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ВІД ВИДАВНИЦТВА 


За своїм обсягом і складом це двотомне зібрання творів 
Ярослава Галана значно повніше за всі попередні видання 
творів письменника. З різноманітної за своїми жанрами 
спадщини Я. Галана сюди ввійшло майже все, що досі вда- 
лося зібрати і що становить ідейно-художню цінність для 
радянського читача. 

Твори в двотомнику подано за жанрово-хронологічним 
принципом. Незначний відступ від хронологічного порядку 
допущено в другому томі, де разом подано памфлети, спря- 
мовані проти католицької реакції та Її уніатської агентури, 
оскільки вони об'єднані спільно, чітко окресленою темою. 
До першого тома ввійшли оповідання, п'єси, нариси і статті -- 
публіцистичні та літературно-критичні; у другому томі вмі- 
щено памфлети і фейлетони, а також окремі статті, які по- 
збавлені цих жанрових ознак, але мають яскраво викриваль- 
ний характер. 

Тексти для двотомника взяті, як правило, 3 останніх 
видань, що вийшли за життя автора. Окремі твори (напри- 
клад, оповідання «Кара»), які за життя Я. Галана вида- 
валися лише один раз, подані за першими публікаціями. 
Тексти друкуються за сучасним правописом із збереженням 
основних особливостей мови письменника; виправлено лише 
друкарські помилки та описки. Уніфіковано деякі пере- 
кладені з інших мов цитати, що їх автор подав у різних 
варіантах. 

В окремих творах Я. Галана, головним чином у памфле- 
тах, спрямованих проти Ватікану та уніатської церкви, 
трапляються часом значні смислові (а подекуди й текстуальні) 
повторення. Це пояснюється тим, що автор неодноразово 
повертався до певної теми, кожного разу доповнюючи її 
чимось новим і разом з тим часто-густо використовуючи 
матеріали своїх попередніх праць. Ці повторення залишені 
без змін. | 
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Ярослав Олександрович Галан прийшов у західноукраїнську рево- 
ліоційну літературу в другій половині 20-х років. Це був період, коли 
радянський народ, керований Комуністичною партією, успішно буду- 
вав перше в світі соціалістичне суспільство, а наша молода література 
в гострій класовій боротьбі з різними буржуазними течіями і групами 
досягла видатних успіхів, збагатилась художніми творами, які вві- 
йшли в золотий фонд радянської класики. 

Література соціалістичного реалізму стала для прогресивних зару- 
біжних письменників зразком служіння народові. В. Маяковський 
в статті «Поверх Варшави» писав про зростаючий вплив нашої літера- 
тури на розвиток літератур зарубіжних, про те, що за кордоном твори 
радянського письменника сприймаються не як «шаблонні агітки», а як 
«чудо вільного слова, яке організовує або ще більше згуртовує ліві 
загони для майбутньої боротьби», і закликав письменників орієнту- 
ватись на революцію. Серед тих, що в умовах фашистської Польщі 
орієнтувались «на революцію», на радянську літературу, найпере- 
довішу, найідейнішу літературу в світі, був і Ярослав Галан. 

3 перших років своєї літературної діяльності Ярослав Галан 
зв'язав свою доліо з групою револіоційних письменників Західної 
України, що мужньо боролась за соціальне і каціональне визволення 
народу, за возз'єднання західкоукраїнських трудящих з єдинокровними 
братами над Дніпром в єдиній сім'ї радянських народів. 

Вирішальний вплив на формування світогляду письменника і на 
його творчість мали ідеї Комуністичної партії -- ідеї марксизму» 
ленінізму -- і наснажена ними багатонаціональна радянська література, 
зокрема література російська і українська. Він не тільки вчився у 
провідних радянських письменників, а й був одним з невтомних попу» 
ляризаторів їх кращих творів у Західній Україні. 

Як послідовний інтернаціоналіст, Я. Галан завжди рішуче виступав 
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проти тих, хто хотів розколоти єдиний фронт революційної боротьби 
в умовах капіталізму, хто намагався посварити український народ 
з братнім російським народом, посіяти національну ворожнечу між 
польськими і українськими трудящими. Письменник був неприми- 
ренним у боротьбі проти ворожої ідеології фашистів, українських бур- 
жуазних націоналістів та безрідних космополітів, проти ліодинонена- 
висницької «філософії» і політики католицької церкви. 

У незабутні вересневі дні 1939 року Я. Галан став активним учас- 
ником будівництва нового, соціалістичного життя в західних областях 
України. У своїх творах письменник схвильовано оспівує велич виз- 
воленої ліодини, яка знайшла своє омріяне щастя у дружній сім'ї ра- 
дянських народів, з священним гнівом викриває підступні дії за- 
пеклих ворогів нашої Вітчизни. 

24 жовтня 1949 року у своєму робочому кабінеті Я. Галан трагічно 
загинув від руки підісланих Ватіканом буржуазно-націоналістичних 
убивць, підлих наймитів американо-англійських імперіалістів. Останні 
написані слова письменника сповнені ліобові до Батьківщини. 

Радянський уряд високо оцінив заслуги Я. Галана перед народом, 
пагородивши його двома орденами «Зпак пошани» і двома медалями та 
удостоївши посмертно Сталінської премії за гнівні, пристрасні памфлети. 
Письменник-комуніст упав на бойовому посту, загинув як воїн-патріот, 
Але «святі» вбивці з Ватікану прорахувалися. Полум'яні твори Я. Га- 
лана продовжують і сьогодні, як писала газета «Правда», «боротися проти 
ворогів миру і демократії»; їх узяв на своє озброєння наш народ і тру- 
дящі зарубіжних країн. 


Ярослав Олександрович Галан народився 27 липня 1902 року 
в сім'ї дрібного службовця. Дитинство майбутнього письменника про- 
йшло в містечку Динів, над Сяном. Потім він жив у Перемишлі, де 
вчився в початковій школі, а пізніше -- в гімназії. 

На початку першої світової війни австро-угорський уряд, наляка- 
ний революційними виступами робітників і селян в Галичині, запро- 
вадив жорстокий поліцейський режим. Поліція проводила масові 
арешти серед українського населення, яке симпатизувало російському 
нагодові. Всіх «підозрілих» кидали до тюрем і концтаборів. Був ув'яз- 
пений до концтабору Талергоф і батько Ярослава Галана. 

Пезабаром у житті Ярослава сталася подія, яка потім відіграла 
велику роль у формуванні його революційного світогляду. Боячись 
нових репресій з боку австрійських властей, сім'я Галана в І915 році 
при допомозі російських військ евакуюється вглиб Росії. Зупинилась 
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родина в місті Ростов на Дону; тут Ярослав вступив до гімназії» 
в якій і продовжував навчання аж до 1918 року. 

Це були часи, коли в країні відбулися великі історичні події, які 
не могли не залишити глибокого сліду в свідомості допитливого і вдум- 
ливого юнака, що відразу ввійшов у дружні сім'ю нових російських 
товаришів. У ті «дні незабутні» Ярослав Галан вперше почувслово 
«революція», вперше почув на вулицях революційного Ростова спів 
«Інтернаціоналу», тоді ж уперше він вимовив слово «Ленін». За час 
перебування в Росії він добре вивчив російську мову і літературу. До 
кіпця життя його улюбленими письменниками були Пушкін і Некра- 
сов, Чернишевський і Салтиков"Щедрін, Гоголь і Толстой, Горький 
і Маяковський. - 

Разом із сім'єю шістнадцятирічний Я. Галан повертається 1918 
року всвій край -- на цей час батька його було випущено з концтабору. 
Юнак мріє, що і тут незабаром буде радянська влада. Але польським 
загарбникам, за допомогою американо-англійського імперіалізму і при 
лакейській підтримці українських буржуазних націоналістів силою 
зброї вдалося захопити західноукраїнські землі і майже на два 
десятиліття встановити нестерпний колоніальний режим у Західній 
Україні. Пілсудчики жорстоко розправились з учасниками революційно- 
визвольного руху. Непосильні податки, нестерпна експлуатація приге- 
ли до ще дальшого зубожіння і руйнування західноукраїпського села, 
до збільшення армії сільського пролетаріату. Українців -- робітників 
і службовців масами звільняли з підприємств і установ, у школах були 
звільнені всі українські вчителі. Прем'єр-міністр Грабський одверто 
заявляв, що па західноукраїнських землях повинні зникнути самі 
назви -- «українець» та «український». 

Повернувшись в Перемишль, Я. Галан багато працює над само- 
освітою. В 1922 році він успішно здає іспити на атестат зрілості і, 
в зв'язку з бойкотом українською молоддю польської вищої школи, 
вступає до віденського університету на факультет слов'янської філо- 
логії. Там він зближується з револіоційно настроєною молоддю, стає 
членом робітничого товариства «Єдність»; серед австрійських комуні- 
стів він знаходить однодумців і товаришів. Під час вакацій Я. Галан 
їде до Італії. Є свідчення, що віп мріяв побувати на Капрі в Горького, 
творами якого юнак зачитувався ще в ростовській гімназії. Зустріч 
з Горьким, на жаль, не відбулася. Подорож до Італії вже на початку 
20-х років розкрила перед Я. Галаном усе потворне обличчя фашизму, 
що люто розправлявся 3 італійськими трудящими. 

Але, крім дикого розгулу чорносорочечників, він спостерігав 
у країні також і зростаючий опір трудящих силам реакції. Згадуючи 
про напис, який він одного разу побачив за містом Палермо на 400-ме- 
тровій кручі: «Еввіва Ленін! А бассо Муссоліні»і» («Хай живе Ленін! 
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Геть Муссоліні!»), Я. Галан зазначав: «Для ліодей, які писали ці слова 
померлий Ленін був завжди живий і вчив їх бути безстрашними в нерів- 
ній боротьбі». 

У 1924 році Я. Галан приїжджає на канікули до м. Перемишля, 
Тут віп встановліоє зв'язки з револіоційним підпіллям і вступає до 
лав компартії Західної України. В 1926 році під час чергової паци- 
фікації в Польщі пілсудчики знову заарештовують батька письменника. 
Матеріальні труднощі змушують Я. Галапа в тому ж році перевестися 
до Краківського університету (на той час бойкот українською молоддю 
вищих польських шкіл був припинений). В Кракові Ярослав вступав 
в місцеву організацію комуністичної партії Польщі; студенти оби- 
рають його заступником голови прогресивної молодіжної організа- 
ції ,Життя"; він стає також одним з організаторів прогресивного 
товариства студентів ,Пролом", яке, однак, досить скоро розпалося 


р звязку з тим, що до його керівництва пробрались націоналі- 
стичи! елементи. 


Під час навчання в Краківському університеті Я. Галан починає 
роботу над своєю першою п'єсою «Дон-Кіхот з Еттепгайма». Ще раніш 
(1925) він інсценізував для аматорського театру в Перемишлі повість 
Г. Еверса «Альрауне», яка була поставлена під назвою «Тайна ночі», 
а також переробив для сцени новелу Г. Каллера «Ромео і Юлія». Але 
це були лише перші несміливі проби пера. й 

Друга половина 20-х років позначилась дальшим поглибленням 
економічної кризи в Польщі, новими урядовими репресіями, пере- 
слідуваннями прогресивного руху в Західній Україні, що, однак, 
не могло спинити зростання симпатій до Радянського Союзу серед 
трудящих. 

На цей час припадає зближення Я. Галана з групою західноукраїн- 
ських прогресивних письменників, які об'єднувались навколо журналу 
«Вікна». Перша зустріч Галана з його майбутніми друзями відбулася 
тоді, коли він за викликом жюорі «Робітничого театру» приїхав з Кракова 
до Львова. Ця зустріч відіграла велику роль в його житті. Вже з дру- 
гого номеру «Вікон» (1927 р.) Я. Галан починає активно співробітни- 
чати в ньому, виступаючи на його сторінках з п'єсами, оповіданнями, 
статтями, памфлетами, спрямованими проти польської фашистської 
реакції, українських буржуазних націоналістів та уніатської церкви. 

В 1926 році в журналі «Вікна» М» 4 з'явилося коротке повідомлення 
про те, що «Ярослав Галан (Краків) написав п'єсу «Транспорт», дія 
якої відбувається в одному з портових міст Англії в зв'язку з револіо- 
ційними подіями в Китаї». Мова йшла про п'єсу, яка пізніше стала 
відома під назвою «Вантаж» і була видана окремою книгою у Львові 
і перевидана в 1930 році в Харкові. П'єса була поставлена в 1928 р. 
у «Львівському робітничому театрі» і мала значний успіх. 
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Закінчивши Краківський університет (1928 р.), Я. Галан одержує 
призначення в Луцьку гімназію на посаду вчителя польської мови. 
Після 10 місяців вчителювання він як «неблагонадійний» був знятий з 
роботи. Безробітний, з «вовчим квитком», Я. Галан їде до Львова, де стає 
професіональним журналістом і письменником -- одним з провідних 
авторів і керівників журналу «Вікна». 

. Журнал «Вікна» відіграв велику роль в справі висвітлення істо- 
ричних процесів соціалістичного будівництва в СРСР та популяризації 
в Західній Україні радянської літератури, зокрема української радян- 
ської літератури (на сторінках журналу друкувалися твори П. Тичини, 
М. Бажана, В. Сосюра, П. Панча, Ю. Яновського та ін.). «Вікна» були 
трибуною, з якої західноукраїнські прогресивні письменники С. Ту- 
дор, О. Гаврилюк, Я. Галан, П, Козланік та ін. вели непримиренну 
боротьбу проти польсько-фашистської реакції, уніатів та українських 
буржуазних націоналістів, зривали огидні маски з запеклих паліїв 
війни, організаторів «хрестового походу» проти Радянського Созу. 

Я. Галан став одним з організаторів і керівників літературної групи 
«Горно», що була утворена в травні 1929 року на нараді пролетарських 
лисьменників Західної України, скликанпій при журналі «Вікна». 
В своїй декларації учасники наради заявили про те, що вони стоять 
«на грунті пролетарської ідеології, обгрунтованої Марксом», що літе- 
ратура повинна стати «одним із засобів пролетаріату в боротьбі за виз- 
волення». Проте в групі «Горно» (а, отже, і серед співробітників «Ві- 
кон») не було внутрішньої єдності -- вній точилася жорстока внутрішня 
боротьба з троцькістами і українськими буржуазними націоналістами, 
які пролізли до цієї організації. С. Тудор в доповіді на нараді критиків 
Т грудня 1939 року в м. Києві зазначав, що «троцьхісти, поліція і націо- 
налісти фактично встановили єдиний блок і розбили нашу групу». 
Все ж, незважаючи на ряд серйозних недоліків у керівництві пролетар- 
ським літературним фронтом, журнал «Вікна» і група «Горно» відіграли 
гелику роль в історії револіоційної літератури на Західній Україні, 
сприявши згуртуванніо і вихованню відданих народові  письмен- 
ників. 

У Львові Я. Галан, які інші «вікнівці», підтримував тісний 
зв'язок з революційними робітничими організаціями, виступав перед ро- 
бітниками з доповідями на актуальні політичні теми. Є, наприклад, ві- 
домості, що письменник прочитав у робітничій аудиторії доповіді про 
твори К. Маркса «Наймана праця і капітал», Ф. Енгельса «Розвиток 
соціалізму від утопії до науки» та ін. 

У 1930 році Я. Галан закінчує нову п'єсу «Вероніка». З кінця 1930 
року журнал «Вікна» в кількох номерах друкує його комедію «9900» 
(«Човен хитається...»), вякій письменник викриває запроданство укра- 
їнських буржуазних націоналістів. В цей же час він виступає з рядом 
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гострих памфлетів, спрямованих проти жовто-блакитних «ботокудів» 
та уніатської церкви -- «Кури на ганку», «Велике  самозапертя», 
«Відповідь поллентачеві» та ін. В 1932 році Я. Галан закінчує п'єсу 
«Осередок» -- перший твір західноукраїнської революційної драматур- 
гії, в якому була показана боротьба робітничого класу проти фашист- 
ського режиму. На жаль, п'єса не збереглася і до нас дійшов лише ури- 
вок, конфіскований польською цензурою в журналі «Вікна». 

Польські фашисти з допомогою українських буржуазних націона- 
лістів і уніатської церкви на чолі з Шептицьким не переставали вино- 
шувати плани війни проти Радянського Союзу. Я. Галан послідовно 
викривав ворожі дії цих агентів міжнародного імперіалізму. Показуючи 
неминучість краху табору реакції, письменник з почуттям гордості роз- 
повідав про невпинний господарський і культурний звіст Радянського 
Союзу, про глибоку і щиру любов західноукраїнських трудящих до со- 
ціалістичної Вітчизни. Ось чому памфлети, що з'являлись на сторінках 
журналу «Вікна» за підписом Яга (псевдонім Я. Галана), кожного разу 
викликали у ворожому таборі ліоть. На адресу письменника сипа- 
лись анонімні й одверті погрози. Та Я. Галан не лякався їх: чим 
більше шаленіли вороги, тим гостріші були його виступи. 

Намагаючись фальсифікувати творчість Я. Галана, жовто-блакитні 
«критики» з провокаційною метою писали, що перед письменником 
нібито відкривається «шлях Геббелів, Судерманів, Гаєрманів», щлях 
до «творчості в їх стилі», що, мовляв, йому орієнтуватись треба тільки 
на західноєвропейську літературу. Але Я. Галан орієнтувався не на 
розтлінну культуру буржуазного Заходу, а на багатонаціональну ра- 
дянську літературу. 

1932 рік був роком нових кривавих «пацифікацій» та репресій поль- 
ського уряду проти революційних сил. Наляканий розмахом страйко- 
вого руху в країні, шляхетський уряд в 1932 році ввів військово- 
польові суди; озвірілі пілсудчики розгромили всі прогресивні органі- 
зації, тисячі трудящих українців і поляків були кинуті за грати тіорем; 
тоді ж був розгромлений і журнал «Вікна». 

Нелегко пережив Я. Галан ці чорні дні. Внаслідок постійних пере- 
слідувань письменника з боку об'єднаних сил реакції та Її агентури, 
а також матеріальної скрути, здоров'я Я. Галана помітно погіршало. 
Хворий, переховуючись від поліції, він нелегально виїхав на Гуцуль- 
щину в село Березів, де прожив три роки, Але і в цей час він пе 
пориває зв'язків з революційним підпіллям. Не залишив Галан і 
літературної праці. У ці роки письменник праціоє над повістю «Гори 
димлять», яка була видана в 1938 році в одному польському видав- 
ництві, пише ряд оповідань, перекладає з польської і вімецької мов. 

Дефензива (польська охранка) через донощиків з націоналістич- 
ного табору скоро довідалася про місцеперебування письменника |і 
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встановила за ним суворий поліцейський нагляд, Пілсудчики, зчагючи 
про популярність Я. Галана серед трудящих мас, намагалися купити 
його перо, запропонувавши йому вигідну посаду в одній з газет у 
Варшаві. Вони сподівалися, що переслідування і матеріальна скрута 
похитнули дух письменника. Але Я. Галан категорично відмовився 
від цієї ганебної пропозиції. 

В 1935 році Я. Галан за викликом керівництва народного автифа- 
шистського фронту приїжджає до Львова. Йому і О. Гаврилюку були 
доручені організаційні справи, зв'язані з підготовкою до антифашист- 
ського конгресу працівників культури Польщі і Західної України. 
Конгрес відбувся у дні нового революційного піднесення в країні, 
після відомого бойового виступу пролетаріату Львова в квітні 1936 
року. Прогресивні сили Польщі і Західної України єдиним фронтом 
виступили проти загарбницьких планів фашизму, на захист СРСР. 
Учасники конгресу засудили расистську політику польського уряду, 
політику колоніального гноблення і національної дискримінації, 
«Ті, що виступали, -- писав відомий польський поет В. Бронєвський, -- 
вимагали відкриття національних шкіл, українського і білоруського 
університетів, рівноправпості мов... В цих питаннях особливо гаряче 
говорнв Ярослав Галан». Конгрес мав великий вплив на все політичне 
життя країни, він активізував маси трудящих, запалив їх на ще 
рішучіші дії проти реакції. 

Влітку 1936 року, після конгресу, Я. Галан виїжджає до Варшави. 
За допомогою В. Василевської, яка працювала в антифашистській 
газеті «Дзєннік полуларни», він зв'язується з цією газетою і починає 
активно співробітничати в ній. Але через кілька місяців польські власті 
розгромили газету. В зв'язку з загостренням політичної та економіч- 
ної кризи і наростанням революційних подій, у країні почались масові 
репресії проти прогресивних діячів. Був заарештований і Я. Галан. 
Вісім місяців, до грудня 1937 року, він сидів у варшавській, а потім 
у львівській тіормах. За відсутністю доказів фашисти-пілсудчики зму- 
шені були звільнити з тюрми Я. Галана, заборонивши йому виїжджати 
з Львова. Аж до приходу Радянської Армії письменникові доводилось 
заробляти на прожиття випадковими перекладами з німецької мови на 
польську. 

Цей тяжкий період у житті письменника скінчився у вересневі 
дні 1939 р. Здійспилася мрія Я. Галана і його товаришів, мрія всіх 
трудящих Західної України. Ще в 1931 році, розповідаючи про понево- 
лений робітничий Льдів, він писав: «Незабаром, товаришу, привітаємо 
"бурю... Піднімається грізна хвиля. Все могутніше лунає масовий про- 
тест по фабриках і верстатах. Глухі громи перед близькою грозог...» 
(«Львів напередодні», «Вікна» Ж» 6, 1931 р.). 

Ї от прийшла вона -- жадана грозова весна зі Сходу. З квітами 
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і з червоними прапорами зустрічали трудящі своїх єлинокровних бра- 
тів-визволителів. Закінчились роки переслідувань і злиденного життя 
письменника. Перед ним тепер відкрились широкі, ясні горизонти. Уже 
через два дні після приходу Радянської Армії Я. Галан став активним 
співробітником радянської газети «Вільна Україна». 

Так почалося нове життя -- життя громадянина Радянського 
Союзу Ярослава Галана. Письменник часто виступає в газеті «Вільна 
Україна» в журналі «Література і мистецтво» (Львів), а також у 
республіканських газетах і журналах із статтями, памфлетами і опо- 
віданнями, з нарисами про нову радянську дійсність, про щасливу 
доліо молодих громадян країни соціалізму на визволених західно- 
українських землях. Водночас він праціоє над п'єсою про останні 
роки панування пілсудчиків в Західній Україні, бере активну участь 
у житті письменницької організації Львова, часто виступає перед 
робітниками, селянами, інтелігепцією. 

Коли почалася Велика Вітчизняна війна, Я. Гала був на відпо- 
чинку в Криму (Коктебель). Письменник, який все своє життя боровся 
проти ліодинопенависницької ідеології фашизму, не міг стояти осторонь 
в грізний час, коли радянські народи із зброєю в руках виступили на 
захист соціалістичної Вітчизни. Спілка радянських письменників 
. СРСР направляє його на роботу в польський журнал «Нове відно- 
креиті» («Нові горизонти»). В напружені дні, коли фашистські орди 
рвалися до Москви, він занотовує в своєму блокноті: «Я подав заяву 
в Армію. Правда, здоров'я я вже такого не маю, нога болить щораз 
гірше, але що ж вартуватиме моє життя після перемоги, якщо я буду 
користуватися плодами крові і мук інших? Я кщо ж доведеться загинути, 
не загине пам'ять про мене, і в шумі Стрийського парку шумітимуть 
і мої недоспівані пісні» (29 жовтня, 1941 р.). З твердою вірою в 
перемогу над фашизмом пройшов Я. Галан через усі випробування 
війни. 

З кінця 1942 року він працює коментатором на радіостапції 
ім. Т.Г. Шевченка (Саратов), а потім на прифронтовій радіостанції 
«Дніпро» (1943 р.). Це був особливо плідний період в публіцистичній 
творчості Я. Галана. В радіокоментарях, які Я. Галан лисав у відповідь 
на різні брехні і наклепи геббельсівської пропаганди, він гвівно ви- 
кривав злодіяння німецьких фашистів та українських буржуазних 
націоналістів на тимчасово окупованій радянській території, показу- 
вав героїзм наших людей. Ці радіокоментарі, а також ряд фейлетонів 
і памфлетів ввійшли до збірки Я. Галана «Фронт в ефірі» (Москва, 
1943 р.). Письменник весь віддався своїй роботі. «Робота моя славна, 
хороша, -- писав він у листі від 15 вересня 1943 р., - і я виконую Її 
якнайкраще, з усім запалом мого неспокійного серця... Я дуже гордий, 
і я ліоблю цю бурю ке заради самої бурі, а за те, що вона дала мені 
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можливість повірити в себе, за те, що вона сповнила мене тією при- 
страстю, яка дозволить мені і вроки спокою жити нею і творити діла, 
які, можливо, не зійдуть зі мною в могилу». 

У листопаді 1945 року Я. Галан, як спеціальний кореспондент 
газети «Радянська Україна», їде в Ніорнберг на процес над голов- 
ними гітлерівськими злочинцями. На матеріалах процесу він написав 
великий цикл памфлетів, які були надруковані на сторінках газети 
«Радянська Україна», апотім увійшли до книг «Їх обличчя» (1948 р:) 
і «Перед лицем фактів» (1949 р.). В грудні 1946 р. Я. Галан бере участь 
у всеслов'янському конгресі в Белграді. 

В післявоєнні роки Я. Галан створює цикл пристрасних памфлетів, 
спрямованих проти Ватікану: «Що таке унія», «З хрестом чи з ножем», 
«На службі в сатани», «Присмерк чужих богів», «Отець тьми і присні», 
«Годі!» «Я і папа» та ін., в яких показує Ватікан як один з оплотів 
реакції, викриває реакційну суть уніатської церкви. 

До цієї теми Я. Галан звертався ще у вікнівський період своєї 
творчості. У повоєнних памфлетах письменник глибше і грунтовніше 
висвітлює матеріали, зв'язані з кривавою діяльністю католицизму 
на Західпій Україні, зокрема показує злочинні діла Ватікану і уніат- 
ської церкви напередодні другої світової війни, в період війни та в 
повоєнні роки, Антиватіканські памфлети Я. Галана відіграють і 
сьогодні надзвичайно велику роль у справі викриття реакційної суті 
католицизму. 

В повоєнні роки в західних областях України бурхливо зростає 
колгоспний рух. Соціалістичні перетворення на селі відбуваються 
в складних умовах класової боротьби. Я. Галан розумів важливість 
своєчасного художнього відображення цих історичних процесів. На цю 
тему він один з перших серед українських радянських драматургів 
пише п'єсу «Любов на світанні». 

Я. Галан активно втручався в життя не тільки своїми творами, 
а і безпосередньою участю в політичному, громадському та літератур- 
ному житті Львова. Багато і плідно працював він як депутат Міської 
ради депутатів трудящих, як член правління Львівської організації 
Спілки радянських письменників України та член редколегії журналу 
«Радянський Львів». 

В червні 1949 року, за кілька місяців до трагічної загибелі, в житті 
Я. Галана сталася знаменна подія -- він був прийнятий до лав Комуні- 
стичної партії. Це ще більше окрилило його; ще з більшого енергією 
письменник-патріот працював над своїми новими творами, славлячи 
в них радянську Батьківщину, боротьбі за щастя якої він присвятив 
своє благородне життя. 


ХУ 


За час своєї літературної діяльності Ярослав Галан написав ві- 
сім п'єс (в тому числі одноактівку); одна п'єса, над якою драматург 
розпочав роботу після визволення в 1939 році, безслідно загинула 
у Львові під час Вітчизняної війни, Від перших юнацьких інсценізацій 
для перемишлятського аматорського театру до п'єс «Під золотим ор- 
лом» і «Любов на світанні» Я. Галан як драматург пройшов складний 
шлях творчого зростання, наполегливого шукання своєї теми, свого 
героя, шлях боротьби з різними буржуазними течіями та їх впливами, 

В ранній період творчості Я. Галан деякий час перебував у полоні 
абстрактної романтики, і це особливо позначилось на його першій 
п'єсі «Дон-Кіхот з Еттенгайма». Ідейний задум п'єси був досить дале- 
кий від гострих питань тогочасного суспільно-політичного життя; на 
п'єсі в певній мірі позначились фальшиві копцепції надкласового гума- 
нізму. Вистава «Дон-Кіхот з Еттенгайма» (перед цим п'єса була 
надрукована в журналі «Вікна» М» 2 за 1927 рік та 3--4 за 1928 р.) 
зазнала справедливої критики з боку робітничого глядача і читача, 
Так, наприклад, на зборах літгрупи «Горно» один робітник, що 
був делегатом від робітничого театру, говорячи про зв'язок майстрів 
слова з життям, сказав, що робітники «вимагають від своїх письмен- 
пиків таких художніх творів, які виховували б трудящих і мобілізо- 
вували б їх на боротьбу за свої права. Не «Доп-Кіхотів з Еттенгайма», 
а таких творів, як «Прощайте» О. Гаврилюка, вимагають робітники». 

Причину невдачі треба шукати в самому підході Я. Галана до 
оцінки тих історичних подій і фактів, які лягли в основу драми. 
Відомо, що у Франції в часи першого консулату прихильники дому 
Бурбонів при підтримці Англії готували замах на Бонапарта з мето, 
реставрувати монархію. Бонапарт, дізнавшись про це, вирішує пом- 
ститись на принці дому Бурбонів герцогу Енгієнському, що жив 
у той час в Еттенгаймі. Його там схопили і 91 березня 1804 р. рез- 
стріляли. Такі є факти історії. Ця подія і становить основний драматич»- 
ний вузол п'єси «Дон-Кіхот з Еттенгайма», в якій головним героєм 
виступає згаданий принц Енгієнський (князь Луї д'Ангієн). Та 
розв'язання теми автором не відповідає історичній правді. Хотів 
того автор чи не хотів, але за п'єсою виходить, що такі ангієни і були 
патріотами Франції, ліодьми високої чесності і гуманності. Очевидно 
на п'єсі в якійсь мірі позначились впливи західної буржуазної белет- 
ристики, в якій герцог Енгієнський ідеалізувався і зображувався 
як невинна «жертва Наполеона». В той же час у п'єсі не показані справ- 
жні прогресивні сили. Якобінець Айлес у творі виступає лише як епі- 
зодичний персонаж і не втіліоє в собі типових рис представника револіо- 
ційної демократії Франції кінця ХУПІ ст. 


ХУЇ 


Я. Галан правильно сприйняв критику п'єси і звернувся до тем і 
образів, підказаних визвольною антиіїмперіалістичною боротьбою тру- 
дящих. Про це свідчить його наступна п'єса -- «Вантаж». У цьому 
творі письменник сміливо стає на. захист волелюбного китайського 
народу, який героїчно боровся за свою національну незалежність проти 
американо-англійських імперідлістів. 

П'єса «Вантаж» була певним кроком вперед на шляху ідейно-твор- 
чого розвитку Я. Галана. У цій п'єсі драматург вперше звертається 
до сучасної актуальної теми і робить спробу створити образ позитив- 
ного героя, яким керує благородне бажання допомогти поневоленим 
трудящим інших країн у їх справедливій боротьбі. Цим самим Я. Галан 
виступає проти реакційних «ідей» буржуазної літератури, яка пропові- 
дувала расизм і війну, ненависть до людини. П'єса «Вантаж» приваб- 
оліювала своїм пафосом самопожертви в ім'я високих гуманістичних 
цілей. 

Проте п'єсі властиві і серйозні недоліки. Образ революціо- 
нера, що мав стати центральним образом п'єси, не знайшов у ній гли- 
бокого реалістичного розкриття. Оскар на протязі всієї драми зали- 
шається одинаком. Зовні він впертий, енергійний. Дженні, вмираючи, 
говорить йому: «Ти сильніший за все, ти сильніший за смерть. Не рівня 
я тобі». Але не такий він на ділі. Свій уже розроблений план потоплення 
пароплава він не здійснює; Оскарові бракує рішучості і мужності, 
щоб виплутатись з любовних тенет доньки капіталіста Уокерса, у нього 
немає соратників, і -- головне -- він невірно розуміє своє місце в бо- 
ротьбі і більше говорить про «дике щастя» померти в ім'я прийдешнього 
дня, ніж своєю практичною діяльністю допомагає справі. 

Західноукраїнська прогресивна критика і глядачі, вказуючи на 
Антимілітаристичні мотиви п'єси «Вантаж» знайшли широкий відгук 
в прогресивних колах країни, які на чолі з Комуністичною партією 
виступали проти воєнних приготувань і антирадянської пропаганди 
пілсудчиків. 

1 Тема викриття міжнародного хижацького імперіалізму потім стає 
однією з провідних тем всієї творчості письменника. В 1930 роні 
Я. Галан виступає з новою, антивоєнною п'єсою «Вероніка», в якій 
Зббражує австрійську армію в період першої світової війни, розкриває 
протиріччя між солдатського масою і командуванням. Однак, незва- 
жаючи на вірний і плодотворний задум -- показати боротьбу передових 
сил суспільства за революційний вихідз війни, -- п'єса в цілому не вда- 
лась письменникові. 

Зі Користуючись абстрактно-романтичним методом, будуючи п'єсу 
на суцільних умовностях, які не виявляють, а, навпаки, затушовують 
конкретно-історичну суть подій, драматург не зміг створити реалі- 
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стичний образ позитивного героя, правдиво зобразити окопне життя 
солдатської маси. Так, солдати, які діють у п'єсі, виступають безімен- 
ною, безликоїо масою; вони часто навіть не мають своїх мовних партій, 
а говорять тільки хором, виголошуючи інколи речитативом по кілька 
ловгих речень підряд. . 

Дещо виразніше Я. Галан накреслив образ фельдфебеля Гавліка. 
Конфлікт Гавліка з капітаном Караджі має соціальний характер. 
Коли Караджі наказує солдатам триматися в бою проти росіян до 
останнього, фельдфебель, що бореться за припинення війни, за бра- 
тання солдатів, йому відповідає: «Ні, не будемо боротися, пане капі- 
тане». Гавліка підтримують солдати, яких він закликає кинути зброю -- 
«багнетом -- у білий сніг, а серцем -- у цілий світ» -- і повернутись 
«до землі, до фабрик, до рідні». Висловліоючи настрої солдатів, він 
заявляє капітанові; «Нам надокучило нізащо убивати і вмирати». 

Безперечно, що тільки з цензурних міркувань Я. Галан в скупих 
репліках, але з цілком ясною тенденцією, розкриває симпатії своїх 
героїв до російської армії. Гавлік, наприклад, розробляючи план 
виходу солдатів з оточення, допускає можливість переходу «до росіян»; 
Вероніка радить солдатам перейти у пусті російські окопи доночувати, 
«а як сонце встане, на схід одні підіть, у степи безкраї і ліси сибірські»; 
а фельдфебель, вмираючи, заповідає солдатам: «Якщо діждетесь ще 
ранку, на білих снігах хай червоний прапорець із крозі моєї замає, 
Тоді руку простягніть за окопи...» 

При всіх ідейних і художніх недоліках п'єса «Вероніка» все ж стано- 
вить деякий інтерес в творчій біографії драматурга. На матеріалі 
подій недавнього минулого Я. Галан прагнув показати брехливість 
націоналістичної пропаганди, яка намагалась «довести», нібито сол- 
дати австрійської армії хотіли війни і ненавиділи росіян. 

В умовах надзвичайно складної і гострої політичної боротьби по- 
трібне було влучне і дійове слово, яке б викривало підступні дії ворогів 
революційно-визвольної боротьби в Західній Україні, допомагало б 
трудящим розпізнавати і викривати різних зрадників, зокрема, націо- 
налістичних запроданців, що служили польському і німецькому фа- 
шизмові. Це розумів Я. Галан, але досі йому ще бракувало життєвого 
і літературного досвіду. Безпосередня участь в революційному русі, 
вплив робітничого середовища благотворно позначились на дальшій 
творчості письменника. Вже у наступній своїй, п'єсі «999,» («Човен 
хитається...» він звертається до гострої соціально-викривальної теми, 
завдає нищівного удару по табору українських буржуазних націона- 
лістів. Не випадково ця комедія-памфлет стала, по суті, першою справді 
реалістичною п'єсою в творчому доробку драматурга. 

Поява такої п'єси була дуже своєчасно і в боротьбі з націоналі- 
стично нечистю відіграла значну роль. Вона показувала справжнє 
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обличчя різної «дрібної наволочі», лакеїв міжнародного імперіалізму, 
що маскувались під «патріотів» і «народолюбців». Драматург одверто 
висловлює своє ставлення до того чи іншого персонажа, підкреслює 
в Їх діях і вчинках те, що найповніше розкриває соціально-політичне 
й моральне єство ворога. Я. Галан в цьому відпошенні продовжив тра- 
диції Маяковського, який саме таким методом скористався, створюючи 
сатиричні образи комедії «Баня». За це, як відомо, дехто намагався 
звинуватити поета, і В. Маяковський, у відповідь своїм критикам, 
писав: «Я люблю сказати до кінця, хто сволота». Я. Галан не побоявся 
і зумів сказати до кінця, хто мерзотник. 

У центральному образі комедії -- в образі адвоката Помикевича 
автор викриває соціальну суть «стовпів» націоналістичного табору. 
Помикевич скрізь улає з себе «патріота», «українолюба». У своїх 
«вічевих» і «святочних» промовах він з пафосом закликає боротися за 
«бідний народ», хоч сам ненавидить його і нічого спільного з ним не має. 
Пе гребуючи найбруднішими засобами, шляхом залякування, прово- 
кацій і підкупів Помикевич хоче одержати мандат «до сейму». Ця 
шахрайська боротьба за мандат, за місце «державного діяча» і визначає 
основний копфлікт у комедії, у зв'язку зцим плетуться брудні інтриги, 
розгортаються події, які розкривають цілу галерею зрадників, що 
живуть за шахрайським законом: «можна бути добрим шулером і вод- 
ночас не менш добрим патріотом». Драматург розкриває не тільки 
громадську «діяльність» націоналістичних «стовпів», а й показує Їх 
«спосіб життя» в побуті, в особистих відносинах. Будинок Помикеви- 
ча -- це не тільки місце політичних змов, кухня антирадянських 
пліток і провокацій, а водночас і будинок розпусти, де відбуваються 
цинічні «любовні» інтриги і зради. Зраджує не тільки дружина адво- 
ката, на зраді побудовані всі відносини між мешканцями й гістьми цього 
дому. 

Автор викриває брудну «кухню» націоналістичної продажної 
преси. В образах троцькістсько-націоналістичних пройдисвітів Пипця 
і Рипця, які вистулають організаторами «голосу нації» -- жовто- 
блакитного журналу «Кривава заграва», письменник показує типових 
представників і цього кубла шпигунів, наклепників і провокаторів. 
Вже в ті роки драматург виразно підкреслював, що різні помикевичі, 
пипці і рипці, «працюючи» на фашистський Берлін, водночас дивились 
на американських імперіалістів як на своїх старших «партнерів» по 
диверсійній антирадянській діяльності. 

Цінність п'єси -- в Її політичній гостроті і реалістичності, в ти- 
повості її образів. Сам Я. Галан надавав своїй комедії великого зна- 
чення. Не випадково майже через два десятиліття, незадовго до своєї 
смерті, він знову повертається до неї, вносить у твір зміни і допов- 
нення. 
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Я. Галан уважно стежить за процесом розвитку радянської літера- 
тури, засвогоє Її досвід, наполегливо оволодіває методом соціалістич- 
ного реалізму. Майже два роки (1930--1932) Я. Галан працює над 
новою п'єсою «Осередок», присвяченою револіоційній боротьбі робіт- 
ничого класу Західної України. Показуючи авангардну роль західно- 
українського пролетаріату в народному визвольному рухові, драматург 
розвівчував націоналістичні «теорії» про те, що українська начія 
нібито -- «безбуржуазна», що вона нібито не має «своїх» капіталістів 
і свого робітничого класу. 

Цілком зрозуміло, чому польська цензура конфіскувала першу 
книгу «Вікон» за 1932 р., де був вміщений уривок з п'єси. Звичайно, 
з цього уривку, який зберігся, не можна судити про всіо п'єсу, про її 
художні особливості, але все ж він дуже характерний для ідейного і 
творчого розвитку Я. Галана в ті роки. 

Револіоційні робітники, які боріоться за перебудову старого світу, 
з надією дивляться на Схід, виступають центральними постатями 
п'єси «Осередок». 

В уривку, що зберігся, змальовано масову сцену -- мітинг робіт- 
пиків. Викривши штрейкбрехерів, вони вирішують оголосити страйк 
з вимогою підвищити заробітну плату і припинити звільнення та пере- 
слідування страйкуючих робітників. Драматург показує зрадницьку 
роль угодовців (Белюх, Калівочка), які памагаються обдурити робіт- 
ників, внести розкол і зірвати страйк. Вся сцепа написана в піднесе- 
ному стилі, Хоч герої у цьому уривку майже не діють, а здебільшого 
декларують, проте авторові вдалося окреслити деякі риси характеру 
позитивного героя -- робітника Макса, передати доспть напружену 
ситуацію, зокрема у фінальній сцені. 

В західноукраїнській революційній драматургії п'єса «Осередок» 
була найбільш значною спробою показати пролетаріат як передовий 
загін у визвольній боротьбі трудящих за повалення капіталістичного 
ладу. В драматургічній творчості Я. Галана вперше цептрального 
постаттю був виведений позитивпий образ револіоційного робітника, 
і в цьому велика заслуга письменника. Після п'єси «Осередок» 
в творчості Я. Галана-драматурга настає досить тривала перерва (1932-- 
1939 р.). В цей період він працює в жанрі публіцистики і прози. Пояс- 
нюється це насамперед тим, що після розгрому журналу «Вікна» і 
«Робітничого театру» в 1932 році, у «Львові не було театрального ко- 
лективу, який би міг поставити п'єсу драматурга-революоціонера, так 
само, як не було можливості надрукувати Її. 

До плодотворної праці в своєму улюбленому жанрі -- драматур- 
гії -- Я. Галан повертається уже в радянський час. Щоправда, почата 
ним відразу ж після возз'єднання п'єса, як уже говорилось, не була 
закінчена автором -- роботу над нею обірвала війна. В часи Великої 
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Вітчизняної війни Я. Галан працював, головним чином, як публі- 
цист, і в драматургічному жанрі встиг виступити лише з невеликою: 
одноактівкою «Шуми, Марица!» (текст зберігся в російському перекладі), 
призначеною для виконання по радіо. || 

Матеріалом для наступної п'єси Я. Галана -- «Підзолотим орлом»: 
(1948 р.) послужили враження письменника від його перебування в аме- 
риканській зоні окупації Німеччини під час Нюрнберзького процесу 
над гітлерівськими воєнними злочинцями. 

Відомо, що злочинба американська «переміщенська політика» 
почалася ще тоді, коли йшла друга світова війна. На території Захід- 
ної Німеччини була багатомільйонна армія «білих рабів», яких Гітлер: 
у 1944 році готувався по-варварському знищити. На щастя, цей стра- 
хітливий план фашистам не вдалося здійснити, Коли війна закінчилась, 
американські власті, виконуточи свій сотозницький обов'язок, повинні. 
були дати змогу радянським ліодям повернутися на своїо рідну землю. 
Однак вони залишили їх в тих самих гітлерівських концтаборах,. 
лише змінивши німецькі вивіски на американські. 

Про тяжку долю «переміщених», про те, як колишні агенти гестапо-- 
українсько-німецькі націоналісти--служать сьогодні своїм новим хазя- 
ям -- американським паліям війни, про те, як вони намагаються отру- 
їти свідомість радянських людей, що перебувають ще в Бізонії, розпо- 
вів Я. Галап у своїй трагедії «Під золотим орлом». В образі росіянина 
Андрія Макарова, матроса Чорноморського флоту, драматург втілив 
типові риси мужнього радянського патріота, що до останньої хвилини 
залишився вірний своїй Батьківщині. 

Правильно показавши життєві антагоністичні конфлікти між 
типовими представниками імперіалістичного табору (Петерсон, Цупо- 
вич, Белін) і радянськими людьми (Макаров, Робчук)--носіями соціа- 
лістичної моралі, драматург зумів у п'єсі «Під золотим орлом» ство- 
рити яскраво окреслені колоритні характери, напружені драматичні. 
сцени. У драмі показано жорстокі закони Уолл-стріту в дії, в Їх ого- 
леному вигляді. Російський моряк Макаров викриває цей американ- 
ський «спосіб життя» і в боротьбі проти петерсонів, що успадкували: 
від гестапівців методи провокації і терору, у боротьбі проти різних. 
націоналістичних запроданців типу цуповичів і белінів до кінця. 
залишається вірним сином свого народу. 

Тавруючи ворожі наклепи на радянських людей, драматург роз- 
криває глибокі почуття дружби і єдності між російським і українським 
народами; об ціо дружбу розбиваються всі підступи американських. 
людиноненависників. Глибоко патріотичний твір вчить наших людей 
розпізнавати підступні дії імперіалістичних хижаків, закликає до ще 
більшої пильності. 

«П'єса, незважаючи на трагічну долю позитивних героїв, сповнена: 
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оптимізму. Життєствердно звучать слова Дуди, якими закінчується 
драма: «Жив радянський моряк, один з багатьох, і його горде серце 
палало вогнем любові до своєї Батьківщини. Він вірив у те, що велика 
правда також тут, у царстві петерсонів, мусить перемогти. І вона пере- 
може, Андрію Макарові» 

Автор правдиво показав представників двох Америк -- реакційної 
З демократичної. Проти майора Петерсона виступає Норма Фансі, 
яка з симпатією ставиться до нашого народу. Кінець кінцем усві- 
домлює, що досі був лише сліпою зброєю в фуках петерсонів, і сер- 
жант Боб, який мужньо виступає проти провокації американської 
вояччини. 

П'єса «Під золотим орлом» -- видатний твір Я. Галана, написаний 
з позицій соціалістичного реалізму, на основі того великого політичного 
ч художнього досвіду, яким письменник збагатився за роки напруженої 
праці і навчання в умовах радянської влади. У цій п'єсі Я. Галан ство- 
рив правдивий художній образ позитивного героя нашого часу, худож- 
жьо розкрив благородні риси нової радянської людини, про яку він 
досі з таким хвиліованням і захопленням писав у своїх оповіданнях, 
нарисах та публіцистичній творчості. 

У п'єсі «Під золотим орлом» наочно внявилась художня зрілість 
Я. Галана-драматурга. Читача і глядача приваблюоть сюжетна май- 
стерність автора, його уміння індивідуалізувати мовні партії, тонко 
змалювати психологічні переживання персонажів. Важливим засобом 
їх характеристики, типізації є мова, слово, в яке драматург уміє 
"вкласти глибокий ідейний зміст, передати ним важливу, найбільш 
суттєву рису характеру. 

У рік своєї загибелі Я. Галан праціовав над нового драмою «Любов 
на світанні». Автор не встиг до кінця завершити цей твір, проте драма 
«Любов на світанні» становить цінний внесок у пашу українську ра- 
дянську драматургію. Я. Галан, який добре знав західноукраїнське 
-село, не міг не відгукнутися на історичні процеси, що там відбувалися. 
«Ломка дрібновласницької психології і формування соціалістичного сві- 
птогляду, боротьба за організацію колгоспу, викриття ворожої ідеології 
"українських буржуазних націоналістів -- ось ті основні питання, які 
драматург ставить у п'єсі, навколо яких розгортаються події, виникають 
жтострі конфлікти. 

Напружено розвивається драматичний конфлікт між Миколою 
"Воркалюком і його сином Лукою, а також складні взаємовідносини 
між Варварою і Лукого. Микола, як і Варвара, знаходять досить сили, 
щоб над своїми особистими почуттями поставити інтереси колективу. 
У цій боротьбі розкриваються мужній образ сільського комуніста 
Миколи і благородна, чиста душа вчительки Варвари, яка переборіоє 
в собі почуття кохання і сама вбиває зрадника. «Є речі, яких я про- 
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щати не вмію, нікому і ніколи: брехні та зрадництва», -- говорить 
вона, 

Для драми «Любов на світанні» характерна гостра конфліктність. 
Розкриваючи глибокі соціальні протиріччя, драматург показує, як 
проникають вони в родинне життя; «особисте» він розглядає у нероз- 
ривному зв'язку з громадським, як органічну частину великої теми. 
У своїй п'єсі Я. Галан створив ряд яскравих позитивних образів радян- 
ських людей (Микола Воркалюк, Іван Негрич, Варвара Петрич), яким 
протистоять, приречені на загибель, представники ворожого табору 
(Штефан Петрич, Лука Воркалюк). 

Внутрішній світ своїх персонажів письменник відтворіоє в процесі 
розвитку. Слова і вчинки героїв змальовані переконливо і правдиво. 
Думки Івана Негрича про колгосп -- це не гола декларація, в них 
чутно глибоке усвідомлення, до якого колищній затурканий селянин- 
бідняк прийшов унаслідок великого життєвого досвіду, «Усі ми знає- 
мо, -- каже він, -- що таке для нас наш колгосп. Ми кажемо: шлях до 
достатку, і воно насправді так, істину кажемо... Але, далебі, бий мене 
нечиста сила, якби я лише заради хліба з маслом і м'яса у будній день 
ночей недосипав і голову підставляв під фашистську кулю. Колгосп 
для нас щось більше. Це радянська влада, а вона і нам, Негричам, 
і вам, і учительці, і всьому справедливому ліодському родові щось 
таке дала, чого не проміняєш за жодні скарби світу». Це говорить ліо- 
дина, яка тільки вчора думала про шматок хліба, а сьогодні мислить 
широкими державними масщтабами. У п'єсі показано, як радянська 
людина перемагає темні сили. Колгоспники знешкоджують запроданців 
і весняного світанку виїжджають засівати колгоспні лани. Драматург 
правдиво намалював народження світанку нового життя, показав, 
як «Йдуть угору» села, де назавжди поселилося «молоде щастя». 

Значні є заслуги Я. Галана-драматурга перед українською ра- 
дянською літературою. В своїх кращих п'єсах, написаних в умовах 
панської Польщі, він сміливо підносив актуальні теми сучасності, 
прагнучи допомогти справі революційно-визвольного руху в Західній: 
Україні, справі боротьби з ворожою ідеологією фашизму та україн- 
ського буржуазного націоналізму. В драматичних творах, написаних. 
в радянський леріод, письменник, розвінчуючи огидний світ імперіа- 
лізму та його злочинних найманців, утверджував нову, соціалістичну 
мораль, розкривав типові риси радянської людини. « 

Яке велике виховне і пізнавальне значення має, наприклад, драма 
Я. Галана «Під золотим орлом», свідчать численні листи від читачів: 
та глядачів. «Ми будемо всі такими, як Макаров, бо ми так само, як і 
він, любимо свою Батьківщину і готові зробити будь-який подвиг 
в ім'я Вітчизни», -- пише група воїнів. «Американські чинуші 
забули про те, що наш робітник,  колгоспник і службовець 
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стоїть на голову вище будь-кого зних, хочби в даному разі майора 
Петерсона, який пропонував Макарову стати зрадником Батьків- 
щини»; -- з обуренням заявляє робітник з Сталінградської області. 
«Андрій і Анна загинули як радянські чесні люди, і ми повинні пам'я- 
тати і не забувати, а також передавати цю повість своїм дітям. Нехай 
вони знають, що таке Батьківщива і як Її треба берегти», -- каже 
машиніст електровоза з Новошахтинська, ліодина, яка сама побувала 
зв американських таборах і на власні очі побачила, що таке заокеанський 
«спосіб життя». 

Що може бути для письменника вище цієї похвали, дорожче цих 
зцирих і простих слів радянських патріотіві 


З перших кроків літературної діяльності Я. Галан активно працює 
зв галузі малих форм -- оповідання, памфлета, фейлетона. Весною 
1930 року він дебютує на сторінках журналу «Вікна» як прозаїк. 
"Своє перше оповідання «У дні незабутні» («Вікна» М» 4, 1930 р.) Я. Га- 
лан написав під впливом вражень і спогадів, зв'язаних з роками його 
перебування в Радянській Росії. 

Події оповідання відбуваються в добре знайомих авторові місцях 
на Дону і стосуються періоду громадянської війни. В основу сіожету 
письменник взяв лише один епізод-- підготовку до наступу і штурм 
робітничим загоном міста, в якому засіли «золотопогонники». Читаючи 
оповідання, не можна не відчути щирої теплоти, 3 якою малює автор 
-образи «трьох малолітків», юних героїв-- Стьопу Мальцева, Костю 
Вяльцева і Моську Панькова. Проте у цьому першому прозовому 
творі ідейно цінний задум письменника ще не знайшов досконалого 
художнього втілення. Пишномовний тон, «орнаментальність» стилю, 
романтична туманність -- все це приводило до штучності, неправдопо- 
дібності і часом вкрай затемнювало зміст оповідання. Ось як, наприк- 
лад, змальовував письменник ніч перед боєм: «У чорному степу блимали 
вогники,.і летів зойк у місто, і стогін з грудей велетенських, що ви- 
кидав мерців з могил, що торощив скелі -- муравлища стоокі, що від 
нього, як п'яні, хиталися дзвіниці»... 

Оповідання «Невідомий Петро» («Вікна», Х» 7--8, 1932), присвя- 
чене часам першої світової війни, було написане як відповідь на брех- 
ливу писанику буржуазних націоналістів, сповнену брудних наклелів 
на російський і український народи. Подібні ворожі писання Я. Галан 
до цього вже не раз розвінчував у своїх статтях і памфлетах. Устами 
одного з героїв оповідання, солдата австрійської армії, якого старшини 
й офіцери залякували і обдурювали, письменник говорить слова, 
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пройняті щирою і глибокою симпатією.до російських братів: «Там, за 
ворожими дротами, наші брати, і ми знали вже, що віх -зненависті до 
вас немає, -- як не було її до них і в нас». 

Головний герой цього твору Петро, селянин з Полтавської губернії, 
втілює в собі типові риси револіоційно настроєної частини солдатів 
-російської армії, які (несли передові ідеї в Західну Україну. В кінці 
оповідання автор підкресліоє типовість цього образу: «Петрів тоді 
було багато, тепер Їх теж чимало...» 

Своєю простою манерою письма, реалістичними художніми за- 
собами оповідання «Невідомий Петро» вигідно відрізняється від першого 
прозового твору Я. Галана, В оповідання письменник вдало вводить 
елементи публіцистики (зокрема у вступі). 

Неймовірно тяжка доля західноукраїнського селянства, доля, яку 
так правдиво зображували Франко і Стефаник, Мартович і Черемшина, 
привертала до себе і увагу Я. Галана. Але він бачив не лише поневіряння 
трудової селянської маси, а і великий гнів проти експлуататорів, 
бачив, як все частішали на селах страйки і демонстрації, як спалахували 
повстання, як поступово міцніла єдність дій селянства з робітничим 
класом і зростали щирі, глибокі симпатії до Радянського Союзу. І тому, 
хоч у долі селянських героїв Я. Галана багато трагізму, -- на ній 
гводночас лежить відсвіт повстань, що провіщають нове, вільне життя. 
Це особливо помітно у двох найкращих оповіданнях Я. Галана -- 
«Кара» і «Цілина». | 

Життя злидаря Гната Орестюка -- героя оповідання «Кара» - --ти- 
пове для широких мас західноукраїнського селянства в умовах поль- 
сько-шляхетського гніту. Через психологіїю затурканого селянина, 
спочатку довірливого і дещо наївного, Я. Галан добре передає настрої 
трулящих Західної України, зростання їхньої політичної свідомості. 
Гнат Орестіок не став ще револіоціонером, але йому глибоко нена- 
висне панувапня і польських, і «своїх», українських поміщиків. Образ 
«Гната був однією з найбільших творчих удач молодого тоді прозаїка 
Я. Галана. Письменник створив образ великої художньої сили, показав 
душу «хлопа» -- ліодяну і ніжну, принижену і скривджену, сповнену 
глибоких симпатій до Радянського Союзу і лютої ненависті до панів, 
до драконівських законів буржуазного ладу. На лаву підсудних Гнат 
і сів саме за те, що хотів зі своєю маленького донькою, рятуючись від 
голодної смерті, перейти через кордон на радянську землю. 

В оповіданні «Кара» письменник виявив себе майстром надзвичайно 
виразної і значимої художньої деталі. Так, змальовуючи сцепу страти 
Гиата Орестюка, автор пише: Гнатові «було зимно в самій куртці, і він 
дрижав, Це бачили панове й краще загорнулися в хутра». Нелюдськість 
всієї поведінки «власть імущих» у панській Польщі передана цією 
деталліо з великою силою. 
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У творі «Кара» відчутний художній вплив Л. Толстого, Так, ска- 
жімо, сцена суду, явно перекликається з відповідною сценою у «Воскре- 
сінні». й 

Оповідання «Кара» посідає визначне місце не тільки вспалщині 
Я. Галана, але і в усій революційній літературі Західної України 
30-х років. Воно користувалося широкою популярністю серед західно- 
українського населення і мало вплив на пробудження політичної 
свідомості трудящих, зокрема селянства, яке бачило у долі Гната 
Орестюка і свою сумну долю. 

Реалістичні картини життя західноукраїнського селянства кінця 
20-х і початку 30-х років письменник відтворює в оповіданні «Цілина». 
Навіть буржуазні газети не могли тоді не визнати катастрофічного ста- 
новища українських селян. «Поліський селянин веде життя печерної 
людини: курна хата своїм комфортом не набагато відрізняється від 
печери», -- писала «Вєчур варшавскі»; про страхітливу долю хлібороба 
на Волині газета «Ілюстровани кур'єр цодзєнни», наприклад, зазна- 
чала: «В низькій хижі живуть люди разом з худобою. Головний і єди- 
ний харч селян -- картопля і солоні огірки. Хліба нема, масла нема, 
про м'ясо давно забули... По дорогах ватаги голодних дітей, блідих 
ізнеможених». Я. Галан, письменник-реаліст, в оповіданні «Цілина» 
зумів з великою художньою силою намалювати ці сумні сторінки, 
розкрити пробудження політичної свідомості селян. 

Правдиво показав письменник типову українську школу тих часів, 
де в холоді і бруді навчалися босі й голодні діти селян. «Бліда, обі- 
драна дітвора трусилася на поламаних санях, які служили за парти, 
густе, смердюче повітря душило горло, оловом наливало голову», -- 
пише автор. В цій школі діти часто непритомніли і помирали; одного 
дня під час занять і вчителька «впала дітям під ноги», і вже більше пе 
підвелася. 

В образі вчительки Козан Я. Галан вивів типового представника 
тієї частини української інтелігенції в Західній Україні, яка ділила 
долю свого народу, але не розуміла глибоких класових протиріч в капі- 
талістичному суспільстві і часом ставала жертвою облудної пропаганди, 
впливів різної націоналістичної літератури. Вона вілчуває існуючу 
соціальну несправедливість, страждає стражданнями свого народу, 
але, будучи політично обмеженою, не розуміє їх причин. Ідеалізація 
минулого, просвітянство, впливи націоналістичної «романтики» не дали 
їй можливості побачити глибокі причини народного лиха, так само 
вона не бачила шляхів до соціального і національного визволення 
трудящих -- і в цьому полягала її трагелія. 

Місце вчительки Козан заступає тупий і жорстокий вчитель-салист, 
що приїхав у село «насалжувати культуру», так, як того вимагала ко- 
лоніальна політика польсько-шляхетського-: уряду. Конфлікт між 
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учнями та вчителем-самодуром переростає в організований виступ 
всього села проти свавілля польських властей. Письменник цим ніби 
підкресліоє, що є живі, могутні сили на селі, які здатні діяти, боро- 
тись і які вчителька не змогла побачити. 

Польська цензура конфіскувала П і ПІ розділи оповідання «Ці- 
лина», і письменник повністю зміг надрукувати твір лише в 1940 році 
в журналі «Література і мистецтво» (Ме 3), назвавши його «толстов- 
ською» назвою «Три смерті». Справді, перед нами проходять три смерті, 
що ними завершуються три людські долі, -- але які вони різні і віл- 
мінні між собою. Смерть учительки Козан була такою самою, як і 
її «нерозумне життя», прожите по суті марно, тому що всі ідеали 
Козан були фальшивими, помилковими. Смерть Хрусцєльського, ката 
і самодура, цілком заслужена, вона така ж ганебна, яким було все 
життя цього вірного служаки фашистського режиму. Цим письменник 
наче нагадував, що така ж загибель неминуче спіткає весь лад, пред- 
ставником якого був Хрусцєльський. І, нарешті, трагічна смерть се- 
лянського хлопчика Миколи, що не стерпів знущань ката і підняв руку 
на пього, це -- жертва, без якої не обходиться боротьба, але жертва, 
яка не минає марно: смерть Миколи служить останнім поштовхом до 
масового револіоційного виступу селян. Вмираючи, Хлопець востаннє 
дивиться на рідне село і бачить, як над ним здіймається великий стовп 
чорного диму, що «закрив собою поринаюче за горбами сонце». То горів 
панський маєток, підпалений селянами. 

Як в оповіданні «Кара», так і в інших прозових творах, написаних 
в умовах буржуазно-поміщицької Польщі, Я. Галан розробляв акту- 
альні суспільні теми. Відображаючи реалістичні картини життя трудя- 
щих в умовах капіталістичної дійсності, письменник показував зро- 
стання Їх політичної свідомості, Їх прагнення жити в єдиній сім'ї 
радянських народів. Майстерності передавати глибокі душевні пережи- 
вання героїв, умінню створіовати реалістичні образи, простоті Я. Галап 
багато вчився в російських і українських класиків, в майстрів радян- 
ської літератури. 

Особливо плідно праціоє Я. Галан в жанрі малої форми -- опові- 
дання і нарису -- в період 1939--1941 рр. Перші схвильовані слова 
про народження нового соціалістичного життя на визволеній західно- 
українській землі були сказані письменником саме в цьому жанрі, 
найбільш оперативному і дохідливому. А Я. Галанові, тепер уже ра- 
дянському письменникові, хотілося так багато сказати і про щасливе 
сьогоднішнє, і про давнє й недавнє жахливе минуле паймолодших 
радянських громадян! В його творчості з'являються нові теми, нові 
герої, які діють в умовах радянської дійспості. 

Змальовуючи радянське життя, художник в оповіданнях «Йоася», 
«Дід Мартин», «Дженні» показує, як трудящі, що стали тепер госпо- 
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ларями своєї долі, починають і мислити іншими масштабами, вихо- 
дячи не лише з особистих інтересів, а в першу чергу з інтересів дер- 
жавних. Ця риса характерна, наприклад, для старого робітника діда 
Мартина, який до вересня 1939 року був сторожем, сидів біля воріт 
закритого заволу з поржавілими верстатами. В кінці оповідання ми 
бачимо його вже як одного з керівників радянського підприємства, 
«він думає про те, «як найкраще розширити завод». 

Характерно, що в більщості оповідань, написаних Я. Галаном 
в період 1939--1941 рр., центральними героями виведені переважно 
дівчата. І це не випадково. Відомо, що дівчина-українка в буржуазно- 
поміщитькій Польщі перебувала в особливо безправному і жахливому 
становищі. Пригадаймо долю наймички Марії з однойменної повісті 
С. Тудора або життя вчительки Козан з оповідання «Цілина». Лише 
після встановлення радянської влади західноукраїнська жінка-тру- 
дівниця одержала всі права і нарівні з чоловіками зайняла почесне 
місце в суспільстві. І цілком зрозумілий був інтерес письменника саме 
до цієї теми, яку він успішно розробляв у прозі. 

Показ сучасності письменник не відривав від художнього. зобра- 
ження життя і боротьби західноукраїнських трудящих в недавньому 
минулому. Не випадково одне з перших своїх оповідань «На мості» 
Я. Галан присвячує темі національної дискримінації в буржуазно- 
поміщицькій Польщі. Автор будує гостро-драматичний сюжет твору 
па епізоді, в якому яскраво розкривається вся мерзенна шовіні- 
стична політика пілсудчиків у Західній Україні. Лікар Остапчук -- 
головипий герой оповідання -- ціколи не був політиком чи учасником 
революційного руху, навпаки, він «був задоволеною життям ліодиною», 
і сам говорив про себе, що віч «не народжений для бурі». Але з яким гні- 
пом і ліодською гідністіо лікар протестує проти свавілля і фашистсь- 
кого розгулу пілсудчиків, які грубо принизнли і образили його тіль- 
ки за те, що він розмовляв з ними українською мовоо і не віддав 
честі польському мундирові. 

Темі ствердження нового життя на молодій радянській землі, 
а також темі славних революційних традицій трудящих Захілної 
України присвячено ряднарнсів Я. Галана і чимало його статей, біль- 
шість яких можна було б назвати творами художньої публіцистики. 
Письменник відтворював у них яскраві життєві події, окреслював 
героїчні постаті ліодей, доносив до читача важливий історичний і 
сучасний матеріал, який і сьогодні має велике пізнавальне та виховне 
значення. 

В нарисах письменник часто поєднував зображення героїчних 
трудів і днів сучасників з показом славного минулого народу. З цього 
погляду особливо характерний нарис «2 червня 1902 року» (1940 р.), 
присвячений революційним боям львівського пролетаріату на початку 
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нашого століття. Про ці події, як відомо, тоді писала тазета «Йскря»: 
У: своєму нарисі письменник з гордістіо говорить про прекрасні револю- 
ційні традиції західноукраїнського робітничого класу, що Їх намага- 
лися знеславити і принизити націоналісти. На цьому історичному 
фоні Я. Галан розкриває велич нового Львова, робітники якого успішно 
будують соціалізм. «Мрії минулого покоління, -- пише автор, -- яке 
в перших класових боях виявило своє незламне прагнення до визво- 
лення, стали казковою дійсністіо». 

Чи говорив Я. Галан про минуле, чи про сучасне, він завжди на 
численних фактах показував, що вирішальний вплив на розвиток ви- 
звольної боротьби народних мас Західної України мали револіоційні 
ідеї пролетаріату Росії, радянська культура і передусім культура 
російського і українського народів («Світло зі Сходу», «Про що не можна 
забувати» та ін.). 

У нарисах Я. Галан широко користується засобами художнього 
зображення людських характерів, картин життя:нарисовий матеріал 
під пером письменника часто набуває образного звучання. З другого 
боку, чимало його оповідань засновані на документальному матеріалі 
і вицикли, як можна думати, з «нарисових» задумів. Такі, наприклад, 
оповідання, як «Невідомий Петро», «Дід Мартин», «Незабудька», «Джен- 
ні» та ін., спочатку були, очевидно, задумані письменником саме як 
нариси, але в процесі роботи над фактичним матеріалом вони переросли 
в твори, що мають новелістичну композицію, сюжет, авторський до- 
мисел. Окремі твори, як наприклад «Місіс Маккарді втрачає віру», 
мають характерне публіцистично-памфлетне спрямування. 

Починаючи від першого оповідання «У дні незабутні», в якому 
автор лише пробував своє перо прозаїка, і кінчаючи останніми оповідап- 
нями, Я. Галан пройшов великий шлях невпинцого ідейного зростання, 
вдосконалення своєї художньої майстерності. Це був шлях боротьби за 
оволодіння методом соціалістичного реалізму, шлях до правдивого, 
глибокого показу внутрішнього світу героя, розкриття типових ріс 
радянської людини. 


Ярослав Галан увійшов в українську радянську літературу 1е 
тільки як талановитий драматург і прозаїк, а і як полум'яний публі- 
цист. Публіцистичпе слово письменника було гострою зброєю в боротьсїі 
проти ворожого капіталістичного світу і його ідеології. «Безстороп- 
пість -- це безстрасність, -- говорив М. Горький. -- Ми -- люди при» 
страсні, ми пристрасно ненавидимо, і ми будемо небезсторонні». Ці 
прекрасні слова спадають на думку, коли перечитуєщ гнівні памфлети 
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Я. Галана, спрямовані проти різних ворогів трудящого людства -- ні- 
мецьких і польських фашистів, агентів американо-англійського імле- 
ріалізму, чорносутанних шпигунів і вбивць з Ватікану. Без перебіль- 
шення можна сказати, що своєю публіцистикою Я. Галан воював проти 
всього капіталістичного світу -- світу гноблення, експлуатації, обману 
і розбою. 

Творчо засвоюючи публіцистичну спадщину російської і україн- 
ської класики, навчаючись у кращих радянських письменників, Я. Га- 
лан сказав у цьому жанрі своє нове слово, зробивши великий вклад 
у нашу вітчизняну публіцистику. Йому було в кого вчитися. «Мипуле і 
думи». Герцена він читав ще у ростовській гімназії, пізніше письменник 
знайомиться з «Листами з Франції та Італії», «З того берега». Я. Галана 
захопило у публіцистичних творах О. Герцена саме те, що налзвичайно 


високо оцінив В. Бєлінський, -- викривальна сила слова, іронія, 
сарказм: «Головна зброя Іскандера, якою він володіє з такою дивною 
майстерністю, -- іронія, що часто піднімається ло сарказму», -- писав 


великий критик. Знаменитий «Лист до Гоголя» В. Бєлінського і «По- 
дорож з Петербурга в Москву» О. Радіщева, спадщина М. Салтикова- 
Щедріна, творчість Т. Шевченка і І. Франка, публіцистичні статті 
М. Горького і В. Маяковського були для Я. Галана школою і зразком 
у боротьбі з реакційною ідеологією. 

Вже в своїх перших памфлетах письменник викривав злочинні 
плани імперіалістичного походу проти СРСР, гнівно таврував ворогів 
революційного руху в Західній Україні -- українських та польських 
фашистів, всіляких відступників і ренегатів. Письменник гостро висту- 
пав проти уніатської церкви, що була знаряддям національно-соціаль- 
ного гноблення Західної і Закарпатської України. У своїх памфле- 
тах і фейлетонах Я. Галан висміював маячні плани «походу на 
Київ», що виношувались «святим Юром» та  жовто-блакитною 
зграєю, викривав глибоко антинародний, контрреволюційний, одверто 
запроданський характер всієї діяльності цього наброду. Про підлі діла 
уніатської церкви, зокрема митрополита Шептицького та українських 
буржуазних націоналістів, Я. Галан з сарказмом писав у багатьох 
памфлетах вікнівського періоду. В одному з них письменник дав влучну 
характеристику цьому натхненникові войовничих походів і «батькові» 
націоналістичних недобитків, назвавши його «бородатим мутієм свяче- 
ної водички». 

В памфлетах, що друкувалися в «Вікнах», Я. Галан малює цілу 
галерею запроланців, які, знайшовщи в фашистській Польщі «глибоке 
корито», у білій гарячці брехали на радянський народ і тішили себе 
жовто-блакитними «планами» походу «на Схід». Це була «молитва мо- 
литов» західноукраїнських фашистів, говорив Я. Галан. В памфлеті 
«Як співає канарок» («Вікна» Ме 2, 1931 р.) письменник змальовує огидні 
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обличчя агентів фашизму, найманих трубадурів цього «походу» -- 
Донцова і Маланюка. Показуючи приреченість націоналістичних 
бандитів, він з убивчим сарказмом звертався до них: «Чи не час вам 
уже здихати? Уже ж нічого не просвічує вам у житті, жодної надії. 
Самі плітки. Пощо ж вам жити?» 

Памфлети і фейлетони Я. Галана побудовані на документально- 
історичній основі; письменник завжди користується великою кількістю 
фактів і документів, виявляючи при цьому глибоке знання історії та 
сучасної суспільно-політичної дійсності. Ця документальність, багат- 
ство і точність фактів надають памфлетам Я. Галана політичної гостроти 
і переконливості. 

В умовах жорстокої цензури Я. Галан, щоб донести до широкого 
читача правду про фашистську диктатуру в Польщі, часом вдавався до 
завуальованого викладу фактів, до езопівської мови. В такому дусі 
був, зокрема, написаний памфлет Я. Галана «Останні роки Батагонії», 
хоч і це, до речі, не врятувало його від конфіскації польськими властями 
за те, що він «загрожує державній безпеці». На цьому памфлеті особ- 
ливо позначився вплив геніальної сатири Салтикова-Щедріна. Читачі 
добре розуміли, проти кого виступає автор, і на питання: «Кепп5ї ди 
даз Гапд?» («Ти знаєш край?»), поставлене епіграфом до твору, відпові- 
дали, що країна Батагонія -- це поневолена фашистською Польщею 
Західна Україна, а лютий кат Дон-Хозе Навісний -- пе хто інший, 
як остервенілий дідуган Пілсудський. 

Тема разючого контрасту і антагонізму двох світів -- соціалістич- 
ного і капіталістичного -- посідала на той час значне місце в радянській 
літературі. Спираючись на досвід літератури соціалістичного реалізму, 
Я. Галан показував приреченість капіталістичного ладу, протистав- 
лячи йому бурхливий розвиток економіки і культури радянської кра- 
їни, В той час, коли буржуазна література і мистецтво зводили всілякі 
наклепи на нашу соціалістичну Вітчизну, коли, як писав В. Маяков- 
ський, «Газеть соревнуются во весь рот, кто СССР получше обо- 
врет», Я. Галан мужньо виступав на захист радянського народу, пока- 
зував зростання його могутності, матеріального і культурного рівня, 
популяризував успіхи, країни соціалізму. 

Найбільш плодотворно і всебічно розвинувся публіцистичний хист 
Я. Галана за радянської влади. Радянський період в житті Я. Галана 
характерний великою активністю письменника саме в жанрі публі- 
цистики. Як ніколи раніше, він відчував потребу щоденно розмовляти 
з народом на найбільш пекучі теми громадсько-політичного життя. Ще 
більш цілеспрямованою і пристрасною стала творчість Я. Галана, ще 
влучнішим і гострішим -- Його слово. 

Публіцистична творчість провідних письменників радянської 
літератури була для Я. Галана зразком непримиренності і послідовності 
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в боротьбі з ворогами радянського народу і трудящих усього світу. 
Особливо збагатилася радянська публіцистика новими яскравими 
творами в роки Великої Вітчизняної війни. Публіцистичні статті О, Тол- 
стого, І. Еренбурга, М. Шолохова, В. Василевської та ін. мали бла- 
готворний вплив на творчість Я. Галана. 

В часи війни Я. Галан у своїх памфлетах і фейлетонах, статтях і 
нарисах ставив актуальні питання, зв'язані з героїчною боротьбою ра- 
дянського народу проти гітлерівських загарбників, нещадно викри- 
вав реакпійну суть ідеології фашизму. В умовах соціалістичної лій- 
сності розширився політичний кругозір письменника, збагатився його 
життєвий і літературний досвід. Це допомогло йому в дні найбільших 
моральних і фізичних випробувань ще глибще розкрити полум'яний 
патріотизм і нерушиму лружбу радянських народів, їх пезламну віру в 
перемогу над ворогом. Показуючи жахливі звірства фашистських за- 
гарбників, Я. Галан викривав мерзенне обличчя націоналістичних недо- 
битків, що допомагали гітлерівцям на тимчасово окупованій території 
України винищувати радянських людей, грабувати школи, театри, 
університети, спаліовати книги Шевченка і Міцкєвича, Франка і Пуш- 
кіна. Письменник оперує численними фактами і матеріалами, викри- 
ваючи злочинну «діяльність» націоналістичиих банд та їх верховодів, 
що, як говорить автор, мріяли лівреї старого австрійського крою 
змінити на міністерські фраки. 

Чи звертався Галан до фактів минулого, чи висвітліовав сучасті 
події, він завжди їх розглядав з погляду їх політкчної актуальності, 
важливості для сьогодпішнього дня, для справи перемоги над фашиз- 
мом. Пишучи про злодіяння фашистів, Я. Галан палко закликав нароз 
до нещадної розправи з ворогом: «Не зпайти окупантам на Україні... 
спокійного дня, ні спокійної ночі, аж поки останній гітлерівський кат 
не зникне з нашої землі»,-- з гнівом писав він, Алейого публіцистичні 
статті були пройняті не сліпою ненавистю, а блатородними ілеями 
пролетарського інтернаціоналізму: письменник ніколи не ототожнював 
зграю Гітлера, банду воєнних злочинців з усім пімецьким варолом. 

Більшість памфлетів Я. Галана періолу Великої Вітчизпяної 
війни (частина їх опублікована в збірці «Фронт в ефірі», Москва, 
1943), написані як відповідь на різні брехні та наклепи геббель- 
сівської пропаганди. Відповідно до цього практичного призначення, 
його памфлети і раліокоментарі відзначаються конкретністю і злобо- 
денністію, разом з тим вони гострі й дотепні, Оскільки памфлети пере- 
давалися по радіо, письметник знаходив такі художні. мовні засоби, 
щоб кожне речення сприймалося на слух легко, точно передавало б дум- 
ку. Виступи Я. Галана були короткими, небагатослівними, але скіль- 
ки умів він вкладати в ці памфлети-мініатюри глибокого змісту, при- 
страсті, викривального сарказму і віри в перемогу радянського народу! 
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У циклі талановитих памфлетів, написаних на матеріалах Нюрн" 
берзького процесу, Я. Галан створив цілу галерею сатиричних «портре- 
тів» націстських ватажків, творців «третього рейху», та Їх глакеїв. 
В цих памфлетах він вже тоді викрив справжнє обличчя американської 
вояччини, агресивні плани імперіалістичних держав, спрямовані проти 
демократичного, миролюбного табору і, в першу чергу, проти СРСР. 
Нюрнберзький процес розкрив перед Я. Галаном у всій паготі віро- 
ломну агресивну політику американо-англійських паліїв війни, які 
відразу ж після закінчення другої світової війни почали готувати 
третю -- проти Радянського Союзу та країн народної демократії, і 

В памфлетах ніориберзького періоду і у пізніших своїх повоєнних 
творах Я. Галан з гнівом писав про кубловища націоналістичних 
покидьків, які знайшли собі пристановище в Західній Німеччині. 
Одне з таких гнізд міжнародних волоцюг і вбивць письменних сатирично 
змалював у памфлеті «Острів чудес». Відомо, що тепер цих зрадників 
американські воєнні власті вербують до спеціальних шкіл, де Їх 
під керівництвом американських інструкторів навчають «мистецтва» ди- 
версій і шпигунства, а потім їх переправляють на територію СРСР 
та країн народної демократії для підривної діяльності. Такий шлях 
цього мерзепиого охрістя! і 

Показуючи злодіяння творців «третього рейху» та їх поплічників, 
Я. Галан використовує для своїх памфлетів численні матеріали слід- 
ства, історичні, архівні документи, живі спостереження. Письменпик 
уміє з великої кількості цих спостережень, різноманітного докумен- 
тального матеріалу відібрати найбільш суттєве, істотне; в памфлетах- 
портретах він відзначає не тільки характерні індивідуальні риси міжна- 
родних шахраїв і вбивць, що сіли на лаву підсудних («Герінг», «Йоахім 
фон..», «Надліодина», «Акушери «третьої імперії» та ін.), а й дає Їм 
глибоку політичну характеристику, з вбивчим сарказмом показує 
їх зеірячу «Філософію», розвінчує їх ворожий світогляд. 

Памфлети Я. Галана, зокрема «нюрнберзького» періоду, цінні 
насамперед своєю | документальністю, правдивістіюо, викривального 
гостротою і художньою довершеністю. Письменник зумів не тільки 
відтворити історію підлої змови гітлерівців з американо-англійськими 
імперіалістами, що вигодували німецький фашизм, а й заглянути 
наперед, передбачити основні тенденції розвитку подій. Американські 
імперіалісти зберігають і підгодовують гітлерівців для нової розбій- 
пицької війни проти СРСР -- ось про що вже в 1945--46 рр. наполег- 
ливо сигналізував письменник. 

Озброєчий марксистсько-ленінським вченням, Я. Галан умів ба- 
чити в кожному факті міжнародного життя вияв напруженої боротьби 
двох таборів -- табору миру і табору війни. Ось чому він уже тоді 
закликав наш народдо ще більшої пильності, бо, як писав він в памфлеті 
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«їх обличчя», «поріддя фашистського сатани не зникло ще з лиця землі. 
Темні сили, ті самі сили, що вигодували Муссоліні і Гітлера, ще 
живуть і діють. Фашизм, говорив Я. Галан, «лишається Й налалі 
реальною небезпекою. А це накладає на кожного з нас священний 
обов'язок послідовної, нещадної боротьби з реакцією у всіх її 
відмінах». 

Письменник добре розумів, що дружба народів є основою основ 
нашої багатонаціональної радянської держави. Своїми творами він 
стверджував соціалістичну ідеологію дружби народів, протиставляючи 
тїо фашистсько-націоналістичній ідеології поневолення і розбрату 
трудящих різних націй. У статті «Те, чого не забувають» Я. Галан з 
вдячністю і гордістю говорив про віковічну дружбу українського народу 
з братнім народом російським. Саме завдяки цій дружбі «ми живемо 
й житимемо як народ, як країна, як держава... Йти поряд з ним 
сьогодні в майбутнє -- пайбільша честь», -- писав він. 

В публіцистичній творчості Я. Галана тема викриття ідеології 
імперіалізму і українського буржуазного націоналізму нерозривно 
зв'язана з темою боротьби проти Ватікану та його агентури -- уніат- 
ської церкви на Західній Україні. 

В своїх антиватіканських памфлетах письменник творчо викори- 
став багаті традиції української літератури, яка завжди боролась проти 
експансії католицизму на Схід. Ще Їван Вишенський, висловлюючи 
настрої широких народних мас, рішуче виступив проти унії, проти 
спроб «четверорогатих», як називав він завойовників у сутанах, під- 
корити Україну, скатоличити українців. «Не надійтеся, папи римські, 
кардинали, архієпіскопи і єпіскопи і всяке лжесвященство латинського 
почту... -- писав він, -- не надійтеся, влада мирська, королі і всяке 
преложенство, і всяк прислужник папи римського, яко з вами ні в чому 
згоджуватись православні не хочуть, папі поклонитися не зволять. 
Не надійтеся нині! Не надійтеся завтра! Не надійтеся післязавтра, 
в майбутні часи і во віки віків!» 

Я. Галан в памфлеті «Що таке унія» відзначав велику роль автора 
знаменитих антипапських послань у боротьбі проти католицької церкви. 
Не випадково одним з улюблених творів Я. Галана була поема І. Франка 
«Іван Вишенський», яку він назвав «натхненною». На своє озброєння 
брав письменник і полум'яні твори Т. Шевченка та І. Франка, що 
боронили слов'янські народи від католицької «чуми». Продовжуючи 
найкращі традиції своїх великих вчителів, письменник показував 
глибоку ненависть українського населення до католицизму. 

В таких творах як «З хрестом чи зножем», «Що таке унія», «Годі!» 
Я. Галан намалював шлях мужньої боротьби нашого народу проти 
войовничого папського Риму, характеризуючи історію католицької 
церкви, як історію «кривавих завойовницьких походів, насильств, 
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грабунку». На протязі багатьох віків католицизм був лютим ворогом 
слов'янства і завдав, за словами 1. Франка, більше страждань народам 
«від усіх кривавих воєн з мадьярами, німцями та татарами». Діючи 
рука об руку з польськими магнатами, Ватікан намагався силою, вогнем 
і мечем окатоличити українське населення. 

Перед тим, як письменник розпочав роботу кад своїми антиваті- 
канськими памфлетами, він старанно вивчив великий фактичний і теоре- 
тичний матеріал, зокрема висловлювання класиків марксизму-лені- 
чізму про релігію, літературу з історії Ватікану, католицизму та 
історії боротьби українського народу проти унії. В його особистій 
бібліотеці залишились такі твори, як «Історія інквізиції» Г. Чарльза, 
«Єзуїти» Г. Бемера, «А. Петро і римські папи» Г. Костельника, «Історія 
іспанської інквізиції» Льоренте, «Виникнення релігії» В. Нікольського, 
«Комунізм і релігія» Є. Ярославського та ін. Глибоке вивчення першо- 
джерел, вдумлива робота над історичними матеріалами вносили в його 
памфлети дослідницький характер; завдяки цьому в більшості анти- 
ватіканських творів письменник виступає як вдумливий історик- 
публіцист. Такі памфлети, як «Що таке унія», «З хрестом чи з ножем», 
«Годії» можна назвати дослідженнями, в яких розкривається крива- 
вий шлях насильного окатоличування українського населення Гали- 
чини і Закарпаття. 

Важливою рисою памфлетів Галана, спрямованих проти Ватікану, 
є їх історична правдивість, уміння письменника глибоко аналізувати 
події, давати їм політичну оцінку з позицій марксизму-ленінізму. 
Щоправда, в окремих місцях Я. Галан іноді припускається неточностей. 
Так, автор, на нашу думку, дещо переоцінив роль Петра Могили, сха- 
рактеризувавши його досить однобоко. У творах різного часу письмен- 
ник дав суперечливу оцінку такому діячеві як І. Наумович (найбільш 
близьку до історичної правди характеристику ШНаумовича дано 
Я. Галаном у статті «Сатирик-громадянин» і в памфлеті «Годі!»). Але 
це лише поодинокі неточності. Розвиваючи найкращі традиції нашої 
вітчизняної літератури минулого, Я. Галан завжди вказував на нероз- 
ривні зв'язки українського народу з російським народом, на їх спільну 
боротьбу з католицизмом. В памфлеті «Що таке унія» письменник 
особливо підкреслює історичне значення Переяславської Ради 8 січня 
1654 року, коли навічно була скріплена дружба двох братніх народів, 

Я Галан з допомогою численних історичних фактів відтворює 
картини масового руху українського населення проти католицької 
акції, яку польська шляхта і єзуїти проводили методами середньовічної 
інквізиції. 350 років унії -- це 350 років Голгофи західноукраїнського 
населення, говорить автор. Тільки з приходом радянської влади закін- 
чився кривавий шлях католицизму на галицьких, волинських і закар- 
патських землях. 
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"Досліджуючи історію боротьби проти унії в Західній Україні Ї 
Закарпатті, автор викриває реакційність «філософії» католицизму, 
при допомозі якої ватіканські мракобіси намагались виправдати завою- 
вання народів і підкорення їх владі «памісника бога на землі». Зокрема 
велика роль належить Я. Галанові в справі викриття мерзенних дій 
на Західпій Україні митрополита А. Шептицького. У памфлетах «З 
хрестом чи з ножем» і «Присмерк чужих богів» письмепник показує 
майже півстолітній шлях злочинів і зрад цього колиштього драгуна 
австрійської армії, що став «святим отцем» уп'атської геркви. Я. Галан 
створив убивчий «портрет» цього заклятого ворога нашого народу. 

Проти папського Риму та його реакційної політики спрямовані 
блискучі памфлети Я. Галана -- «На службі в сатани», «Апостол 
зради», «Ті, що вийшли з тьми», «Отець тьми і присні», «Присмерк 
чужих богів», «Плюю на папу» та ін., в яких він виступає як історик- 
марксист, полум'яний публіцист. Він один з перших у ралянській 
публіцистиці широко висвітлив підривну діяльність Ватікану в роки 
другої світової війни, а також у повоєнний період, коли католицька 
церква перетворилась в один 3 пропагандистських та шпигунських 
центгів міжнародного імперіалізму. Письменник передрік неминучий 
крах політики мракобісів, яка є глибоко ворожою інтересам і устре- 
мліниям всіх народів, «Ті, що вийшли з тьми, у пітьму і кануть, бо ко- 
ли сходить світло дня, тьмяпіють світила ночі», -- образно писав 
Я. Галач у памфлеті «Отець тьми і приспі!» Реакційність ідеології: 
папського Риму лисьменник викривав, виходячи з марксистсько-ленін- 
ського вчення про релігію, про історичний розвиток суспільства. Прав- 
дивість і полум'яна пристрасність -- це певід'ємні риси його пам- 
флетів, які мають велике виховне і пізнавальне значення. 

Я. Галан майстерно користується в деяких памфлетах такнм ху- 
дожнім засобом, як діалог, з допомого якого досягає особливої вираз-: 
ності і дохідливості. Досвідтений драматург, він іноді бутує памфлети 
І фейлетони у вигляді короткої п'єси -- «У Римі дзвони дзвонять. 
Сучасна містерія на 3 дії», «Папська сльоза. За малим не трагедія на 
дві дії та ще й з епілогом», «Геракл воскреслий. Трагедія (майже 
класична)» і т. д., що надає Їм комедійної жвавості і дозволяє ще більше 
загострити сатиричну характеристику тих чи інших персонажів. 

Один і той же матеріал письменник часом міг використовувати 
в творах різного жанру, одну і ту ж подіїо висвітліовати з допомогою 
різних форм художнього зображення. 

Цим поясн.сється те, що впубліцистичних творах письменника ми 
інколи зустрічаємо повторення, які стосуються окремих фактів істо- 
рії. Наприклад, у кількох статтях і нарисах, написаних в різний 
час, Я. Галан розповілає про демонстрацію й події на Стрілецькій 
шлощі у Львогі 2 червня 1902 року, про події в квітні 1935 р. в 
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зв'язку з похороном безробітного В. Козака і т. д. Але кожного разу 
письменник все глибше і ширше висвітлює свою тему. 

Я. Галан в публіцистичній творчості, як і в драматургії та прозі, 
був своєрідним і оригінальним художником слова. Його лексичний 
"запас. був багатий і гнучкий, палітра -- багатобарвною і невичерпною. 
Він не належав до тієї категорії письменників, які пишуть «легко» 
і швидко. Над кожним словом, над кожним реченням він працював 
старанно і наполегливо. Не раз доводилось від нього чути «скарги», 
що пише він надто вже повільпо; він був дуже вимогливим до себе, 
праціоючи над твором, завжди прагнув граничної лаконічності і ху- 
дожньої яскравості у викладі матеріалу. 

Письменник залишив для нас цікаве свідчення про те, як працював 
він над памфлетами і фейлетонами, написаними у Нюрнберзі. З неве- 
личкої замітки «Моя робота в Нюрнберзі» (1945 р.) ми бачимо, що 
тоді, коли був зібраний матеріал, була ясна ідея твору, для автора 
починалась надзвичайно складна робота над словом -- він «виводив 
ночами повільно, старанно літеру по літері». 

Працюючи над матеріалами процесу, Я. Галан дбав не тільки про 
точність і достовірність викладу, -- «треба писати правду і тільки 
правду у великому і в малому», -- а й про те, щоб «уникати штампу, 
шаблону». Він надавав великого значення кожному реченню, кожному 
епітету. 

Мова Я. Галана-публіциста відзначається простотою і разом з тим -- 
яскравою, оригінальною образністю. Ми завжди легко пізнаємо його 
відшліфовані речення, свіжі метафори, афоризми, епітети, Його само- 
бутіно манеру письма. «Якнайменше стилістичних квіточок, вирощених 
на багатющій ниві енциклопедій», -- іронічно говорив він. Реалістич- 
ність зображення дійсності неможлива без знання письменником живої 
мови. Я. Галан прекрасно знав українську мову, ліобив її, умів нею 
користуватися. Він виступав проти пишномовності, риторичного па- 
фосу, - «до мінімуму пафос», -- зауважував письменник 

Памфлети і фейлетони Я. Галана пройняті великою довірою до 
читача: підказуючи певні висновки, вони змушують водночас мислити 
самого читача. «Мінімум власних міркувань.. щоб змусити самого 
читача міркувати», -- такі вимоги письменника до памфлета. Але 
його публіцистичні твори далекі від спокійної об'єктивістської описо- 
вості | хронікальності. Жива, схвильована патріотична пристрасть 
письменника присутня в кожному його рядку. Я. Галан писав з гні- 
вом, захоплено, завжди умів зацікавити читача, впливати на нього 
своїм словом. 

Я. Галан -- тонкий майстер памфлета-мініатюри. За винятком 
великих памфлетів «антиватіканського» циклу, він переважно писав 
дуже коротко, стисло, концентруючи «увагу читача на даній проблемі,-- 
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як він сам говорив, -- проблемі сугубо політичній». Акцентуючи 
увагу на основному, автор відкидав усе другорядне, уникаючи, «як 
вогніо, хронікальної розповіді». Так, наприклад, він до мінімуму зво- 
див зовнішні описи, історичні відступи. 

- В замітці «Моя робота в Нюрнберзі» він сам свідчить, що під час 
писання памфлетів завжди намагався якнайменше «описувати зал 
засідань і колір американських касок, як речі не дуже істотні і не дуже 
характерні для цього історичного процесу». Зате із справжнім чуттям 
спостережливого художника він умів знайти потрібну деталь, метафору, 
афоризм для розкриття великого змісту, для політичної характеристики 
ворожого табору. 

«Ярослав Галанстворив яскраві памфлети, сила яких у правдивості, 
в ідейній спрямованості, в художній емоціональності, влучності і ви- 
разності, в простоті і перекопливості. Памфлети Я. Галана допомага- 
ють зривати злочинні плани паліїв війни -- імперіалістів Уолл-стріту 
і мракобісів Ватікану», -- так високо була оцінена публіцистична твор- 
чість письменника на сторінках газети «Правда» ". 

Одну з важливих сторінок спадщини Я. Галана становлять його 
літературно-мистецькі статті. Як літературний критик він почав ви- 
ступати на сторінках журналу «Вікна» наприкінці 20-х років і потім 
весь час систематично працював у цьому жанрі. 

Статті Я. Галана, спрямовані проти реакційної націоналістичної 
«літератури», мають публіцистичний характер; переважно це або 
пристрасні викривальні памфлети, або гострі фейлетони. Я. Галан 
вдало поєднував публіцистику з влучним літературно-критичним ана- 
лізом «художніх засобів» фашистської літератури, показуючи, як 
реакційна ідея завжди веде до цілковитого виродження і спотворення 
художньої форми. Публіцистичність однаково властива його літератур- 
но-критичним статтям «вікнівського» періоду і статтям, написаним 
після вересня 1939 року. З марксистсько-ленінських позицій визначає 
Я. Галан роль і місце письменника в соціалістичному суспільстві. 
Важливою рисою радянського літератора, зазначає він в статті «Спі- 
вець соціалістичної праці» (1940 р.), присвяченій творчості російського 
письменника Ю. Кримова, є уміння в сучасному бачити «паростки 
майбутнього, показувати те нове і позитивне, що народжується». 

Перечитуючи літературно-критичні статті Я. Галана, ми бачимо 
пгред собою письменника-інтернаціоналіста, який жваво відгукувався 
на видатні явища не тільки української, але й інших братніх літера- 
тур -- російської, польської та ін. 

В українській радянській критиці Я. Галан перший виступив 
з статтями про видатного радянського письменника-борця Олександра 


ж Газета «Правда» від 10 травня 1951 р. 
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Гаврилюка. Висвітленню життєвого і творчого шляху свого друга 
й соратника по революційній підпільній роботі і по перу Я. Галан 
присвятив три статті -- «Поезія боротьби» (1941 р.), «Автор незакінче- 
ного романа» і «Пісня про подвиг» (1947 р.), що становлять для 
дослідників творчості як Я. Галана, так і О. Гаврилюка великий 
інтерес. 

Робота Я. Галана в жанрі драматургії вдало поєднувалася 3 його 
творчістю в галузі театральної критики. Ще в молодості він брав ді- 
яльну участь у виданні додатку до журналу «Вікна» -- «Жива сцена», 
що видавався на допомогу самодіяльним робітничим і сільським гурт- 
кам. В останні роки життя письменник виступив у пресі з рядом теат- 
ральних рецензій на постановки класичних російських та українських 
п'єс, атакож п'єс радянських драматургів. Як критик, Я. Галан вима- 
гав від авторів і театрів життєвої правди, високої художньої майстер- 
ності і вірності найкращим традиціям реалістичного російського і 
українського сценічного мистецтва. 


Фо ож 
ж 


Ярослав Галан був щиро закоханий в життя, у людину. Викриваючи 
людиноненависників -- чи то з свастикою, чи з тризубом на чолі, чи з 
розп'яттям на грудях, -- він співав гімн людині -- творцю нового дня. 
«Життя, чудове радянське життя переможно крокує вперед і народжує 
нові пісні, нові легенди, в яких і леви, і бойова слава будуть символі- 
зувати віднині тільки одне: велич визволеної людини», -- захоплено пи- 
сав він, і це були його останні написані слова. Як справжній патріот, 
письменник закликав своїх співвітчизників пильно оберігати мирний 
труд, а тих, що над світом занесли смолоскип війпи, він застерігав: 
«Не гратися вогнем». Гордий за свою сопіалістичну Вітчизну, пройня- 
тий глибокою вірою в радянський народ, він говорив, що «зміцнілі 
руки трудового народу під проводом СРСР зуміють осадити оска- 
женілих коней війни, і твань загибелі, твань забуття в недалекому 
майбутньому остаточно засмокче уолл-стрітівське і ватіканське по- 
ріддя пекла». А щоб запобігти пожежі війни, письменник вказував 
єдино правильний шлях: «Вчасно знешкодити Її паліїв. І великих, 
їі малих». 

Творчість Я. Галана широко відома не тільки в Радянському 
Союзі, а й далеко за його межами, зокрема в країнах народних демокра- 
тій. «В нашій спільній боротьбі за мир в усьому світі Галан з нами, -- 
пише чехословацька газета «Руде право». -- Ми цінимо його творчість, 
як зброю в цій боротьбі». Польська газета «Нова культура», оцінюючи 
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значення літературної спадщини письменника і популярність. його 
- творів, підкреслювала, що Я. Галан живе в серцях наролу вільної 
«Польщі «як чесний і великий друг», 

Багатогранна творчість з письменника-патріота -- яскрава  сто- 
рінка в історії радянської літератури. Його пристрасні твори сьогодні 
служать благородній справі -- вихованню трудящих у дусі полум я- 
ного патріотизму та інтернаціоналізму, закликають наш народ бути 
«ще більш пильним і непримиренним до будь-яких підступів ворогів 
трудового людства. 

Він увійшов у нашу літературу як видатний радянський письмен- 
ник-борець, що весь свій талант присвятив боротьбі за щастя людини, 
все своє прекрасне і невтомне життя віддав справі будівництва кому- 
ністичного суспільства. 


Форис Буряк 


ОПОВІДАННЯ 
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Коли його ввели в судовий зал, не було ще в ньому ні- 
кого. За вікнами вже третій день шалів сніговій, і від 
заліплених снігом шибок ішла на зал пітьма. Він сидів 
між двома похмурими поліцаями і несміливо покащлював 
хрипким, глибоким кашлем. Йому було ніяково за тишу, 
що Її своїм кашлем тривожив, і за те, що його завели в цей 
великий зал і казали сидіти на самій його середині, щоб 
усі могли оглядати його нецікаве селянське обличчя, його 
стару виполовілу куртку і військові, ще російські, чоботи 
із смішно закоцюрбленими носами. Він знав, що його знов 
допитуватимуть про цю нецікаву, остогидлу вже історію, 
і, хоч не будуть уже остервеніло бити в зуби й під бороду, 
він муситиме вже вчетверте чи вп'яте розповідати про ту 
гниду Миколайчика, про собачу його душу, про невдач- 
ний напад на нього й про нерозумну втечу з малим бубе- 
ням на руках. 

Ні, нізащо не треба було Гапки брати з собою, та ще 
у студінь таку, -- Гапка могла спокійно залишитися в тітки 
Пелагії (саме тепер нагадав тітку Пелагію), хай би там і 
росла, а довелося б вернути, і пригадала б батька. Матері 
хоч і побачити в житті не встигла, а не забула, шостий 
рік уже, а не забула й нагадує. Нагадала б і його. Ні! 
Гапка нагадала б... «Вона -- моя», прошепотів, і від цього 
йому враз щось зойкнуло під серцем, і так боляче, так 
боляче, як ще нічого ніколи не хотілося, захотів побачити 
Гапку. Він оглянувся по залі й не побачив нікого. Тоді 
захотілося йому подивитися за двері, в коридор; там темно, 
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може, й не помітив її, як стояла десь у кутку. Він мав уже 
замір раптом кинутися до дверей, вибігти в коридор і гук- 
нути з усієї сили на веї -- та в цю саму мить двері похит- 
нулися, і в зал увійшов возний. Він почистив ганчіркою 
мідяне розп'яття, що стояло на трибунальському столі, і 
саме в пору поклав біля свічок сірники, бо в цей же мент 
у бічних дверях з'явився предсідник! трибуналу, пухкий 
стариган'із заспаним обличчям, що його ніколи не голив 
на те, щоб заховати величезну бородавку на лівій щоці. 
Та замість бороди виросла сива щетина, що аж ніяк не 
прикривала потворної бородавки, і, мабуть, від цього суддя 
двадцять уже років лікував жовчеве каміння. Він спід- 
лоба поглянув на підсудного й невдоволено скривився на 
порожнє місце секретаря. Потім повернувся пазад, підко- 
тив тогу й вийшов. У підсудного несподівано забилося 
серце. Йому здавалося чомусь, що погляд судді, його гри- 
маса і те, що він вийшов, тріснувши дверима,-- все це разом 
віщувало щось зовсім погане. 

За хвилину щось заскрипіло, і ввійшов офіцер військо- 
вої жандармерії, струнка людина з прилизаним русявим 
волоссям, напудреним обличчям, опоясаний скрипучими 
ременями, що між ними теліпалася на барвистих лентах 
безліч медалей і хрестів. Не поглянувши на підсудного, 
офіцер сів за столик під вікном і запорпався у портфелі. 
Зараз після нього увійшов прокурор. Він мовчки приві- 
тався з офіцером і, потираючи руки, попрямував на своє 
місце -- праворуч від суддів. Розклавши перед собою 
папери, він розперся 2 вигідно в кріслі, звичним рухом 
приклеїв до ока монокль, позіхнув легенько і вдивився 
в Гната. ТаслідноЗ було, що розчарувався, бо позіхнув ще 
ширше, зняв монокль, відкинув на спинку крісла шляхет- 
ний профіль лорда й примкнув очі. 

Була десята година, коли трибунал зайняв своє місце. 
Посередині, під величезним образом з білою жізкою, що 

з зав'язаними очима тримала в одній руці вагу, сів пухкий 
предсідник. Ліворуч від нього засів другий суддя, худий, 
чорний, з жевріючими, як у гарячці, очима. Його знали 
обивателі містечка як непримиренного ворога прокуро- 
ра, та про це найбільше могла б розповісти жінка судді, 
що була на двадцять років молодша від чоловіка і смер- 
тельно нудьгувала на глухій провінції, де один прокурор 
тільки «розумів її небуденну, змарновану душу». Другий 
член трибуналу мав чорну цап'ячу борідку, меткі очі 
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й таку саму вдачу. Перед відомим травнем ? був стопроцент- 
ним ендеком; читав лише «Варшавску», визнавав тільки 
Галлера й люто, до безтями венавидів усе, що «пахло 
Сходом». Після травня він скоріше навіть за прокурора 
зорієнтувався; викинув з канцелярії портрет Галлера, 
перший передплатив «Глос правди» й люто, до безтями нена- 
видів усе, що «пахло Сходом». 

Побіч нього сидів молоденький напомадований секретар, 
що теж нудьгував на провінції і майстерно вислугову- 
вався своєму начальству, леліточи одну мрію -- попасти 
колись у Варшаву й ходити бодай раз у тижні на дансинг 
у «Адрію». Саме коли мрійник-секретар добув нове бли- 
скуче перо, його покликав предсідник трибуналу й щось 
пошепки сказав йому на вухо. Тоді секретар підійшов до 
підсудного й чемно повідомив його, що він матиме адвоката 
з уряду. І в цю ж саму мить адвокат з'явився. Він зашарівся 
від зимна чи зі збентеження, що дав судові на себе чекати, 
поклонився трибуналові й, навіть не подивившись на свого 
клієнта, побіг до столика й тремтячими руками почав роз- 
гортати акти. Він був людина молода, на першому році 
адвокатури, а що його батько був тільки кравцем у Біло- 
стоці, він не мав змоги розрекламувати як слід своєї кан- 
целярії та досі не мав клієнтелі. Сьогоднішня справа -- 
була першою поважною справою, що Її накладено на 
нього. І хоч доводилося йому захищати за песячі гроші 
з судової каси (клієнт був незаможний), він радо взявся 
до цього й цілу останню ніч просидів над актами, що мали 
вирішити доліо двох ліодей: Його, як адвоката, і Гната 
Орестюка, як обжалованого 8. Він знав, що наглий суд -- 
це справа поважна й що по всій країні скрипіли шибениці. 
Крім цього, він за цей рік мав змогу пізнати суддів, що вели 
цю справу, і був свідомий цього, що і Його єврейське по- 
ходження Й прізвище Любомирський гратимуть в обороні 
теж свою роль. Тому, коли розкладав акти, в нього тремтіли 
руки, 

Зате не тремтіли вони в Гната, Коли ввійшов трибунал, 
в ньому затривожилося щось, і він почував себе як самот- 
ній, затравлений заєць між хортами. У рідких поглядах, 
що вряди-годи кидали в його бік судді, прокурор і жан- 
дарм, він бачив стільки презирства, легковажності, що зда- 
валося йому, коли б хтось запропонував йому дати й П'ять 

оків в'язниці, ніхто з тих панів і словом не заперечив би, 
аким дрібним і непотрібним бачив Гнат себе в очах суддів. 
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Ї коли ввійшов адвокат, Гнатові легше стало на душі, і 
він повеселіщав. Хоч і знав, що цей молодий, низький 
адвокат не рівня самовпевненим суворим суддям, він все- 
таки радів, бо не був уже такий самотній і безпомічний, бо 
сидів побіч нього хтось, хто ясніше міг виказати суддям, 
що немає чого Їм завдавати собі стільки труда 3-за такого 
падлюки, як Миколайчик. 

Гнат заспокоївся. Він був спокійний і тоді, коли пред- 
сідник сказав Його прізвище, навіть повеселішав, що вже 
це почалося й що за годину-дві ці суворі пани підуть собі 
обідати, а він тимчасом шукатиме по місту Гапку.Чотири 
дні, - ні! За чотири дні вона не могла пропасти. Гнат 
заспокоївся зовсім. 


Допитував предсідник і його сусіда з правого боку. 
Цей з лівого мовчав, як мовчав завжди, коли обжаловував 
прокурор з моноклем. Питали те, що й на поліції й що слід- 
чий. І тому, що вперше за цей тиждень легше було на душі 
Гната, він з охотою оповідав і про село своє, і про Миколай- 
чика-зайду, що в нього сливе півсела запозичилося. Він 
вираховував на своїх чорних пальцях, скільки господарів 
у селі зруйнував Миколайчик, скільки людей своїми 
доносами в тюрму запроторив, і неставало йому паль- 
ців. 

Гнат запалився, Він в обличчі суддів обжаловував Ми- 
колайчика й обжаловував дідича з сусіднього села, що пла- 
тив Миколайчикові, і той привозив на панські поля страйко- 
ломів. 

Предсідник кривився безустанку, правий його сусіда 
обурено щось говорив йому на вухо, а прокурор мрійливо 
дивився у вікно. 

Гнат розповів ще про те, як зненавиділо село Миколай- 
чика й як прагнуло його позбутися. Та Миколайчик на все 
це тільки посміхався і щовечора ходив з комендантом 
у корчму. І трапилося цього вечора таке (це було день 
після того, як десятьох з села вивезли до Новогрудок), 
що Миколайчик самий вертав домів. Це помітили деякі, 
про це довідався і Гнат. Тоді вони удесятьлюда пішли за 
Миколайчиком та наздогнали його, коли входив уже в 
свою хату, Але люті це не могло вгамувати. Гната поставили 
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з костуром позад хати, щоб не виковзнувся ? Миколайчик, 
а тоді побили в нього шибки. Гнатові не довелося чекати. 
Надбіг Миколайчик простісінько на нього й так швидко 
біг, що й не встиг Гнат костуром замахнутись, як той щез 
у лозині Й звідтам післав у Гната кулю, та задалеко було, 
і вона лише над вухом Гната просвистіла. Опівночі приїхав 
з міста автом великий відділ поліцаїв, і тоді всім десятьом 
стало ясно, що нічого добра чекати, Коли збудили Гната, 
він пручався спочатку, та як згадав про Гапку та про те, 
що станеться з нею, коли його посадять у слідство на пів- 
року, загорнув її в кожух, узяв на руки, замкнув хату на 
ключ і побрів за дев'ятьма товаришами через білі поля ід 
кордонові. 

Ходи було чотири милі, і коли підходили лісом до 
границі, був уже ранок. Побачили полосатий стовп і повер- 
нули вправо, щоб обійти його непомітно. Вийшли на ве- 
лику поляну й побачили: по тамтому боці армієць з руш- 
ницею походжає. Подумали тоді -- кінець мандруванню, 
і висипали на поляну, до армійця гуртом поспішали. Та 
тут покотилося лісом грімке: стуй! -- і гримнув хтось із 
кріса 8. Ті дев'ять побігли й за малу мить були вже на там- 
тому боці. Лишився тільки Гнат, не було серця нести під 
кулі Гапку. Хай, подумав, краще вже півроку відсиджу, 
а Гапка між людьми якось не загине. І помандрував Гнат 
назад, та вже не в село своє, а просто в місто, І це най- 
гірше,.бо пропаде Гапка сама в місті, адже ж шість років 
їй усього. 

Гнат скінчив і подивився навкруги. Він хотів бачити, 
що всі вони співчувають Гапці, що Їй усього шість років 
і що у голоді й холоді вона блукає Десь зараз по чужому 
місту. Та обличчя суддів, прокурора і жандарма були 
такі жсамі, як і передше. Тільки адвокат зарився ще 
глибше в папери. Гнат опустив голову. 


з 


Вже другу годину допитували Гната, і коли предсідник 
втомився, його заступив сусіда з борідкою. Він кидав пи- 
тання і шкірив великі жовті зуби, начеб кожну відповідь 
підсудного хотів схопити в рот, розкусити, пережувати 
й виплювати на трибунальський стіл готовим параграфом. 
Він уперше в житті бачив Гната на очі, йому, до речі, 
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і байдуже було, в чому саме його обжаловуготь, та ненави»- 
діз його з усієї душі, і за те, що говорив ненависною мо- 
вою, і за те, що так просто дивився йому в вічі, і за те, що 
сила в ньому була, що тільки звільнити її на мить із ланцю- 
гів, вона неминуче знищитьззруйнує усе, чим жив, увесь 
зміст його життя і стане він без тоги під голим небом у чис- 
тому полі сиротою, і не буде уже ні доріг, ні стежок, ви- 
стелених килимами, а будуть чисте поле й ноги, що Їм ні- 
куди поворушитись. 

Прокурор весь час мовчав, і коли суддя з борідкою 
сховав зуби й вдоволено розсівся в кріслі, він запитливо 
подивився на чорнявого, для ефекту зачекав хвилину, але 
той мовчав, і тоді прокурор зітхнув легенько й наче 
мимохіть кинув підсудному питання: 

-- Вам особисто зробив Миколайчик якусь кривду? 

-- Мені -- ні, -- відповів Гнат. 

-- Тоді, чого ж ви напосілися на нього? 

Гиат мовчав, бо не розумів прокурора і йому здава- 
лося, що той жартує і тому ставить йому таке недоречне 
питанпня. Адже ж кожна дитина в Його селі знала, хто 
такий Миколайчик. 

-- Не знаєте. А ми -- знаємо. -- Тут прокурор уві- 
бгав глибше в око монокль і питав далі: 

-- Ви довго вже є членом організації? 

-- Якої? 

-- Терористичної, 

-- Адже ж ніколи я... -- Гнат зам'явся. 

Авжеж, доводилося уже щось таке робити. Рік тому 
страйкували в дідича, і тоді Харитон, син Михайла, бу- 
вало говорив: «Організація ми, а на організації пани неод- 
мінно зуби поломлять». Та що перед ним зараз теж сиділи 
пани, він рішився перечити, 

А прокурор тимчасом далі торощив підсудного: 

-- Десять вас було, і пападали ви організовано. 

Гнат розгублено мовчав, і тріумф прокурора був 
повний. 

-- До речі, ви довго займалися шпигунством? 

Гнат не міг мовчати. Він знав уже, що йому помилково 
закидають речі, за які жорстоко карають, що цю помилку 
треба конче виправити. Треба сказати Їм, що Миколайчик 
і на цей раз, як завжди, підло брехав і що ні крихітки 
правди нема в Миколайчикових теревенях. 

-- Високий трибунале, ніколи нічого подібного не було. 


Не міг я знати й не знав нічого, Шпигуном у нашому селі 
Миколайчик був. Це він мене... -- Лють душила Гнатовє 
горло, 

-- Терористична банда, що Її членом ви були, склала 
після переходу на той бік кордону докладні відомості про 
розташування наших військ. 

Жандармський офіцер насупив брови й притакнув го- 
ловою, хоч знав він стільки про пе, що й прокурор. 
Він лише чесно сповняв свій жандармський  обов'я- 
зок. 

-- І все ще не признаєтеся до вини? -- невдоволено за- 
питав предсідник. 

-- Не винен я, високий трибунале. Хотів відшмагати 
Миколайчика падлюгу, признаюся, а що шпигун я-- 
неправда це,  веправда! Тричі присягну вам -- ве- 
правда! 

І хоч як переконливо говорив це Гнат, предсідник, 
тільки скривився по-своєму, а прокурор, той з борідкою, 
і жандарм вибачливо посміхнулися. 

Тоді підвівся адвокат і з тремтінням у голосі питав 
Гната, хто такий був Миколайчик, і чи був п'яниця, чи не 
заводив ніколи ні з ким бійки, і чи ціпком, що з ним засівся 
Гнат на нього, можна було вбити хоч би кішку, і чи Гнат 
знає, що таке шпигунство. Вкінці врочисто сказав: «Гнате 
Орестюк! Христос з цього розп'яття бачить тебе і бачить, 
що ти ке винен і що чиста душа твоя, як чиста була його 
душа...», і сів, не підводячи очей. 

Судді, прокурор і жандарм обурено подивилися на 
адвоката. Те, що звичайний жид посмів покликатися на 
Христа і не тільки те, а порівняв якогось простака з Хри- 
стом і до цього з образливими для трибуналу натяками, -- 
все це вирішило доліо нещасного Гната. Івін немов почував. 
це. Важкосів налавку, похнюпив безпорадно голову й наче 
крізь сон'слухав те, що говорили свідки: Миколайчик, 
комендант і прикордонник. Він і не стямився, як оголосили 
паузу і його вивели з залу. В коридорі до нього підійшов. 
адвокат і, не дивлячись йому в очі, прошепотів: «Усе буде 
гаразд. Заспокойтеся, Орестюк». Потім швидко збіг посхо- 
дах. 

Тимчасом члени трибуналу з'юрбились біля вікна в. 
тюремне подвір'я й розглядали зацікавлено термометр. Він 
вказував двадцять два нижче нуля. 


Коли пополудні почав промовляти прокурор, уже 
світилися лампи і його монокль блимав золотою зіркою. 
Він говорив без звичайного пафосу, бо розправа була явна, 
а на цього адвоката не звертав ніякої уваги. За пів- 
тодини він устиг виявити всю злочинність Гнатової вдачі 
й смертельну небезпеку, що загрожує молодій країні від 
таких здегенерованих типів -- наймитів чужої держави, 
тцо в добу глибокої кризи намагається своїми хижацькими 
щупальцями обплутати світ християнської культури і 
цивілізації, щоби відтак знищити в ньому все гарне, добре 
й піднесле, а тоді поставити голу людину на голу земліо. 
В ім'я рятунку світу Христа, що його, до речі, кілька годин 
тому зневажено, прокурор закликав суддів видати при- 
суд, що був би святим вогнем, який випалює струпи на здо- 
ровому тілі людства. Скінчив закликом до суддів, щоби, 
як старинні римляни, викинули з серць своїх слабість, 
коли «Наппіра! апіе рогіез» ?, 

Коли говорив адвокат, слухав його, мабуть, лише Гнат, 
бо й для нього тільки могла бути цікава промова цієї лю- 
дини, що намагалася головою проламати мур. А втім, неці- 
каво говорив сьогодні адвокат Любомирський, може, тому, 
що бачив безвиглядність 19 справи, може, тому, що почував 
нерівні сили, бо говорив до порожнього залу. Коли сів, 
судді заворушились і, як би давно вже цього чекали, 
швидко вийшли на нараду. Прокурор пішов із жандармом 
викурити папіроску, у залі залишився тільки Гнат з полі- 
цаями і адвокат, що розгублено перегортав конспект 
своєї такої непотрібної промови. 

Біля Гната клалися від поліцаїв чорні непорушні тіні, 
і тінь була у Гнатовій душі. Иому здавалося, що йому вік 
уже сидіти в тому залі й що ростимуть тіні біля нього, 
доки зовсім не покриють, а тоді ніч, безнадійна ніч повисне 
над Гнатом. Йому нічого тепер не хотілось, і здавалося, 
що коли б навіть на досмертну в'язницю засудили, було б 
байдуже це йому. Навіть Гапка деколи тільки приходила 
йому на думку, і то невиразно якось, наче забув уже Її 
обличчя, так якось ховалося за мрякою його сіре нерадісне 
мужицьке життя. 
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Не минуло й двадцяти хвилин, як трибунал повернувся 
і сів на своє місце, Предсідник устав, поправив берета, від- 
кашлявся і гугнявим голосом, немов кудись поспішаючи, 
прочитав присуд: 

«...Наглий суду... Гната Орестюка, років 92, рільника... 
за терористичну діяльність і шпигунство... на кару смерті 
через повішення... і покриття коштів процесу... Присуд 
буде виконано завтра о-пів на шосту вранці». 

Коли предсідник скінчив, його сусіди притакнули го- 
ловами, прокурор вийняв з ока монокль, прочистив його 
хусточкою й сховав у кишеню, а офіцер позіхнув і, встаючи, 
заскрипів ременями, немов шибениця. Адвокат зблід і з жа- 
хом дивився в Гнатове обличчя. А воно було, як і раніше, 
лише було в ньому якесь величезне здивування. Гнат 
розумів кожне слово присуду й не розумів нічого. Це була 
надто велика несподіванка для Гната, і він розглядався по 
суддях, немов питаючи, що це вони хочуть з ним зробити 
й чи не жартують часом. Та судді не дивились йому в вічі. 
Вони швидко зібрали папери й пішли в суміжну кімнату 
скинути тоги і таким чином закінчити на сьогодні свої 
важкі й нецікаві обов'язки, 

А Гнат хтозна-доки стояв би посеред залу, коли б не 
поліцаї. Вони пригадали йому, що перша частина параду 
вже скінчилася і йому пора повернути в камеру. У дверях 
підійшов до нього адвокат, чогось стиснув йому руку й ска- - 
зав, що телефонуватиме до президента Речі Посполитої. 
Тоді Гнат щось пригадав собі і, не дивлячись на адво- 
ката, кілька разів повторив: «Шукайте Гапку! Знайдіть 
Гапку!» 

-- Будемо всю ніч шукати, -- відповів адвокат, ще раз 
стиснув Гнатову руку й щез у темряві коридорів, наїжених 
сьогодні багнетами поліцаїв. 

У його камері знали про засуд на Гната, заки ще він 
повернув з розправи. Коли ввійшов, усі мовчали. Він 
сів на свою причу М, і тоді йому зробилося гаряче в шию і 
в вуха, і він відчув, глибоко відчув, що йому готовлять 
неминучу смерть. У камері була глибока тиша, і він чув, 
як бурхливо переливалася в ньому кров, як товклася об 
стіни жил, немов і вона знала, що завтра вранці застигне. 
І в грудях Гната щось заскрипіло, зойкнуло й вилетіло 
довгим нервовим нестримним кашлем. Потім ізнову була 
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мовчанка, і похмуро, вліпивши очі в землю, сиділи по 
кутках арештанти. 

Відчинилися двері, і Гнатові сказали забрати речі й 
піти в одиночку. Він важко встав і почав зодягати старий 
теплий баранячий кожух, що залишився йому ще від 
небіжчика батька. Та руки в нього тремтіли, і він не міг 
знайти рукавів. Тоді його сусід; поморщений стариган- 
волоцюга, підійшов до нього, встав'на пальці»й поміг одяг- 
нутися. Гнат оглянувся довкруги й мовчки-пішов за вар- 
товим. 


Було десь по півночі, Гнат сидів на табуреті й хтозна- 
котру вже годину м'яв у пальцях свою біляву нечесану 
чуприну. Його серце не билося вже так тривожно, мабуть, 
і воно стомилося Й хотіло спочити. Зате Гнат думав і не 
впізнавав своїх думок, такі вони були чужі для нього, такі 
ясні й зрозумілі, і тільки дивно йому було, чому так пізно 
вони вродилися в нього Й до того тоді, коли йому залиши- 
лося лише кілька годин думати, а після буде смерть. Вікно 
його камери виходило в подвір'я, і вінчув, як хтось забивав 
у щось цвяхи, і він був певен, що це для нього лагодять 
домовину. У ній сховають Гната Орестюка і зариють гли- 
боко в землю, щоби, чого доброго, не підвівся Гнат Оре- 
стюк, не встав і нешукав помсти за свою і не свою хлопську 
кривду. Він тепер бачив ясно, що недаремно судді ви- 
тратили весь день для нього, недаремне засудили його на 
шибеницю. Його мозок працював тепер, як нова наоливлена 
жпиварка. Гнат відкрив у собі ціле море зненависті, що дрі- 
мала в ньому досі десь під серцем, і він був певен, що 
вони не могли цього не знати. Йому раз у раз ввижався 
трибунал, і за ним він бачив злобно усміхненого Миколай- 
чика, аза Миколайчиком у пітьмі стояв дідич, а за дідичем 
у непроглядній мряці він бачив цілу торбу миколайчиків 
і дідичів, і у всіх отих миколайчиків і дідичів були на гру- 
дях золоті хрести й медалі, і у всіх їх скрипіли на животах 
з натуги ремені. Усі вони дивилися на Гната, і Гнат бачив 
у їхніх очах цю ж саму зненависть, що її відкрив нещодавно 
в собі. Вони схопили Гната Орестюка в свої руки, і вони 
мусили з Гнатом Орестюком кінець зробити. Гнат Орестюк 
міг і повинен був захищатися. Гнат Орестюк не повинен 
був боятися кулі й, коли побоявся Її, не повинен тепер 
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боятися шибениці. Гнат Орестіок був твердий, він не був 
із тіста, і ніяк було миколайчикам і дідичам ліпити щось 
із Гната. Гнат коловся, Гнат міг небезпечно поколоти, 
і Гната треба було знищити. Гнат Орестіок мусив зги- 
нути. 

Серед ночі ввійшов у камеру малий поганенький попик. 
На його грудях висів срібиий восьмираменний хрест, і 
Гнатові здавалося, наче Його вдруге уже поставили перед 
трибуналом. Тоді він побачив, як попик стрибнув у юрбу 
й перелякано дивився на нього з юрби мпколайчиків і діди- 
чів, поки не щез, почісуючи рідку борідку. За попиком 
вачинилися двері, і крізь квадратик у них цікаво заглядала 
нова зміна вартових. Гнат знав уже все, і він був спокій- 
ний. Він міг врешті заснути, і він, сидячи, заснув. 
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Раннім ранком Гната збудили й повідомили, що прези- 
дент відкинув прохання, У дверях камери стояв прокурор, 
за ним предсідник трибуналу, жандармський офіцер, на- 
чальник тюрми, вартові й якісь незнайомі пани в дорогих 
хутрах. Гнатові сказали готуватися. Він хотів накинути 
кожух, та йому на це не дозволили, хто зна, чи мотузок 
витримав би тягар. Тоді він хотів загорнути шию в хустку, 
бо кілька день уже боліло його горло, і цього теж Йому не 
дозволили. 

Коли його вели вузьким коридором на подвір'я, блідий 
адвокат, немов виправдуючись, сказав йому, що Гапку 
шукали, шукала й поліція, та не змогли знайти Її, і що він 
не забуде про неї, він пам'ятатиме, він шукатиме, Гнат 
затримався, і з ним затримались усі. Він розгублено поди- 
вився на адвоката, опісля оглянувся довкруги, поблід, 
почервонів і з цілих грудей почав кричати: «Гапка! Гапка!» 
Тоді йому зв'язали ззаду руки й потягнули вперед. А Гнат 
усе.кричав і кликав Гапку, що заховалася десь за мурами, 
і не доглянути її, не побачити, не поцілувати Її батькові 
востаннє. Кликав Гнат Гапку, наче кликав життя своє, 
що за малу мить повинно було скінчитися. 

Коли вийшов на подвір'я, розгубився і замовк. Було 
ще зовсім темно, і сніг падав великими клаптями. Гнат 
зрозумів, що коли вішають його, спокійного Гната Орестюка 
з глухих Самосілок, то щось велике діється в світі, і що 
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Гапка і він, Гнат, Її батько, надто малі перед отим великим 
Гнат тепер мовчав і не сказав більше ні слова. 

Йому було зимно в самій куртці, і він дрижав. Це ба- 
чили панове й краще загорнулися в хутра. Коли Гната ви- 
вели на риштування й в'язали йому ноги, деякі з-поміж 
них підійшли ближче до шибениці. Було темно, і Їм хоті- 
лося краще побачити, як умиратиме Гнат. Адвокат Любо- 
мирський побіг у сіни й там затрусився в тихому пискли- 
вому, істеричному плачі. 

Гната поставили на стілець і закинули йому на шию 
зашморг. Він бачив перед собою цікаву юрбу й впізнавав 
суддів, і прокурора, і жандарма. Він бачив у темряві їхні 
обличчя, не бачив лише очей, немов поховали Їх, немов на- 
лякалися всієї сили зненависті, що била з Гнатових очей. 
Вони чекали, коли Гнат зімкне очі. Та Гнат не зімкнув 
їх навіть тоді, коли йому виштовхнули стілець з-під ніг, Ї, 
хоч зашморг затискав шию і з напруги трохи не тріснули 
очі, він не спускав з них очей, він переливав на них усіо 
свою зненависть, і він тоді запрагнув сказати Їм декілька 
слів про свою зненависть. Та зашморг усе дужче затискав 
шию й не пускав останнього Гнатового слова. Тоді лють і 
розпука за своє безсилля охопили Гната, і, мабуть, з розпуки 
перестало битися його серце. 

Ще п'ять хвилин мерзли пани під шнибеницею. Під тя- 
гарем могутнього Гнатового тіла скрипіла шибениця, а 
остроги офіцера раз у раз дзенькали у нетерплячці. Тоді 
малий товстий в'язничний лікар виліз на шибеницю, при- 
клав вухо до Гнатових грудей і сказав панам, що можуть уже 
йти погрітися, Товариство рішило не йти вже домів, а чека- 
ти ранку в цукорні Дзєнцьола, що варив знаменитий грог. 

Услід їм довго ще дивилися Гнатові очі, доки не заліпив 
їх пухкий і чистий сніг! 


ЦІЛИНА 
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Всю ніч падав рясний березневий дощ, і коли спустили 
в могилу невеличку посріблену домовину, вона трохи не 
вся занурилась в каламутну воду. Якась баба тонко заголо- 
сила, і тихий плач злинув над дітворою. Ядушний піп 
відкашлявся, плюнув, зняв фелона й, піднявши рясу, 
пострибав через калюжі до попівства. За ним почав роз- 
ходитися й народ, лише діти юрбилися біля могили й слу- 
хали, як бехкало болото об труну, поки не вкрило її зовсім 
і не виросло у високий пагорбок. 

Була неділя, і люди ліниво місили болото на вобнян- 
ських дорогах, що лише в літню спеку висихали, і тоді 
сірсю хмарою вкривала село пилюка. Восени надходили 
з заходу хмари, довгі тижні йшли безперервні дощі, до 
малих хаток прилипала грязюка, вони чорніли, порохня- 
віли і все глибше грузли в м'який, розкислий грунт. Обабіч 
села бігли горби, і влітку на них щепотів овес. Вузькі, 
нещадно порізані межами нивки з кожним вобнянським 
весіллям щулились, маліли і все більше безнадійними 
гратами впиралися в просторі землі графа Скшинського. 
У жнива вкривали ту землю трохи не цілі Вобні; старе 
й мале пріло за шістнадцятий сніп від сходу сонця до ве- 
чора, і за три дні не залишалося на графських ланах ні 
однієї стеблини. Потім жали свій овес -- обережно, при 
самій землі, і малі, висохлі корівки з відчаєм ревіли 
опісля на голодній стерні. 

Десять років тому молода вчителька Козан приїхала 
до Вобнів. Тоді стояли останні серпневі дні і над селом 
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сонно блукала мряка. В перші ночі дівчина сідала при 
відчиненому вікні й подовгу мрійно дивилася на посріб- 
лені місяцем вільхи. Ранком нашвидку збирала книжки, 
папери і, налягаючи на одну ногу, з тихої радістю в гру- 
дях бігла до школи. Входила в стару невеличку хату без 
підлоги, зустрічалась з п'ятдесятьма парами цікавих ди- 
тячих очей. Тоді Їй здавалося, що стіни розсуваються, 
з-під землі виростають парти й чисті діти у вишиваних 
сорочках, у ясній, просторій залі співають Її улюблену 
пісніо: «Розвивайся, ой ти, старий дубе». 

Та незабаром почались осінні дощі, і вчителька грузла 
по кісточки в земляній долівці. Бліда, обідрана дітвора 
трусилася на поламаних санях, які служили за парти, 
тусте, смердюче повітря душило горло, оловом наливало 
голову. По шістьох годинах, хитаючись, поверталася до- 
дому, напівпритомна падала на ліжко, а трохи очунявши, 
сідала до книжок і паперів, Вона глибоко вірила, що важ- 
кий лише початок, що Вобні, трохи не останнє українське 
село по той бік Сяну, таки й залишиться українським. 
Була переконана, що це її почесне завдання, що це сенс 
її життя. На місці брудної корчми вона уявляла муровану 
простору читальню, в якій висіли на стінахзакосичені порт- 
рети Шевченка й Франка, а під ними старі й молоді воб- 
няни сиділи над книжками Й газетами. І всі вони були 
чисті, привітні Й веселі. 

Але досі у Вобнях веселі бували лише рекрути. Цілу 
ніч світилося криве вікно корчми, і до ранку дурний пияць- 
кий гомін котився по вобнянських горбах. По неділях і 
в свята було весело ще на попівстві. Пухкі попадянки тан- 
цювали під грамофон. Коли ж приїздив мотоциклом моло- 
дий дантист з недалекого містечка, -- жарти і сміх пе 
вщухали до пізньої ночі. Козан спочатку заходила туди, 
пила чай з малиновим соком і слухала грамофон, та з нею 
напомаджений дантист ніколи не танцював. Незабаром вона 
забула про попівство, а ще скоріше забули на попівстві 
про неї. 

Впали сніги, і піп лише раз на тиждень навідувався до 
школи. Приїздив звичайно в суботу, близько полудня, й 
учив дітей молитов. Якщо котре не вибубнило як слід 
«Помилуй м'я» чи «Вірую», він морщив брови, давав йому 
жовтим нігтем щиглика в ніс і викидав надвір. Опісля 
кректав незадоволено на учительку, яка не дбає про душі 
малюків, підіймав коміра й сідав у бричку. 
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Двічі на рік приїздив у школу інспектор, худий, чорня- 
вий пан з великими зубами. Він на короткий час заходив 
у школу і перш за все наказував дітям співати, Коли 
дітвора привітала його якось українськими народними 
піснями, вів спокійно слухав і чемно посміхався, та зараз 
після його від'їзду схвильована учителька накинула хустку 
і в дощ покульгала до міста. Другого дня на стінах, крім 
обов'язкового орла, висіли великі портрети президента, 
маршала і Костюшки, а зморена дітвора кричала на всі 
лади, вивчаючи півтора десятка патріотичних пісень про 
безмірно мудрих державних мужів і їх надприродних опі- 
кунів. Це був перший удар для вчительки, і від нього вона 
вже не очуняла. 

Восени і напровесні у Вобнях ліотувала пропасниця й 
тиф, і тоді в щколі ставало просторіше, Майже щотижня 
йшли діти за малою нетесаного труною свого товариша, 
і в учительки напухали від плачу очі. Траплялося, що під 
час лекції котресь з дітей блідло, як сніг, хмурилось і без- 
сильно падало під сани. Згодом почала мліти й учителька. 
Тоді привчена дітвора приводила її водою до притомності. 
Напрочуд тихі й спокійні були вобнянські діти, може, 
тому, що в цій школі невистачало повітря на галас. Козан 
жалілася перед інспектором і прохала, щоб збудували 
нову школу, бо ця пожирає дітвору й працювати в ній 
немає змоги. Інспектор подумав шось і сказав, що Вобні 
мусять стати польським селом, чи учителька Козан цього 
хоче чи ні. Якщо схоче, тим краще, 00 тоді Їй напевне збу- 
дують школу. 

Потім встромив банькуваті очі в портрет Франка, що 
висів над її ліжком. Козан цього ж таки вечора винесла 
портрет на горище. 

Спливав час, і кожний рік усе більшим тягарем лягав 
на Вобні. Віками гризли злидні вобнян, та це, що почалося 
в останніх роках, було таке жахливе, незрозуміле, і ніхто 
в селі не міг вгадати, що це таке й як довго воно триватиме. 
Не розшолопав цього й піп, який казився у проповідях 
і нарікав на безбожний вобнянський люд за борги, мов 
навіжений, бігав пан комендант з війтом по хатах; коли 
не було що в податника забрати, вибивав спересердя баг- 
нетом шибки. Не розуміла цього й учителька, як не ро- 
зуміла, чому колишні її учні забувають так хутко про 
гетьманів і козаччину й стають такими ж неписьменними й 
непривітливими парубками, як і всі вобнянські мужики. 


9 Я. Галан, т. І 17 


Траплялося, що деякі з них, не скінчивши школи, мандру- 
вали до Франції на заробітки. Тепер вони повернулися 
Й з похмурими чолами мовчки волочились по вобнянських 
вулицях. Коли Козан заходила з ними в балачку, вони 
спускали очі додолу, бурмотіли щось і, че попрощавшись, 
відходили від неї. Це дивувало Її і болісно вражало. Вона 
зрозуміла, нарешті, що її самотність у Вобнях невипадкова й 
нідо чого. Вобні небули Їй вдячні, навпаки, вона бачила: 
між нею і селом усе вище виростає стіна, і в неї вже не 
вистачить сил пробити ту стіну. Вона знала вже -- Вобні 
хотіли більше, ніж вона могла дати, бо все своє вона вже 
віддала. 

Грізні й тихі ставали вобнянські дні і ночі. Єдина корчма 
пустувала тепер тижнями, і одного ранку її власник запріг 
облізлу коняку і повіз свою сім'ю світ за очі. Худоба 
поверталася з ярмарків і голодна гинула в хлівах. Між 
людом пішли сухоти, та навіть у смертну годину ніхто по 
лікаря не їхав. Війта, Маланюка з Комонівки, Гриця 
Лободу й п'янюгу-колоніста Мроза жерла гарячка, -- вони 
цілими днями бігали поселі, просили, грозили, аяк трапля- 
лася жінка, то й ударяли в шию, але даремне, це було 
понад людську спроможність: вобняни не могли платити 
ні процентів, ні боргів. Вобняни стали грізними і мовчаз- 
ними. Це мучило багачів, гнобило важким передчуттям, 
і вони все частіше обходили в глупі ночі з ліхтарнями свої 
обійстя. 

А Козан байдужіла поганою, старечою байдужістю. 
Як звичайно, точнісінько о восьмій ранку вона була в 
школі, опісля клала компрес на голову й лежала в німому 
отупінні до пізнього вечора. Пилюга товстим шаром вкрила 
велике дзеркало її батьків, та вона вже й не дивилась до 
нього. Її безкровне лице порізали грубі зморшки, і під 
очима виступили зелені плями. Іноді вночі схоплювалась, 
тоді здавалось Їй, що крізь віхно дивиться на неї грізний 
вусатий комендант, виразно бачила в пітьмі блискучий 
багнет і догадувалась, що вже є ковий донос. Тоді до самого 
ранку її мале тіло трусилося в дикому жаху Й щось боліло 
в грудях до нестями. 

Чкось вона встала напівпритомна і заким дійшла до 
школи, тричі падала на сніг. Після обов'язкової молитви 
звеліла "Чомусь дітям заспівати «Розвивайся, ой ти, 
старий дубе». Та не дослухала, похитнулась і впала дітям 
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під ноги просто лицем у грязюку. На другий день вона 
вже не могла ворухнутися. Руки й ноги напухли, мов 
відра, і болісний стогін пробивався крізь малі віконця на 
вобнянською стравою -- вівсяним хлібом і непомащеною 
картоплею. 

Одного вечора вбігла господиня з їжею, та, вибачаючись, 
що не було в неї часу зайти зранку, поклала в Її рот кар- 
топлю. Козан кліпнула з подякою одною повікою, та кар- 
топлі не проковтнула. І раптом господиня побачила -- 
учителька все ще дивиться в стелю одним оком. І тоді 
вона зрозуміла, зрозуміли і цілі Вобні, що їх учителька 
вмерла. 

На другий день продали в містечку Її дзеркало і чере- 
вики, купили труну і поховали на почесному місці, біля 
могили колишнього попа. 

Так скінчила своє бідне життя вчителька Козан. 


За тиждень після похорону приїхав у село новий учи- 
тель, дебела, білява людина з широкою шиєю, з суворими, 
пронизливими очима професіонала-фельдфебеля. Він був, 
ча думку інспектора, найкращою учительською силою 
в суміжному повіті і мав за собою чималу практику в дер- 
жавно-творчій роботі. На його чолі й під лівим оком си- 
діли два глибокі рубці, що, як він казав, походили з часів 
війни з Червоною Армією. Та хоч він справді пишався 
хрестом заслуги, проте знайомі його казали, що це сліди 
недавнього минулого й доказ вірної служби Х русцєльського: 
на полі освіти українських селян. 'ї) і 

Пан Хрусцєльський побував уже не в одному селі, ї 
ніде пана Хрусцельського не забули. Не забувала про нього 
й влада, і перед ним стелився широкий, битий шлях. Хоч 
і животів по глухих закутинах, він слухався своєї влади 
і, певний свого майбутнього, їхав у найбільші нетрі, несучи 
свою люту офіцерську ненависть до «хамла», що ніяк не 
хотіло зректися свого вівчарського жаргону і перейти на 
його культурну мову. У двадцятому році він щось із пів- 
року не злазив з коня, і йому доводилося в безсилій люті 
тікати сотні кілометрів перед розбурханим морем селянських 
повстань. Він не забував про це ніколи, Він пе був. 
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уже на коні й не носив шаблі, та були в нього могутні 
кулаки, і він тільки їм вірив. Двадцятий рік не міг повто- 
ритися, принаймні тут. На це побожився пан Хрусцель- 
ський. 

За два дні, коли новий учитель вигідно влаштувався 
в квартирі коменданта, війт повідомив село, що завтра 
розпочнеться наука. 

Суворий і темний, як ніч, прийшов пан Хрусцєльський 
до школи. Вся дітвора застигла непорушно на санях і 
боязко стежила за учителем, що хмарним поглядом міряв 
заяложену, непривітну хату. Його голова сягала трохи не 
до самої вогкої стелі, що важкими краплями плакала на 
долівку. Тим-то він поклав на голову капелюха, але при- 
гадав собі, що в школі перед навчанням моляться, то й зняв 
його і скомандував молитву. Коли дітвора розгубленими 
голосами в тисячний раз повторяла незрозумілі для неї 
слова, його зір блукав по стінах. Нараз між цілим полком 
голів у коронах і з орденами знайшов у куті, під вишиваним 
рушником, щось ненависне, чуже, мужицьке. Грізно змор- 
щив чоло, і дітвора, не скінчивши молитви, налякано сіла. 

-- Що там у кутку?.. Ти! 

Маленький, білявий хлопчина підвівся поволі і тихо 


промовив: 
-- Тарас... Шевченко. 
-- Геть з хамом! -- гукнув грізно вчитель. -- Зняти! 


Та маленький Федь не ворухнувся, тільки зблід, заклі- 
пав очима і застиг у жаху, Тоді учитель великими кроками 
підійшов до стіни, зірвав невеличкий портрет, подер на 
шматки і кинув під ноги. Опісля підняв з долівки заболоче- 
ного рушника і, зніяковіло посміхаючись, простягнув Його 
«найближчій дівчинці. 

-- На, мала, витри ніс, бо замерзне! 

А мала тільки зіщулилась, наче хотіла сховатися під 
сани й далі, під саму землю, якнайдальше від цього пана, 
в якому стільки грізного й ворожого. Пан Х русцельський 
мовчав і бачив, як кам'яніла під його зором дітвора, як 
здивовано дивилася Йому в вічі й тихо, не скривившись, 
плакала. На короткий мент йому стало жаль Її, але за мить 
кров ударила йому в голову, і він відчув дику, звірячу 
ненависть до тієї дрібноти за її хамську мову і хамське 
існування, що примушує його, резервового поручника 
артилерії, без краю бовтатися з нею в цьому болоті. Всю 
свою лють зосередив на найближчому до вього Федеві. 
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Він думав, як розправитися з цим дітваком, що тепер уже 
сидів спокійно й непорушно. 

-- Ти хто? 

Федь оглянувся навколо, ніби шукав у товаришів до- 
помоги, і встав: 

-- Кобиляк Федь. 

-- Поляк? Русін? 

-- У... українець... -- відповів Федь і, помітивши 
щось недобре.в обличчі учителя, тихо додав: «пане профе- 
сор...» Та в цей мент відчув на обличчі пекучий удар 
учительської руки. Пан Хрусцельський розсипався жовнір- 
ською лайкою про гайдамацьку невдячність і розтлумачу- 
вав великодушність шляхетської матки-ойчизни, що, незва- 
жаючи на їх ворожість, сердечно піклується ними й за- 
хищає Їх від більшовицьких варварів зі Сходу. Тут пан 
Хрусцєльський наче пригадав собі щось і, звертаючисьдо 
Федя, запитав: 

-- Ти що зпаєш про більшовиків? 

Федь подумав хвилину й поквапно сказав: 

-- Більшовики панів нагнали, пане професор. 

Пан Хрусцєльський зморщив спітніле чоло й розстебнув 
хутро. Тепер вінбув певен, що справа серйозна і що треба 
починати роботу з самого початку. Гордий за своє розу- 
міння, він наче подобрів і вже лагідним голосом звер- 
нувся до Федя: 

-- Відміняй: єстем полякем! 

-- Єстем полякем... Єстесь... 

-- Показуй пальцем! 

Федь тремтячим пальцем вказав на свого брата Миколу, 
старшого за нього на два роки, високого, чорнявого хлоп- 
чиська, якому найтяжче давалося навчання. 

-- Єстесь... полякем, он, она, оно єсте... 

Але тут Микола несподівано підвівся й здивовано сказав. 

-- Прошу пана, я не поляк. 

Тоді Федь голосно розплакався: 

-- Прошу пана, я -- теж.., ні. 

Пан Хрусцельський побілів, підніс руку, розчепірив 
пальці і,наче коршун, упав на Федеву голову. Федь пру- 
чався, скиглив, та учитель закрутив його волосся між 
пальці й легко, мов пірце, підніс Федя в повітря. Хлоп- 
чина бовтав розпучливо ногами й не кричав уже, тільки 
стогнав. Його рідке волосся не витримало тягаря, і лишив- 
ши в учителевій руці чималий жмут його, Федь бовтнувся 
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на землю, хитнув головою, ламаним рухом приклав руку 
до голови, побачив на пальцях кров і знепритомнів. Тоді 
брат його, Микола, що сидів позаду під вікном, встав |і, 
блідий як смерть, вийшов. Коли приніс воду для брата, 
був уже спокійніший, хоч руки в нього тремтіли, мов у ли- 
хоманці. Коли б учитель придивився тоді до нього, поба- 
чив би, що кишеню його подертої блузи розпирало щось 
важке і гостре. 

Але вчитель тоді дивився у вікно. Він бачив у болоті 
гомінких гусей і думав про те, що ця голота не варта його 
нервів івік сьогодні ж напише до інспектора, щоб прислав 
допоміжну силу та наказав громаді збудувати нову школу, 
бо ця не дозволяє йому на більший розмах й до решти 
руйнує його знищене в службі для батьківщини здоров'я. 
Він раптом повеселішав і звелів дітям заспівати щось ба- 
дьоре. 

Дітвора вижидаюче мовчала. 

-- Заспівайте... «Єще Польска», -- сказав і встромив 
очі у великоголову, рахітичну дівчинку, що сиділа під 
дверима. Вона ніяково закліпала повіками, зашепотіла 
й несподівано для себе тонким, пискливим голосом заспі- 
вала: 

-- Розвивайся, ой ти, старий дубе... 

Спершу розгублено, потім дружно й голосно підхопив 
увесь клас пісню про дуба. Недоладно, але бадьоро співала 
вобнянська дітвора, аж гуси під вікнами загегали тривожно, 
розправили крила і, ледь торкаючись землі, полинули 
на річку. , 

Але незабаром пісня урвалася. Пан Хрусцєльський 
посинів, затрусився в гніві. Його очі запливли кров'ю. 
Він затиснув кулаки, постояв хвилину, наче надумуючи 
щось, потім підбіг до великоголової дівчинки, схопив за 
шию Її та сусідку, стукнув головами, а потім важкі, жах- 
ливі удари почали падати на голови, груди й спини дітвори. 
Пан Хрусцєльський розшалівся. Мого широке хутро чор- 
ними крилами маяло по класу, і білими м'ячами мигтіли 
в повітрі могутні кулаки. Між дітворою зчинився крик 
і лемент. Дехто хотів утікати надвір, але пан Хрусцєль- 
ський хапав його тоді, люто товк головою об стіну. Діти 
ховалися під сани, та всюди знаходила їх учителева рука, 
виволікала за волосся і напівживих кидала під чоботи. 

Коли пан Хрусцєльський наблизився до останніх рядів 
і схилився, щоб добути чергову жертву, почув,як щось 
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гостро, боляче в'їлося в його праву скроню, Він підвівся, 
здивовано подивився по класу й затримав зір насмертельно 
блідому обличчі Федевого брата. Чорні очі Миколи жевріли, 
мов розжарені вуглики. В руці він тримав велику, плескату 
каменюку з довгим вістрям. Пан Хрусцєльський підніс 
обидві руки, попростував до Миколи, та нараз витягнувся, 
напружився і, мов колода, звалився горілиць на землю. 
Заніміла дітвора обережно, з острахом підходила до нього, 
і дивно було їй, що вчитель був білий, мов полотно. 


Коли скованого Миколу відводили жандарми до міс- 
точка, був вітряний, примхливий день. Брудні, розчім- 
хані хмари пливли низько над землею, і з-поза них раз у 
раз визирало сонце. Вечоріло, і довше, ніж завжди, дзвонили 
в церкві. Це заради пана Хрусцельського, що лежав у по- 
вені паперових квіток на столі в комендантовій кімнаті. 
За заслоненим вікном блимала воскова свічка і мутно 
блищав на офіцерському мундирі хрест «Мігіції тіїагі», 
У головах небіжчика піп бубонів молитви і водночас 
обдумував проповідь на завтрашню неділіо. Його старече 
обличчя паленіло незвичним гнівом, і він знав уже, якими 
пекельними муками грозитиме завтра цій  оскотенілій 
голоті, що втратила всяку божу подобу. 

А Микола тимчасом минув уже греблю й великими 
кроками простував перед двома жандармами. Люди вибі- 
гали з хат і мовчки, допитливо дивилися на нього. Опісля 
сходили на дорогу й, стрибаючи з каменя на камінь, ман- 
джали позаду. Біля містка, якого рік у рік забирала повінь, 
Микола побачив батьків і Федя. Мати обняла його, поцілу- 
вала й вклала до кишені шматок житнього хліба і цибулю. 
Коли жандарми відштовхнули Її, вона покірливо подалася 
назад і з тихим плачем побрела болотом разом з юрбою. 
Мовчки йшли вобняни, і ніхто не міг сказати, чи з цікавості 
вони манджають такий світ, чи просто їх серце боліло за 
свого, за Миколу. 

Коли прийшли ка край села, де кінчаються горби й 
біжить шлях до міста, а за шляхом морем розіллявся Сян 
і трохи не лизав східців палацу графа Скшинського,-- юрба 
зупинилася й застигла. Микола обернувся на мить, та 


23 


тоді мати сховалася за плечі свого високого Андрія й здав- 
лено захлипала. 

Блимнуло з-за хмар сонце, ії з ним виринув з пітьми 
довгий шнур журавлів, що повагом, без крику простував 
на північ. Юрба піднесла голови, а заступник коменданта 
прицілився з рушниці й вистрілив на птиці. Юрба побачила, 
як Микола з острахом метнувся вбік і прожогом кинувся 
тікати. Жандарми почали вигукувати «стуй!», але Микола 
тікав, як сполошений кінь. За хвилину він не чув уже 
жандармських криків та не почув і пострілу. Раптом вся 
вобнянська торба хмарою кинулася до жандармів. Заступ- 
ник коменданта підніс рушницю, але було вже запізно. 
Він почув нудний запах вобнянських кожухів, і хоч в очах 
його потемніло, стрибнув через рів і разом з другим ки- 
нувся тікати єдиним шляхом -- на Сян. Коли прибігли 
до берега, обернулися ще раз і обидва з хрипким криком 
кинулись у рвучку, каламутну воду, що закрутила ними, 
мов ковбками, понесла на глибінь. 

Люди мовчки стояли на березі й важко дихали. Нашляху 
біля Миколи голосила Андріїха. Вобняни повернулись 
туди, і саме в цей мент сонце осяяло сніжнобілий палац 
графа Скшинського, що двома зубастими вежами виростав 
з величезного парку. Вобняни морщили чола й широко 
відкритими очима дивилися на казковий палац. Вони від- 
чували, що сьогоднішній день не такий, як були всі попе- 
редні дні. Вони бачили: сонце стоїть ще доволі високо і день 
ще не скінчився. Знали одне -- сьогодні вони не матимуть 
сили вернутися до своєї роботи, і зрозуміли, що вся праця 
їхня, праця цілого Їх життя ні до чого не приведе, нічого 
не змінить і що не виростуть, не покращають вобнянські 
грунти, не родитимуть жита і ніхто не вимолить для них 
іншої, кращої долі. Вони бачили перед собою безмежні 
лани плодючої землі, а за ними, у тихому парку, блиску- 
чий на сонці палац. Бачили ще не зорану ріллі, з якої 
проглядала рідесенька травка, і Їм захотілося попорпа- 
тися хоч би тільки пальцями у чорній плодючій землі. 
Вобняни рушили на панський лан, спершу повільно, опісля 
все швидше Й швидше, потім наче вітер поніс їхні ноги, 
а з сотень грудей залунав голосний крик без слів. Вони 
грізною юрбою кинулись до палацу. 

... Опритомнівши, Микола побачив біля себе заплакану 
матір. Він хотів чомусь полізти рукою в кишеню та лан- 
цюжки на руках не давали. Почув, як у рові булькотіла 
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вода, стогнучи, поповз туди. Поки напився, підвів голову 
д'горі й побачив, як над палацом виріс стовп білого, а по- 
тім чорного диму, і він заслонив поринаюче за горбами 
сонце. 

Миколі не хотілося вже води, він посміхнувся до ма- 
тері, притулив голову до чорної ріллі і сконав. 


НЕВІДОМИЙ ПЕТРО 


Як і кожного року «Календар-Альманах» «Червоної 
жалини» ! (на 1932 рік) і, як у кожному з цих календарів, 
так і в цьому, кожна сторінка кричить про кров і про без- 
краю зненависть обох світів, обох класів. Альманах «Чер- 
воної калини» задихається від зненависті, від класової 
зненависті до трудящих. 

На 143 сторінці, десь трохи не на самому кінці об'єми- 
отого календаря заховався невеличкий спогад, всього 
на дві сторінки: Л. Веринський. «Над Ценівкою». 

Крові у ньому мало, а радше зовсім ЇЇ немає. 
Автор починає спокійно, без пафосу, без вигуків, отак 
просто: 

«Ценівка невеличкий потічок, який випливає з Ценеві, 
недалечко Конюх |і протікає вузькою долиною в сто- 
рону Потутор, під Бережанами, де впадає до Золотої 
«Липи»... 

Це була весна 1917 року. «Були то часи, багаті на ра- 
дісні події», 

«Тоді на фронті появилося «братання» (обов'язково 
зв лапках! -Я. Г.), і війна ставала для УСС? без змісту». 

«На фронті затихло. Часами лиш артилерія зводила 
двобій або перестрілювалися польові сторожі. А вечорами 
в окопах по тамтому боці починалися співи, Наші відпові- 
дали. 

Звичайно виходив якийсь невідомий Петро на окопи 
і затягав українську пісню -- довгу, протяжну. М'який 
його баритон котився відгомоном по лісі, заслуханім у 
жазку весняної ночі. 

-- Гей, Петре!.. -- гукали йому з нашого боку. 
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Петро відгукався. Підходив крадькома на наш бік, -- 
ніс газети. Перші українські газети... Яка то радість!..» 

Була весна 1917 року, було братання, перші українські 
газети, і був Петро з тамтого боку, Петро, що ставав на ввесь 
зріст над окопами і затягав українські пісні, довгі і про- 
чяжні. І більше про Петра ні слова. Був такий Петро і 
співав і носив газети в стрілецькі окопи. Була радість, 
і пан Веринський забув у радощах про невідомого Петра 
з тамтого боку. 

На фронті над Ценівкою стояли січові стрільці. Були 
між ними старшини, і була мужва-стрілецтво. Від того 
часу пройшло п'ятнадцять років, і був час забути не про 
одне. Міг пан Веринський забути про Петра, могла про 
нього й мужва стрілецька забути. Та вона не забула. 
Ї не лише тому, що Петро співав і приносив українські 
газети. Були над Ценівкою отамани, були сотники, курінні 
й четарі, і в багатьох з них були на грудях блискучі медалі 
й хрести, і про багатьох з них забули. А Петро, звичайний 
собі Петро, парубок з Полтавської губернії, залишився 
назавжди в Її пам'яті. 

Нещодавно мені довелося зустрінутися з бувшим 
стрільцем УСС, що навесні 1917 року стояв зі своєю 
сотнею над Ценівкою. Він читав червонокалинівський 
спогад і шкодував, що пан Веринський так мало написав 
про ті часи. 

В цього стрільця була добра пам'ять, і він особливо 
добре пам'ятав Петра. Коли оповідав про його долю, очі 
в нього заїскрилися, і я був певен, що він про це ніколи 
не забуде. 

Стрілець 3-над Ценівки оповів мені про те, що про- 
мовчав альманах «Червоної калини», 


«Був уже третій рік війни, і ми ще не бачили її кінця. 
Та ми слухали своїх старшин і, коли був наказ, кервави- 
лися. Наші лави з кожним місяцем і з кожним тижнем 
рідшали, та ми знали, що боремося з царською Росією, 
з тюрмою народів і трудящих, і ми билися до останнього, 
хоч усе частіше оглядалися назад, і тоді почували, що і втой 


бік зростає наша глуха ще тоді й затаєна лють. Наші 
очі щораз краще бачили, і ми розуміли щораз більше, 
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Невеселий, похмурий ставав стрілецький люд, і туга 
в нього росла, в кого за домом, в кого за ріднею, ав усіх 
за чимось таким, про що тоді лише на сумних нічних вар- 
тах несміливо Й недотепно то думали, то мріяли. Це був 
березень, початок березня 1917 року. 

Одного дня, у тому ж місяці березні, ми задивилися на 
російські окопи, У тристаметрів віднас був незвичайний 
гамір. Ми не знали, що це таке, і дивувалися. Ми дивува- 
лися також, коли на їхніх дротах хтось завісив короговку. 
Вона була червона. Ми мовчки стояли й бачили, як вздовж 
їхніх окопів хтось розвішував усе нові короговки, і неза- 
баром нам на очах було червоно. 

Що лиш другого дня хтось сказав, що у них револіоція. 

Ми великими гуртами юрбилися в окопах і цілими 
днями виглядали на схід і наслухували, Настали місячні 
ночі, і тоді нам хотілося співати, Ми й затягли одного 
вечора «Ой, місяціо-місяченьку». Хтось виглянув і сказав, 
що росіяни повилазили з окопів. Ми поставали навшпиньки 
й побачили за російськими дротами кілька постатей, що 
непорушно стояли, немов заслухалися в нашу пісню. 
Тоді ми ще міцніше, з цілих грудей заспівали, і коли скін- 
чили, місяць котився за обрій. Ми глянули ще раз у той бік. 
Темні постаті і далі стояли, хоч пісня прогула й було тихо. 
Місяць світив ще, і приціл був гарний, та ніхто з нас не 
поважився стріляти. Ми дивилися й наче чекали чогось. 
Нараз хтось з-поміж них заспівав. Була така тиша, що 
ми чули сливе кожне слово, Це була українська пісня 
«Ой у лузі та ще й при березі зацвіла калина». Спі- 
вав він один, а в глибині їхніх окопів підспівували 
хором. 

Ми були зачудовані і співом самим, і тим, що він був 
український і що його підхопили російські окопи. Ми 
нараз впізнали, що там, за ворожими дротами, наші брати, 
і ми знали вже, що в Їх зненависті до нас немає, -- як пе 
було її до них і в нас. Ми хотіли сказати Їм це й разом 
з ними заспівали. Коли замовкли, місяця вже не було, 
і тоді ми почули той самий голос, що вперше затягнув 
«Ой у лузі». 

-- Товариші стрільці, ану ще якої. 

-- Ти хто? -- гукнув Хтось 3-поміж наших. 

-- Українець. З Полтавської губернії. Петром мене 
звати, товариші стрільці. 

Була пітьма, та ми бачили високого Петра й солдатську 
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юрбу, що висипала з окопів. Ніхто з наших не знав, щоб його 
питати більше, і наступила мовчанка. 

-- Товариші стрільці. Ми не стрілятимемо до вас 
більше, бо в нас ре-во-люція. І царя вже в нас немає, і 
панів, товариші, не буде. Ми не стрілятимемо до вас більше. 
Хай живе, товариші стрільці, революція! 

Ми й тоді мовчали, і лише хтось із нас, кого й не помітили 
у темряві, гукнув  «Хай!..» й увірвав. Надто мало ми 
думали досі й надто багато взнали цього вечора. 

Трохи не до самого ранку шуміло в наших окопах, 
мов у улії. Ми побудливо балакали й сперечалися. Під- 
старшини були тієї гадки, що Петра послала російська 
команда, щоби -заманював стрільців у полон. Ми не могли 
в це повірити й з нетерпінням чекали другої ночі. 

Увесь наступний день було на фронті -- наче маком по- 
сіяв. З російського боку навіть артилерія замовкла. Ми 
вже не боялися куль, сміливо виглядали з окопів і шукали 
очима Петра. Увечері ми знов почули його голос і отак 
на триста метрів віддалі вели між собою розмову. Ми 
почували, що кожне його слово западає в душу; такі 
його слова були близькі й зрозумілі, і стільки вони Ггово- 
рили, скільки не сказало нам усеньке наше життя, Ми були 
свідомі цього, що відтепер усе піде іншими шляхами й що 
відтелер ми стаємо якісь зовсім не ті, що вчора, і що такими 
вже ніколи не будемо, Ми слухали, як говорив Петро, і 
коли оглядалися назад, завважали, як похмуро й насуплено 
дивилися на нас стрілецькі старшини. 

Ми хотіли зійтися з Петром і зговорилися з ним, що 
зійдемо утрьох без крісів до річки Ценівки, Їх також три 
мало бути. 

Як стемніло, вони вже чекали. Ми вперше побачили 
зблизька Петра. Він був молодий, кремезний і гарний. Ми, 
як і вчора, довго говорили з ним, і вінговорив усе те саме, 
і, хоч ми не вперше чули Його, слухали й не могли наслу- 
хатися. 

На другий вечір було нас більше, і з цього боку, і з того. 
Ми вже перекидалися дотепами, реготалися й обмінювалися 
харчами. Від них діставали хліб і сало, Їм давали міцний 
австрійський ром. А Петро не Їв тоді й не пив, хоч стар- 
шини посилали йому найкращий ром. 

Старшини цікавилися Петром, і не лише тому, що Петро 
приносив українські газети, Ад'ютант полковника Кікаля 
Воютицький теж виходив над річку й теж уважно слухав 
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слів Петрових. Опісля відходив до старішинської землянки, 
і там напівголосно довго про щось говорено. Ад'ютант 
Воютицький покохав Петра і став виносити йому дарунки, 
в гості до себе просив. Та Петро вперто відмовлявся, 
і коли було тицьнуть-таки щось, він із посмішкою звер- 
тався до товарищів своїх і казав: 

-- Я не хочу, а ви, хлопці, беріть, коли вгощають, 

Твердий і впертий був Петро, і вперто й твердо говорив, 
що крайня пора покласти край війні й заключити мир 
робітничо-селянський. Між нами були робітники, а ще 
більше було селян. І небуло тоді між нами либонь ні од- 
ного, що не бажав би цього миру. Петро знав це й казав 
тоді про це, що не можна ніяким робом замиритися, не 
скинувши царя, і що лише цар і пани війни хочуть, і що вони 
ніколи доброхіть на робітничо-селянський мир не пого- 
дяться. 

Ми слухали, думали й все сильніше стискали Петрову 
руку й руки його товаришів, Все те бачили й знали стар- 
шини, і вони знали також, що ніяким чином не вдасться 
їм звабити Петра в окопи. Все частіше радив з ними раду 
ад'ютант Воютицький і, мов тінь, ходив за ними комендант 
скоростріла Турок. 

Я немов прочував щось погане, наче вичитував його 
в старшинських очей, що все більше Й більше темніли. 
Місячними ночами лунав по полях за річкою Петрів моло- 
дий, гарний голос, і я боявся, щоб не замовк він часом 
і щоб не відійшов кудись Петро з товаришами. Я полюбив 
Петра й зненавидів війну, і коли б її хтось забажав привер- 
нути, я б перший направив цівку в його груди. 

Починалася буйна й запащна весна. Ми кожний день 
сходилися з солдатами, і вони заходили в наші окопи, 
Не заходив лише Петро. Він уже вдосвіта перший стояв 
на умовленому місці над річкою й чекав нас. Так було 
щодня, так було і в цей пам'ятний день. 

Раннім ранком ад'юотант Воютицький викликав чоти- 
рьох стрільців і пішов з ними над річку. Ті з-поміж нас, 
що не спали вже, бачили, що Петро стояв уже на своєму 
місці разом із трьома товаришами й говорив з нашими, 
звертаючись здебільшого до стрільців. Я стояв тоді відда- 
лік скоростріла, і мене дивувало, чого це сьогодні десят- 
ник Турок сидить біля нього й наволікає кулеметну ленту. 
Я глянув у бік річки. Стрільці й солдати жваво балакали, 
посміхаючись. Тільки Воютицький оглядався щохвилини, 
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ваче шукав чогось очима. У цю мить я почув від скоро- 
стріла один постріл, Воютицький щось схвильовано скоман- 
дував, наші стрільці метнулися назад, і в цю ж мить 
зацокотів скоростріл. Я бачив широко відчиненими очима, 
як солдати попадали, мов тяжкі міхи, в річку, і тільки 
Петро, Петро поповз до трави й витягнувся. , 

Ад'ютант Воютицький насунув мазепинку на чоло Й 
побіг до землянки. Коли я оглянувся, біля скоростріла 
теж нікого не було. 

Стрільці вибігали з землянок і бліді дивилися в бік: 
річки, Потім пішов між ними шум. Ми збивалися в гурти, 
вимахували п'ястуками й говорили -- плювали гнівливими: 
словами. Кривда, жаль і зненависть ходила поміж нами, 
і озброєні до голов ходили поміж нами грізні й понурі 
старшини. Ми в цей день довідалися так багато, і водночас: 
так мало ще тоді у нас було таких, що знали б що робити. 
Живі, здорові й горді ходили поміж нами старшини... 

Цього вечора, і другого, і третього ніхто не співав; ні. 
по тамтому боці, ні по цьому. Хтось гукнув серед ночі 
«Петре!» 

-з- Петра нема. Ваші вбили. 

Ми мовчали на те, і тільки хтось ледве чутно відповів. 

-- Це... не ми... 

На другий ранок над річку ніхто не вийшов. Зараз. 
після свят нас перевели під Конюхи». 


Стільки оповів стрілець про Ценівку, 1917 рік і Петра.. 
Трохи більше, аніж пан Веринський і «Календар-Альма-- 
нах» «Червоної калини». А втім, не до самого нам Петра. 
Петрів тоді було багато, тепер Їх теж чимало. І те, що- 
вони стають зараз у ввесь свій зріст, мутить розум Кіка- 
лів і Воютицьких. Вони готовлять день і ніч на Петрів. 
гармати й скоростріли, і вони вбиватимуть Петрів, як. 
собак, поки матимуть змогу ходити між ними живі, здо-: 
рові й горді. 

Петро говорив, Петро співав про революцію.. 


НА МОСТІ 


Порожньо було на мості, хоч день був недільний і 
«люди саме верталися з церкви. Попри капрала Сейду 
проходили тільки баби й малі дівчатка, вітаючи його 
полохливо: 

-- Слава йсу! 

Та це капрала аж ніяк не задовольняло. Спершись 
на поручні, він спльовував гнівно в сріблясті хвилі гір- 
ського потоку. Мокрий сніг хльостав його обличчя, а про- 
низливий холод залазив під одежу. Але ж залекла ненависть 
зогрівала капрала. Він добре бачив, як люди, щоб обми- 
нути міст, прокрадалися вільшиною, він гострим слухом 
чув, як під їх ногами хлюпотіла вода. Його худе, смагле 
обличчя з сірими, банькатими очима темніло шохвилини, 

Нараз капрал насторожився: десь далеко, на краю 
села, задзеленчав дзвінок. Сейда повів очима навколо і 
побачив кількох солдатів, що саме вийшли з корчми й, 
ставши посеред дороги, задумались, що їм робити. Він 
швидким рухом зняв рукавицю й, устромивши в рот два 
пальці, свиснув. Солдати нерівним кроком подалися до 
мосту. 

Лікар Остапчук тішився добрим здоров'ям. Одягнутий 
в баранячий кожух, він вигідно вмостився на санях. Хоч 
лікареві було вже під сорок років, але Його щоки палали 
молодечим рум'янцем, а навколо малих, ворушких очей 
не видно було ще ні одної зморшки. В нього була дружина, 
молодша на дванадцять років, і вона це, як казав лікар 
жартома, зберігала скарб його молодості. 

Остапчук був задоволеною життям людиною. Коли 
після студентських злиднів в кишені Остапчука зашеле- 
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стіли перші зароблені гроші, він наче вдруге на світ наї 
родився. Досі мовчазний Й похнюплений, він став чи не 
лершим жартуном у містечку, роздавав наліво й направо 
усмішки, до всіх прихильний і з усіма ввічливий, кожному 
ладний шепнути слівце, яке могло випростати на весь ріст 
найбільш зневірену в себе людину. 

А проте це анітрохи не свідчило про те, щоб Остапчук 
мав душу підлабузника. Він тільки хотів поділитися тим 
надміром щастя, яке давала йому свідомість, що він не тіль- 
ки не голодує вже, але якщо так піде далі, то він за яких- 
небудь десять-п'ятнадцять років зможе купити собі авто 
й ним їздити до хворих. Його анітрохи не турбувало те 
лихо, що діялось навкруги, й він з меланхолійною усміш- 
кою приймав до відома факт, що за довгих тринадцять 
років праці в містечку йому не пощастило здобути кращу 
платну посаду міського лікаря. Він вірив, що життя його 
буде, як річка, яка в містечку плила вже спокійно й що 
далі, то росла й ширшала, і плила вже спокійніше Й тихше. 
Не любив бурі лікар Остапчук і не раз повторював, що 
він не народжений для бурі. Громи звикли кидати вороги, 
а таких ворогів в Остапчука не було. Він був тільки ліка- 
рем, і то незвичайно совісливим лікарем. 

Візник завзято батожив коняку, але лікар розумів, 
що гуцула, який сидів поперед нього, мучила зараз 
тільки одна думка: рятувати дитину, що вмирала. Такий 
випадок міг би дещо збентежити лікаря, якби в нього не 
було стільки оптимізму. Коли батько привіз був до нього 
три дні тому чорняву дівчинку, Остапчук, оглянувши Її 
дбайливо, впевнено сказав: грип. А сьогодні всі ознаки 
говорили за те, що вона захворіла на дифтерит, і лиши- 
лося тільки дати Їй ін'єкцію й видушити в горлі гнійник, 
інакше до вечора могло бути по всьому. 

Коли доїхали до мосту, кінь біг уже навскоки і постать 
капрала тільки мигнула перед очима лікаря. Нараз сани 
закинуло і з такою силою вдарило об поручні, що лікар 
не стямився, як лежав уже посеред мосту. 

Піднявшись, побачив, що сани стоять по той бік річки. 
Кілька солдатів обступили візника. Вимахуючи кулаками 
над його головою, вони щось кричали. Знічев'я один з них 
щосили вдарив коняку буком по череву. Тварина застогнала 
з болю і, немов ошаліла, рвонулась уперед. 

Сстапчук кинувся бігти навздогін, як чиясь дужа 
рука вхопила його за комір. В лікареві все закипіло. 
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Він хотів повернутися, щоб глянути на напасника, та 
марно. Залізна рука не давала йому ворухнутись. 

-- Ти хто такий? -- почув кинуте польською мовою 
питання. 

Остапчук давно вже забув часи, коли йому говорили 
«сти». Він сприйняв це як образу, та негайно пригадав 
вичитане десь твердження, що гнів є ворогом людини, і 
заспокоївся. 

-- Я лікар Остапчук, -- відповів. 

Рука пустила комір Остапчукового кожуха, і лікар 
став віч-на-віч з капралом Сейдою. Затиснені губи унтер- 
офіцера не віщували нічого доброго, але Остапчук знав, 
що нема гніву, якого не розтопила б щира усмішка. Тим-то 
й посміхнувся добряче, широко. 

-- Типо-польському не вмієш? -- спитав коротко Сейда. 

-- Вмію, -- відповів лікар знов-таки по-українському, 
якось мимохіть, бо не мав найменшої охоти демонструвати 
свою національність. 

Очі капрала зіщулились, а чоловічки в них нагадували 
зараз чорні головки шпильок. 
 -- Ага, вмієщ і не хочеш. Розумію, -- сказав вибач- 


ливим тоном капрал. -- А вклонитись також не хочеш? 
Усмішка застигла на устах Остапчука. 
-- Вклонитися? -- повторив здивовано. -- Я ж... Я ж 


вас- не знаю... 

Він-бо дійсно вперше в своєму житті бачив цього дебе- 
лого унтер-офіцера з банькатими очима. Бачив, правда, 
як кілька днів тому через містечко переїздила на зимові 
вправи артилерія, та ні зодним солдатом він не познайо- 
мився; 

«Це було ніщо інше, як тільки нерозумний і зовсім-таки 
неделікатний жарт солдафона», -- заспокоював себе Остап- 
чук, та водночас з острахом відчув, як серце його затіпалось 
незвично швидко. До грудей лікаря тонкою зміючкого 
вповзав неспокій. 

-- Дурника переді мною вдавати хочеш? Бачили та- 
ких! Ану, знімай, мурло, шапку, швиденько! 

Остапчук машинально підніс руку до шапки, та па 
половині дороги зупинив її. Він відчував, що вона трем- 
тить, і враз щоки його спаленіли соромом. Щоб капрал не 
помітив його слабості, він швидким рухом сховав руку 
в кишеню. 

"В'очах капрала жевріли вогники гніву. 
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-- Відмовляєшся польському мундирові честь віддати, 
кабанське кодло, -- вискнув по-жіночому капрал Сейда 
і розсипався п'ятиповерховою лайкою. 

-- Я вас не знаю! -- проскандував у відповідь голос- 
ріше, ніж йому хотілося, лікар. 

-- А тепер знатимеш? 

Важка, мов камінь, рука капрала впала на обличчя 
лікаря. Той відчув у роті солоний смак крові. 

-- Здіймеш шапку? -- спитав пошепки Сейда, нахи- 
лившись над обличчям своєї жертви. 

-- Ні -- захрипів Остапчук. 

Після другого вдару кров виповнила його рот. Він 
нахилився і плюнув. На снігу зачервоніла пляма. 

-- Здіймеш? -- іще раз спитав капрал. 

-- НИ Ні Ні! -- кричав Остапчук як несамовитий. 
З ним діялося щось таке, що вмить перетворило кожну 
клітину його тіла на живу істоту, сповнену безмежної, 
палкої ненависті. Лікар почував, що він росте з кожної 
секундою, а м'язи рук його стають залізними. Коли третій 
ляпас обпік його обличчя, він стиснув П'ястук і щосили 
зацідив капрала в зуби. Той вдарився плечима об поруччя, 
забелькотів і впав навколішки. 

Остапчук повернув праворуч. За кілька кроків перед 
ним стояли солдати, заступаючи йому шлях у село. Було їх 
четверо. Коли лікар підійшов до них, його ніздрі втягнули 
дух горілки. З. 

Не чекаючи їх атаки, він дужим помахом рамен збив 
з ніг двох середніх і кинувся щосили бігти в село. 

Коли опинився в садку, що через нього вела стежка 
до хати хворої дитини, серце його билося несамовито, 
Сніг тут був глибший, і йому щораз важче було витягати 
з вього ноги, Почувши близький уже тупіт солдатських 
чобіт, він швидко скинув кожуха. Тепер було вже легше 
бігти, та, опинившись перед перелазом, Остапчук через 
силу ступив на нього. Коли оглянувся, щоб побачити своїх 
ворогів, в очах його нараз потемніло й гаряча кров залила 
обличчя. Останнім зусиллям зійшов з перелазу і, хитаю- 
чись, попростував до недалекої вже хати. В малому ві- 
конці мигнуло зблідле жіноче обличчя. Враз Остапчук 
ойкнув: йому в голову влучив другий -- ще важчий, ще 
гостріший камінь. Лікар ступив ще пару кроків, та коли 
звів очі на небо, воно заколисалося і впало на нього чорною 
плахтою. 
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ДІД МАРТИН 


Дід Мартин даремно чекав листоношу. Він уже шостий 
місяць кожного ранку сидів перед ворітьми заводу й не 
зводив очей з дороги, що рівно, мов стріла, бігла повз 
завод Ї за п'ятсот метрів від нього зникала між підміськими 
будинками. 

Біля ніг Мартина лежав великий, чорний собака Гек- 
тор. Не знав Гектор, що в його господаря кінчилися вже 
останні, заощаджені колись гроші й що як не прийде 
нарешті листоноша і не принесе від фабриканта належних 
дідові грошей, обом їм доведеться піти просити в людей 
Хліба, а завод залишиться без опіки. 

Коли сонце почало припікати до кісток Гекторові, 

- старому собаці було вже цього досить, і він поліз у тінь, 
під лавку діда. Раптом він здригнувся і нащулив вуха. 
В небі неслося бряцання, що росло і ближчало з секунди 
на секунду. Тепер і дід Мартин щось почув. Він підняв 
голову, але ні він, ні Гектор не бачили ескадри літаків, 
що промчали над містом. 

Листоноша вже більше не прийшов. 

Пополудні дід вийшов, а вернувшись під вечір, приніс 
у мішку хліба, сала, картоплі і капусти. Все це сховав 
у своїй скрині, де лежала його драна одежа, два старі 
календарі, намордник для пса, французький ключ і неве- 
личкий червоний прапор, що його вивісили страйкупочі 
робітники на воротах. Було це десять років тому, напере- 
додні закриття заводу. 

Повечерявши, дід з собакою вийшов на звичайний ніч- 
ний обхід. Небо горіло зорями, і хоч вряди-годи вони одна 
по одній відривались від нього і сріблистою смугою падали 
на земліо, ставало їх все більше і більше. 
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В головному приміщенні заводу було темно, немов 
у студні, протедід вільно ходив між величезними машинами, 
що вже десять років боролися з смертоносною іржею. 

Ідучи східцями на другий поверх, дід враз зупинився. 
По відділу луною покотилося виття собаки. 

-- Гектор! Здурів? -- гукнув дід на весь голос. В цю 
мить захиталася під ним земля, вікна блимнули кривавою 
загравою, згасли, і з дзвоном. полетіли шибки. 

Дід метнувся до дверей, а за ним собака. Під зоряним 
небом гуділи мотори літаків, і вогненні стовпи раз у раз 
здіймалися пооддалік заводу, залишаючи за собою заграву 
пожежі. Дід спокійно підійшов до студні і сильніше прив'я- 
зав відро. Згодом бомбовози відлетіли, але дід не спав і до 
самого ранку обходив кожен куток заводу. 

Справжнє пекло розгорілось тільки на Дванадцятий 
день. Вже від сходу сонця почалось бомбардування, і 
завод за заводом вибухав стовбурами диму й вогню. По- 
полудні заграла артилерія. Одна бомба завалила частину 
складів, а дві гранати, пробивши дах машинового відділу, 
запалили нагромаджені на горищі скрині. Дід Мартин бігав 
по воду і з молодечого жвавістю виносив Її на третій поверх, 
а Гектор, гавкаючи, кидався від одного кута до другого, 
немов шукаючи місця, де ще потрібна дідова допомога. 

Заходило сонце. Пожежа на горищі вгасала. Але все 
ще рвалися над заводом шрапнелі, закидаючи подвір'я 
дощем олова й заліза. | 

Десять таких днів мав дід Мартин, а коли одинадцятого 
"дня раптом затихло, вія заснув мертвецьким сном і насилу 
збудив його племінник, молодий робітник, що від початку 
війни не приходив до нього. 

-- Вставайте, діду! В місто входить Червона Армія! 

-- Че... червона? -- пробелькотів старий і хотів ще 
щось запитати, але племінник був уже за ворітьми. 

Довго сидів дід на постелі і бився з бурхливими дум- 
ками. Вірити чи не вірити? Врешті встав і вийшов до воріт. 
Дід побачив на полях людей у зеленкуватих мундирах. 

-- Ще вас холера не забрала, панські посіпаки? -- про- 
сурмотів грізно, свиснув на собаку і міцно зачинив за собою 
ворота. Потім повернувся до сторожки, вийняв із скрині 
червоний прапор, витріпав його з пилюки і пішов туди, 
де здіймався вгору шістдесятиметровий димар. Скрипнули 
заржавілі двері, і високо-високо над собою дід побачив 
блакитне кільце з яскравою зіркою посередині. 
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Важко було дідові лізти по залізній драбині, але не 
почував себе втомленим навіть тоді, коли давно вже затихло 
під ним скавуління Гектора, а голубе кружальце виросло 
в чималий шматок неба. Ще трохи, ще одне зусилля, і на 
вершку димаря замайорів багряний прапор. 

«Тепер ніхто вже не стрілятиме на завод», подумав 
старий. 

Опинившись на землі, Мартин був здивований, що со- 
бака не чекає на нього. Коли вийшов на денне світло, все 
йому стало ясно. Гектор шкутильгав до нього з простреленою 
ногою, а біля димаря стояв мовчки невеличкий загін поль- 
ського війська. 

Обвішаний ручними гранатами поручик в'ївся холод- 
ними очима в обличчя старого сторожа. 

-- Ти вішав прапор? -- запитав він люто. 

-- Я, -- відповів Мартин і почував, як гнів закипає 
в його грудях. 

-- Шпигуном на старість захотілось стати? 

-- Шпигуном? -- захрипів старий, стискаючи кулаки. 
Офіцер щось скомандував, і солдати наставили на діда 
гвинтівки. 

Мартин відразу заспокоївся і зняв чомусь шапку. 
Вітер скуйовдив його срібне волосся. Дід підніс голову 
і глянув очима на прапор: він здавався йому більшим, 
ніж був у дійсності. Раз іще окинув поглядом заводські 
будинки. Телер він був готовий вмирати. 

Раптом десь близько затріскотів кулемет. Солдати 
поблідли, а гвинтівки в їх руках захиталися. 

-- Огня! -- скомандував нервово офіцер і, не глянувши 
на свою жертву, метнувся прожогом до воріт, а за ним 
пустилися врозтіч солдати. 

...Танкіст Н-ської частини, переїжджаючи повз завод, 
помітив великого чорного собаку, що жалісно скавучав 
біля воріт. Коли танк зупинився, собака пошкутильгав 
до нього. Танк рушив і, гримлячи гусеницями, в'їхав у від- 
чинені ворота заводу. Гектор показував йому дорогу. 

Дід Мартин жив. Виявилось, що поцілила його тільки 
одна куля, ранивши в груди. 

-- Буде жити! -- сказав санітар, перев'язуючи старого, 


Над містом -- зимова ніч. Вікна мертвого колись 
заводу сяють сліпучим блиском. По подвір'ї повагом хо- 
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дить людина з рушницею, а перед нею  тупцює, легко 
шкутильгаючи, великий собака. Іноді дід Мартин зупи- 
няється і слухає двигтіння оживлених машин. Уже далеко 
за північ, а дідові не хочеться спати. Членові завкому 
є зараз про що подумати, і коли він завтра вранці зайде 
в кабінет директора і засяде за великим столом, то в нього 


мусить уже бути ясна думка про те, як найкраще розширити 
завод. 


Х 


ЙОАСЯ 


Минув уже п'ятий день перебування Йоасі на курорті, 
а вона Й досі ще не може вийти з дива; стоячи на березі 
моря, вона закриває очі й, коли розплющує їх знову, ще 
і ще раз переживає хвилююче почуття, народжуване пів- 
денним небом, морем і горами. 

-- Як світ світом, ніхто з нашого роду не бачив ще 
моря, -- говорила їй мати на прощання. -- Ти будеш 
перша, моя доню. Тож бережися його, не вір великій воді, 
яка втягує в безодню навіть кораблі-велетні, 

Але Йоася анітрохи не боялася «великої води». Кожного 
ранку, як тільки над брижами з'являлося червоне сонце, 
дівчата з плескотом поринали в воду. Йоася пливла, ле- 
жачи горілиць, і хвиля покірно то підносила Її, то знову 
опускала, все живіщ і живіш розколисуючи серце дівчини. 
Їй не було тоді страшно, навпаки, В ці хвилини вона особ- 
ливо гостро відчувала нездоланну силу своєї молодості, 
яка одним дужим помахом підкорювала стихію. 

Потім був дзвінок, і молодь з студентського Будинку 
відпочинку гомінливою шорбою наповнювала їдальню. 
Лунав дзвінкий сміх, дзенькали склянки і тарілки, мов 
у вулику, бриніло від розмов. Очі Йоасі блищали радістю, 
коли вона бачила, з якою увагою і прихильністю ставляться 
до неї ці дівчата і хлопці, що з ними вона зустрілася оце 
вперше і, хто зна, може, востанкиє. ЇЙ здавалося, що всі 
вони радіють її щастям, щастям дочки львівської куховарки, 
до якої минулої осені вперше всміхнулося життя, відкривши 
перед нею ворота університету. За це вона полюбила Їх 
з усім запалом молодої душі. Мучила Її одна тільки думка, 
що ті Її золоті дні -- незаслужені і що те любовне піклу- 
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вання, яким Її тут усі оточують, це, може, прикра помилка 
щирих, довірливих людей. Людей, які не знають, що Йоася 
нічого корисного в своєму невеличкому житті ще не зро- 
била, крім того, що здала оце недавно іспити на «відмінно». 

| були хвилини, коли Йоасі хотілося довершити щось. 
велике, щось таке, що показало б Її насправді достойною 
бути членом цього прекрасного студентського колективу. 
Йоася чекала цього дня, але він не приходив, хоч швилко, 
щораз швидше, минали дні Її відпочинку. 

Була пообідня мертва година, але Йоасі не хотілося 
спати -- вона вирішила написати листа до матері. На 
пошту треба було йти всього десять хвилин, тож вона, не: 
поспішаючи, попростувала садами. Вкинувши листа до 
скриньки, вийшла на майдан. Звідсіля здіймалася вгору 
крута дорога, що чим вище, тим більше губилася в гуща- 
вині виноградників. Йоасіо потягнула зелена далечінь. 

Вже чверть годипи йшла селом, а все ще зустрічала по 
дорозі чепурні хати колгоспників. Але вони були здебіль- 
шого позамикані, і тільки де-не-де поралися перед ними 
жінки. Зацікавлені появою незнайомої дівчини, діти ви- 
бігали до воріт, проводжаючи її бистрими чорними очима. 

Йоася переходила логовину, де вузький струмочок плив 
між виноградниками, коли раптом над її головою глухо 
загуркотіло. Підвівши очі, вона побачила чорну, пелехату 
хмару, що грізною потворою виповзала з-поміж недалеких 
гір. Треба було вертатися додому. Не встигла вона, однак, 
пройти й половини дороги, як впали перші краплі, грим- 
нуло раз, другий, і глухий шум зливи почав швидко на- 
ближатися до неї. Йоася ввійшла до першої-ліпшої хати. 

-- Ви самі? -- спитала в чорнявої жінки, яка не зво- 
дила неспокійних очей з неба. 

-- Наші чоловіки праціоють сьогодні на далеких вино- 
градниках, -- відповіла колгоспниця, зачиняючи віхно. 

В хаті раптом посутеніло; дикий вихор затрусив дахом. 
Блискавки раз у раз роздирали темряву. Згодом до плю- 
скоту дощу приєднався наростаючий з хвилини на хвилину 
шум потоку. Десь віддалік жалісно заревла корова. 

Колгоспниця зблідла і прожогом вибігла з хати, Крізь. 
відчинені двері Йоася почула": далеке жіноче голосіння, 
Вона вмить опинилася за порогом. Ледве помітний перед 
хвилиною потік встиг перетворитися в грізну гірську річку. 
Протилежним краєм річки бігла заплакана жінка, за нею 
тупцювала трилітня дівчинка. Зирнувши мигцем на потік, 
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Йоася побачила овечу голову, яку раз у раз накривала 
хвиля. Раптом дівчинка, що бігла берегом, посковзнулася 
і впала в воду. Йоасю кинуло в жар. Недовго думаючи, 
вона стрибнула в річку. На коротку мить хвиля захлюп- 
нула Її, крутіж води обернув нею раз і другий, але зараз же 
вона спокійно, впевнено попливла серединою річки слідом 
за дитиною. Схопила дівчинку за сорочку, коли та вже 
захлиналася водою. Ще хвилина, ще дві, і Йоася, хитаючись 
на ногах, передала дитину матері. 

Перевівши дух, Йоася обдивилася навколо. Рода ви- 
ступила з берегів і поступово заливала господарські бу- 
динки. Плач жінок сплівся з беканням овець і ревом 
переполоханої худоби. Треба було негайно рятувати 
колгоспне майно. 

Студенти саме починали пити чай, коли в їдальню 
вбіг промоклий, заболочений хлопець і вручив одному з них 
клаптик брудного паперу. 

«Колгосп у небезпеці, -- писала Йсася, -- негайно спі- 
шіть на допомогу!» 

Через півхвилини Їдальня опустіла. Коло сотні хлоп- 
ців і дівчат бігли вулицями курорту, простуючи до кол- 
госпу. 

Найближчого вихідного дня в колгоспному клубі не 
було де й голки ткнути. Відбувалася зустріч колгоспників 
з студентами. На трибуну вийшов голова артілі - - смуг- 
лявий, дебелий кримський болгарин. Він у коротких, але 
щирих словах подякував студентам за допомогу, а потім, 
звертаючись до Йоасі, сказав: 

-- А вам -- не знаю вже як дякувати. Хай же це зро- 

бить за мене сама мала Христина. 
- (Голова місцевкому Будинку відпочинку моргнув на 
Иоасю. Вона підвелася і підійшла до стола президії. По- 
глянувши на слухачів, вона побачила Христинку, яка не 
зводила з неї своїх великих очей. 

Йоася вперше промовляла до такої численної ауди- 
торії, тим-то перші слова її були тихі і несміливі. Вона 
передала привіт від трудящих прекрасного Львова, роз- 
казала коротко про чудову підкарпатську землю і про 
велику любов визволеного народу до соціалістичної бать- 
ківщини. 

Чим далі говорила вона, тим голосніші і запальніші 
ставали Її слова. Коли ж, бліда і схвильована до краю, 
розповіла про своє велике щастя куховарчиної дочки і за 
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те щастя низько вклонилася присутнім, стіни клубу здриг- 
нулися від громових оплесків. 

Раптом зал затих. Це мала Христина зсунулася з рук 
матері, юрба розступилася, і дівчинка з простягнутими 
рученятами подріботіла до Иоасі. Та вхопила Її на руки, 
пригорнула до себе маленятко і від невимовної радості 
ридма заридала. 


НЕЗАБУДЬКА 


Володимир мовчки вивів велосипед за ворота, сів, 
натиснув педалі -- та тільки його й бачили. 

-- Щоб ти пропав, -- шепнув Семен, дивлячись йому 
вслід. Цієї хвилини він поклявся не обзиватися більше до 
такого сина. 

Не до смаку сьогодні сніданок старому майстрові, хоч 
Марія, бачачи, що Її чоловік схвильований, щедріше, ніж 
звичайно, помастила йому хліб маслом. 

-- Ти здурів, старий, -- не витримала нарешті. -- 
Невже не остогидне тобі кожної неділі повторяти те ж саме? 

Семен почервонів, поклав хліб і вп'явся в неї блиску- 
чими від гніву очима. 

-- Іти проти мене? -- гримнув і вдарив кулаком об 
стіл. -- Тепер знаю, хто мені дітей псує! Ти забула вже, 
що сказала мені рік тому, коли я прийшов від майора 
Зємби? (Майора Зємбу Семен Василишин згадував, коли 
був до краю роздратований). «Ніколи, -- сказала ти мені,-- 
ніколи діти мої не будуть ренегатами, і воліла б я вмерти, 
ніж вони мали б соромитися своїх батьків. Хай тебе краще 
звільняють з роботи. Не пропадемо, старий!» -- Так ти 
казала мені тоді, а сьогодні, коли лихо минуло, іншої 
пісні заспівала? Неділя неділею, але ж політичну роботу 
треба вести, чи ні? Бо й хто ж її вестиме, як не робітник 
з діда-прадідаСемен і Семенові діти? А цей ледар -- тільки- 
но недільне сонце зійде, шусть на весь день велосипедом 
за місто... 

Марія закліпала плачевно віями, і Семенові раптом 
стало Її жалко. Він побачив схрещені на грудях її спрацьо- 
вані, порепані руки і відчув, як щось стискає його за серце. 
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Він швидко допив чай і, тихо зачинивши за собою двері, 
вийщов на вулишщо. 

А за той час «ледащо» був уже за п'ятим горбом. Під!/- 
Тхавши до ставка, що здалеку ще блищав під лісом, він 
заліз у високу траву, роздягнувся, викупався, а потім 
ліг із зажмуреними від сонця очима. Мрійник одним оком 
поглянув на небо: по ньому повільно пливла біла, самотня 
хмарка. Коли він згодом розплющив друге око, хмарки 
вже не було, Її всмоктав блакитний океан небосхилу. 

І тоді неспокій охопив душу хлопця. Не так уже гріло 
сонце, не так пахли квіти. Він одягнувся і, нарвавши 
нашвидку китицю диких рож, поїхав назад до міста. 

Зупинившись перед будинком передміського клубу, він 
поставив велосипед під стіною, а сам приєднався до гурту 
людей, що стояли під вікнами, Впізнав голос батька, не той, 
що ним він говорив дома, а той інший, глибокий і дужий, 
яким старий агітатор звик промовляти на зборах. Воло- 
димир заглянув у повний народу душний зал. Батько Його 
стояв на трибуні, говорив, і піт струмочком стікав по Його 
скроні. Мова йшла про позику державі. Семенові часом 
невистачало слова, і він тоді замовкав на хвилину, мор- 
щив зблідле чоло і, нарешті, знаходив це слово, жбурляв 
його в людську масу. 

Твердий характер був у старого майстра. Працюючи 
на тому ж  паровозо-вагоноремонтному заводі, що й син 
(хоч в іншому, котельному, цеху), він ніколи не спитав про 
Володимира: що робить, як працює; більше того, він дав 
собі слово навіть не заходити в той цех. Правда, деколи, 
ніби ненароком, він заглядав у напіввідчинені двері, за 
якими працював його син, а часто навіть розмову заводив 
з начальником механічного цеху. 

-- Ну, як там у вас? 

-- Нічого. 

-- Як це «нічого»? Виходить, нічого у вас не робиться? 

- Начальник механічного цеху відповідав: 

-- Ви, мабуть, випили, друже. Наш цех -- не цех, а 30- 
лото. Навіть син ваш, і той працює на славу: вчора 
за зміну 50 токарських ножів вигострив. 

-- Ге, ге!-- посміхався Семен. -- Такий ледар, і 50 
ножів вигострив. Подумаєш! А втім, це не цікавить мене 
нітрохи, 

А Володимир горів на роботі, хоч і не переставав їздити 
рано-вранці на поля, звідки кожного разу привозив додому 
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величезні букети квітів, яких, як і раніше, скрізь було 
повно: і на столі, і за образами, і за дзеркалом, і навіть 
з шафи визирали цікаві головки барвінку. 

-- Щоб ти нюхав -- не нанюхався! -- стогнав старий 
і нарікав перед дружиною, що від цього запаху йому, 
мабуть, загинути доведеться, бо й так уже, коли встає 
зранку, в голову його немовби хтось олова налив. Воло- 
димир мовчав і не дивився батькові в вічі. Не дивився на- 
віть тоді, коли, йдучи на роботу, проходив повз дошку 
пошани, де вже три місяці висів великий знімок старого 
Семена Василишина. Він підносив голову тільки біля 
верстата і там мав підстави підносити Її щораз вище. Мо- 
лодий токар бив усі рекорди, стаючи поступово віртуозом 
своєї справи. Начальник цеху не знав уже, як його хва- 
лити. А. Семен про те все також нічого не знав. 

Одного ранку, за десять хвилин до початку роботи, 
Володимир, проходячи повз будку, раптом зупинився. На 
нього дивилося з дсшки пошани Його власне, веснянкувате 
обличчя. У Володимирових грудях завмерло серце, і він 
не чув навіть, як залунали в коридорі великі кроки його 
батька. Той хотів обминути сина, але ж взяла його ціка- 
вість. 

Старий трохи не крикнув від здивування. Поруч з ним 
красувався на дошці його рідний, найрідніший син Воло- 
димир, токар механічного цеху. В обох щось тепле під- 
пливло до серця, і вони, самі не знаючи як, опинилися в міц- 
них-міцних обіймах. Коли ж нарешті нестало Їм духу, 
старий витер рукавом сльозу і, притискаючи сина до себе, 
попростував заводським подвір'ям. Раптом Володимир швид- 
ким кроком відійшов від нього, прихилився і зірвав са- 
мотню незабудьку, що якимось чудом тут виросла, при- 
тулившись до стіни заводу. Молодий токар понюхав Її 
з привички і, широко посміхаючись, причепив її батькові 
до грудей. 

-- Ти... просто дурень! -- сказав старий. 

Але квітки Семен кілька днів не виймав з петлиці. 
А коли вона цілком вже зів'яла і зсохла, старий поклав Її 
обережно в «Робінзона Крузо», об'ємисту книжку, що Її 
він завжди читав, коли доводилось лежати хворим, і яку 
беріг, як кращий спогад свого дитинства. 


ДЖЕННІ 


Ї вірити не хочеться, що це було так недавно. 

В чудовий серпневий день, на самого спаса, Дмитро 
Люлик, син Михайла, сидів у колі милих друзів і допивав 
п'яту з черги пляшку горілки, коли це широко відчини- 
лися двері і в них з'явився Штефан Люлик, син Антося. 
Штефан був невеличкий ростом, худорлявий, проте, по- 
бачивши його, Дмитро зблід і пошукав рукою на столі ножа, 
Поки знайшов його, інший ніж блиснув перед його очима, 
і холодна сталь трохи не навиліт пробила Дмитрові бога- 
тирські груди. : 

-- Тогідного року на самого спаса ти вдарив мене в пи- 
сок, -- сказав, наче прохаючи вибачення, душогуб, -- але 
віднині за рік ти не робитимеш вже цього більше. 

Смертельно поранений, Дмитро не чув його слів. Бриз- 
каючи навколо себе кров'ю, він побіг вулицею. Пробігши 
так півсела, впав, мов колода, під порогом кума Івана, 
Федорового сина. Коли підняли над ним лемент дружина 
Параска і двоє малих дітей, Дмитро непорушними, тьмя- 
ними очима вдивлявся в блакитне небо Гуцулії. 


Темний осінній вечір. З далеких узворів, з понурих 
провалів виповзли спроквола чорні стовбури хмар і повисли 
над селом стрепехатою марою. В задрипаній хатчині ста- 
рої вдови Естерки, як і щовечора в той час, зібралося чо- 
ловік десять легінів. В руках у хлопців засмальцьовані 
карти, в серцях надія на «великий виграш». Посміхнулося 
щастя Антосеві Деркачу, Івановому синові. Зароблені 
надлюдською працею в лісах гроші котилися сьогодні по 
столі простісінько в Антосеву кишеню. 
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Опівночі його партнерам було вже цього забагато. 
Коли ж один з них помітив, що Антось просто-напросто 
грає на фальшиву карту, завищав: 

-- Йоймі, йоймі, уб'ю собаку!.. 

Заколивався стіл, покотилися на підлогу пляшки Іі 
Деркачеві гроші. Один поодному виплигували тіні за вікно, 
наздоганяючи шахрая-невдаху. 

А той, охоплений смертельним страхом, летів, мов на 
крилах, спотикався, падав, потім.знову підводився, і коли 
нарешті відчув, що бігти Йому далі несила, в грудях 
його щось захрипіло: «Мамо, мамо!..» 

Він упав і не вставав уже. Було тихо, за ним уже не 
бігли. Проте він підвівся аж тоді, як хмари запалали 
загравою пожежі. Це на медвежій галявині горіло бід- 
няцьке Деркачеве сіно. 

Позойкуючи стиха, парубок попростував додому. Мати 
і сестра спали, не знаючи, яке лихо скоїлося з Їх Антосем. 
Непритомний з розпачу, Деркач вийшов надвір, знайшов 
у клуні сокиру і вернув до хати. Рубнув у голову сестру, 
рубнув матір, а як благословлялося на світ, закляк під 
порогом з перерізаним бритвою горлом. 


Ранком виїжджали з села рекрути. Дженні стояла на 
горбочку перед хатою і вимахувала до них хусткою. Але 
пилюга, що хмарою здіймалася за підводами, приховувала 
її від очей рекрутів. Ті, вдаючи п'яних, співали: 


Ой, підемо, товаришу, 
Підемо, підемо, 

А як верба грушки вродить, 
То сьи повернемо... 


Вслід за підводами Їхав на велосипеді комендант полі- 
цейського постерунку. Дженні знала його вилинялі очі і 
тихий, підлесливий голос. Це він наказав Їй два роки 
тому зійти з естради, коли декламувала в читальні вірш 
Ївана Франка, це він подбав про те, щоб її засудили на де- 
в'ять місяців тюрми за опір поліцаєві, Ця історія трапи- 
лася на «ямах», де жінки споконвіку мочили коноплі, 
Директорові школи не подобався запах, що його вряди- 
годи заносив від ям вітер під директорові вікна. Він по- 
говорив з комендантом постерунку, і той, недовго думаючи, 
послав туди одного з поліцаїв. Але жінки і не думали від- 
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Гімназія в Перемишлі, де вчився Я. Галан. 


мовлятись від своїх прав, а на вимогу поліцая відповіли 
гучнам сміхом, Найголосніше сміялася Дженні. Обурений 
поліцай вдарив її раз у шию, та коли хотів ударити вдруге, 
отримав від дівчини такого струсана в живіт, що клубком 
покотився у воду. 

Від того дня село почало інакше дивитися на похмуру, 
мовчазну Дженні, про яку досі тільки Й знали, що вона 
народилася в Америці, куди її батьки виїхали були на 
заробітки. 

Коли гуркіт підвід затих удалині, Дженні зав'язала 
хустку і пішла до клуні. На току золотилися снопи жита. 
Міцні руки Дженні уміло закрутили ціпом, і зерна застри- 
бали в ритмічному танці. У важкій, недівочій праці топила 
Дженні молодечу енергію, що інколи, здавалося, розри- 
вала груди. 


Минула зима, раз іще обновилася земля, а коли почали 
червоніти буки, по селу пройшов подих історії. Одна по 
одній прибували автомашини, з них висідали з заціпені- 
лими ногами люди у військовому і цивільному, просили 
молока і раз у раз боязко зводили очі на небо. Коли ж 
остання машина зникла між високими горами -- по селу 
поповз страх. То там, то сям польські вояки, тікаючи, 
палили села, вбивали людей. Залюднились тоді вересівські 
ліси, із криком сов перекликався по ночах плач немовлят. 

В будинку-читальні вечорами було тихо-претихо, | 
ніхто не здогадався б, що там молоді радять пошепки раду. 
Бідняк Михайло Селич, син Василя, що вмів запускати 
коровам сонду 1, стискав у руках покинуту солдатами руш- 
ницю і радив повбивати всіх поліцаїв. Ще нужденніший 
бідняк Василь Люлик, син Дмитра, сказав, що краще Їх 
роззброїти й арештувати. 

Раптом десь поодалік читальні зацокотів кулемет. 
Хлопці принишкли і лише одчайдушний Микола Селич, 
званий Макогоном, зважився вийти на поріг, Як незабаром 
виявилось, це космацькі легіні приїхали підводою в село 
і, засипаючи градом куль хату панського управителя, 
сповіщали вересівцям велику новину -- більшовики в Коло- 
миї, 

Ї тоді, якось раптом, загомоніло село, заворушилось і, 
як на команду, темні хати в одну мить розгорілися вогнями. 

Жорстока була того року зима, В приміщенні сільради 
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день і ніч палилося в грубці. Співали вже перші півні, 
а голова і секретар все ще сиділи над паперами. Від кіптя- 
ви, що тонкою змійкою здіймалася над лампою, в писаря 
немилосердно боліла голова. Павло Кільський ще раз 
відчинив двері, і ще раз увірвалася в кімнату хвиля мороз- 
ного повітря. 

-- От нещастя! - - обізвався Кільський. -- Ї так по- 
гано, і так не краще. Сам сатана видумав таку лампу. 

Секретар Антось Люлик, син Івана, звів на нього сірі, 
гарні очі. 

-- Підождіть, Павле, буде ще і в нас електрика. Повер- 
неш вимикач, і в хаті як удень стане ясно. А на вулицях 
наших за північ горітимуть ліхтарі, і не загрузне нога 
твоя, Павле, в болоті, бо асфальтом вимощені будуть 
шляхи. Прехороший буде незабаром наш Вересів. 

Павло любив слухати Антосеву бесіду, як малим хло- 
п'ям ліобив слухати бабині казки. Цей парубок з ніжними 
рисами обличчя і білими руками (туберкульоз довгі роки не 
давав йому працювати) багато читав і тому багато знав, 
а ще більше вигадував. І саме ці Антосеві вигадки най- 
більше любив голова вересівської сільради. 

-- А де клуб побудуємо, Антосику? -- питав, пихкаючи 
люлькою. 

-- Клуб на горбочку, біля роздоріжжя поставимо. 
Високий, метрів на п'ятнадцять, а на покрівлі, на самому 
шпилі, три червоні зорі зорітимуть, щоб їх навіть шепеляві 
Бодруки з полонини бачили. 

-- Ото: буде життя! -- зітхнув мрійливо голова. -- 
На п'ятнадцять метрів висоти, на тридцять завширшки, 
а в шафах цікавих книжок, як того піску в морі... 

Але чим далі, тим менше ставало їм обом часу на балачки. 
Поповзли селом тривожні чутки про те, що з Англії йде 
велике військо панів і в рюкзаку кожного панського сол- 
дата по мотузкові на шию мужикам, які сприяють більшо- 
вицькій владі. 

Довго билися в сільраді з думками, але нічого не могли 
придумати. Нарешті, Антось Люлик пригадав собі Дженні. 

Коли зайшов до неї, вона сиділа на ослінчику і пряла. 

-- Прядеш собі? -- спитав. 

-- Пряду. 

-- А тимчасом в селі хтось мотуз на наші шиї мотає. 

Дженні подивилася на нього з-під густих брів. 

-- Хіба ж то мало вас? 
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-- Який там біс! Макогівн в районі чортом увихається, 
Кублачок по дев'яти селах ходить -- хворих корів оздо- 
ровляє, Зубряк і Сковородка по містечку з службовими 
портфелями бігають. Зваж на це, Дженні, май милосердя! 

Дженні низько похилила голову, щоб не побачив ле- 
гінь, як щоки Її загорілися вогнем радості. 

Вона ще цього вечора побувала в Марійки, Олени і 
Гафії, а на другий день четвірка дівчат розбрелась по селу. 
Одна ставала в черзі під кооперативом, друга мандрувала 
з вечорниць на вечорниці, третя з ранку до вечора стриміла 
в млині, четверта -- у читальні. Скрізь вони несли горде 
і крилате слово, їдким сарказмом вбиваючи стоголосу 
плітку. 

А за три дні Дженні прийшла до сільради і відрапор- 
тувала голові: 

-- Я докопалася до самої середини. 

-- Кажи, славна дівчино! 

-- Лісничого жінка, багач Томич Юдзь і стщелець 8 
Михайло Урбанович. 

Незабаром село заспокоїлось, алеславні дівчата вже не 
розлучалися в роботі, хоч Дженні і Марися засідають 
уже в сільраді, і тільки Гафія та Олена робили далі своє 
хатнє діло. 

Минуло всього кілька місяців, тихими стали вересівські 
ночі. Не спалахують більше пожежами копиці сіна, і ніхто 
за весь той час не вистрілив нікому у вікно. Віконце в Естер- 
чиній халупці осліпло, згасло, бо й як же легіникам витра- 
чати час на карти, коли всілякої роботи в них по вуха, 
а грошей -- коби стільки здоров'я, що грошей! 

А втім, нехай би хтось попробував сьогодні буянити 
в селі. Як з-під землі виростуть навколо нього мускулисті 
хлопці і лагідно скажуть: 

-- Ходім, милий друже, подивитися, як сільрада пра- 
цює... 

Парубок відразу втрачає резон і слухняно Йде разом 
з ними, Ще до кладовища не встигли дійти, а вже в дверях 
сільради стоїть, взявшись у боки, Дженні і холодним, 
як сталь, зором пронизує деліквента 8, 

-- От цяшо мені привели, щоб ти пропав, гаспиде! -- 
каже вона і, зашелестівши спідницею, відвертається згірд- 
ливо. -- Не гоже дівці на такого дивитися очима, 

Почувши пе, буян червоніє, блідне і тільки про те мріє, 
щоб скоріше вже опинитися в холодній, де не чутиме, 
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може, вбивчого сміху, що ним люди відповідають на слова 
Дженні. 

Одної літньої ночі, в самі жнива, Дженні, відходячи 
з сільради додому, кинула оком на барометр. 


-- Антосику, -- сказала вона, -- подивися ти і скажи, 
що віщує ця штука, Невже бурю? 
-- Велику бурю, Дженні, -- відповів секретар. За три 


останні дні, коли щасливо обійшлося без дощу, люди 
ледве встигли зжати свої невеличкі підгірські жита і тільки 
частину пов'язали в снопи. А стрілка барометра, звернена 
на бурю, при безперервному західному вітрі, віщувала нову 
серію дощів. 

-- Треба скликати хлопців, -- сказала, подумавши, 
Дженні. 

Антось накинув сердак. 

-- Скличемо хлопців, Дженні. 

Цієї ночі в селі ніхто не спав. Заспані парубки бігали 
від хати до хати, і, де з'являлися вони, там негайно спала- 
хувало у вікні світло і з двору виїжджав віз. 

Дженні стояла на мості і зупиняла підводи, що ними 
окремі селяни везли до Коломиї бутин ?. 

-- Яке право маєш? -- питали Її з гнівом. 

-- Неписане, але також радянське. Завтра велика буря 
пройде, а з нею дощі, і пропаде наш хліб, люди добрі. 

-- Я свій уже звіз..-- крикнув хтось, поганяючи 
коня. 

Але рука Дженні тримала вже коня за вуздечку. 

-- А Федорчина вдова звезла вже? 

-- Вона мені не брат і не сват! -- почула від- 
повідь. 

-- А хто ж ти будеш такий? -- спитала дівчина, і елек- 
трична лампочка в Її руках кинула на погонича сліпучий 
жмут світла. 


-- Іван Люлик, син Миколи... -- відповів той, розгу- 
бившись. 

-- Я також Люлик... -- тут голос Дженні трохи зла- 
мався, -- але такого ірода в роді своєму не знала. 


Дженні відійшла від підводи, а «ірод» проїхав ще кілька 
кроків вперед, потім зупинився, подумав, скинув колоди 
в рів і заїхав перед сільраду, де секретар давав розпоря- 
дження. 

Цього дня, під вечір, коли темносиня хмара затягнула 
трохи не півнеба, з району приїхали на велосипедах і Ма- 
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когін -- агроном, і ветеринар Кублачок. З ними приїхали 
всі ті, що мали в своїх жилах вересівську гарячу кров. 
Вони негайно заступили найбільш знеможених. 

Як останні вози заїздили під клуні, з олов'яних хмар 
з шумом ринуло на село ціле море води. 

Світанком село сповиває густа вереснева мряка. Щу- 
ляться від холоду Василеві хлопці і нетерпляче чекають 
батькової команди, щоб сісти на підводу. 

-- Влазьте! -- гукає Василь, любуючись, як його сини 
блискавичним стрибком займають свої місця на підводі. 

-- Слухайте, хлопці, мого бефелю, -- рубає гостро 
старий австрійський вояка. -- Я за вас молотитиму, я за вас 
до лісу по ріща ходитиму, я сам возитиму гній. Тепер 
простих ліодей часи настали, і ви, гунцвоти, маєте вчи- 
тися, вчитися і ще раз вчитися, щоб стати за чотири-п'ять 
років інженерами, докторами, генералами, адміралами, 
одним словом, чим хочете! Зрозуміли бефель? 


-- Так, батьку! -- гукнули у відповідь хлопці. 
-- Поїхали! -- крикнув старий, і підвода рушила 
з місця. 


Коли під'їхали до краю села, побачили Дженні, яка 
з портфелем у руках стояла перед хатою і махала до них 
рукою. 

-- Прощай, Дженні! -- гукнув баском Кость, а за ним 
трохи тонше Іван, та Дженні вже їх, мабуть, не чула, бо 
великими, чоловічими кроками перейшла дорогу і пода- 
лася на стежку. 

Хлопці довго дивилися за нею, не слускаючи очей з Її 
портфеля, про який кружляли вже в селі легенди. Говорили 
люди, що вона день і ніч тримає в ньому плани того нового 
Вересова, що постане не сьогодні -- завтра. Села електрики, 
асфальтових доріг і палацу-клубу, села чудових садів, які 
родитимуть розкішні, виплекані колективною працею 
яблука. Плани ці, розповідали люди, затвердила, мовляв, 
уже сільрада, підписав, казали, і голова райвиконкому. 
А носити і берегти їх любовно, щоб клятий ворог не вкрав, 
доручили найсильнішій людині села -- Дженні... 

Хлопці проводжали зором дівчину, поки не накрила її 
золотава мряка. 


ШКОЛА 


Грицько Гуцало любить книжки. В його великій дерев'я- 
ній скриньці -- ціла бібліотека. Там і Шевченко, і Конан- 
Дойль, і Франка «Мойсей», і Марка Твена «Пригоди Тома 
Сойєра». Кожна книжка дбайливо оправлена в зеле- 
ний папір, на кожній старанно виведені заголовок | 
номер. 

Всі ці книжки Грицько читав уже двічі, а деякі з них І 
тричі, завжди з тим самим глибоким, неповторним хвилю- 
ванням, до якого здатні лише діти. 

Грицько Гуцало знає: багато книжок є на світі, і не під 
силу прочитати Їх усі одній людині, та читати треба багато, 
якомога більше, аж до самої смерті. Життя без книжок -- 
це для Грицька щось таке убоге, беззмістовне і тьмяне. 
Це весна без квітів, це нічне небо без зір. 

Під високим чолом цього тендітного хлопчика безліч 
думок, і не завжди він уміє знайти на них відповідь. На- 
приклад, як збудувати такий міст, щоб по ньому хо:или 
поїзди. 

Тому Грицько так тужить за школою. Цій тузі пішла 
вже на четвертий рік, а народиласявона в пам'ятний для 
Грицька вересневий четвер, коли з Дрогобича прийшов 
німецький папірець, яким заборонялися і п'ятий клас, 
і шостий, і сьомий. Це був для Грицька удар, якого 
він не міг забути: образа до самого скону житиме в 
серці. 

Та настав день, коли з Дрогобича перестали надси- 
лати німецькі папери, а замість них листоноша почав і ри- 
носити українські. В цих паперах було лише кілька слів, 
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та цих кілька слів були для Грицька всім: він став учнем 
шостого класу. 

Але недовго був ним. Якось сірим осіннім світанком 
батько збудив Грицька і сказав: 

«Вони підпалили школу». 

Хлопець притьмом вибіг з хати. Двоповерховий будинок 
школи нагадував величезне багаття. З балкона звисала 
на мотузці людина з кучерявим волоссям і в крутежі 
розпаленого повітря колихалася, як серце дзвона. Грицько 
впізнав свого вчителя і зрозумів, що «пан професор» ніколи 
не підійде до нього. 

Того ранку Грицько прокляв бандерівців. 

Він став «істребком». Батько, старий солдат ще з першої 
світової війни, муштрував його вечорами посеред хати, 
а рано-вранці проводив у березовий гай і вчив стріляти 


у ворога. 

-- Ти вже справжній жовнір, -- сказав йому через 
тиждень, -- але при мені ти будеш ще кращий. Повоюємо 
разом. 


І вони воювали. Разом ішли в засідку, разом несли 
в селі варту. Грицько чекав свого бойового хрещення, і 
йому вже здавалося, що доля глумиться над ним. Минув 
місяць, і вона ні разу ще не поставила Грицька віч-на-віч 
з «бандерою». 

А строк підходив. Селом блукав страх, він залазив під 
стріхи і вночі блудними вогниками жеврів у людських 
очах, Одного ранку в хаті на краю села не стало ні одної 
душі, -- навіть дворічна дівчинка не уціліла від звірячої 
розправи, Згусток мозку дитини прилип до щоки її, зару- 
баної цією ж сокирою, матері. Кілька днів пізніше така ж 
сама доля спіткала дві інші родини. 

За віщо? Про це вже ніхто не питав. Про це люди не 
питали вже четвертий рік, ще з того дня, коли чегез село 
промчав на мотоциклах перший німецький патруль. 

На початку листопада поповзли хатами темні чутки: 
на село готується напад. В недалеких лісах з'явилася 
велика банда. Говорили: йде бандитів тьма-тьменна, а на 
чолі їх -- німецький генерал. 

Грицько Гуцало знав, скільки було в цьому правди. 
Банда нараховувала чоловік двісті п'ятдесят, і командував 
нею не генерал, а звичайний лейтенант німецької поліції, 
Проте й цієї кількості харцизів було досить, щоб село 
пішло з димом, а його жителі стали жертвою кривавої 
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розправи. Все залежало від того, чи вдасться бандерівцям 
застати «істребків» зненацька, 

Грицько не спав уже третю ніч. Почервонілі очі нестерп- 
но боліли, обличчя набрякло від холодного, ВвогкоОгоО 
вітру. Хоч як боровся хлопець із сном, щораз частіше 
траплялося, що він намить засинав. Це було понад сили 
Грицька. 

Наступного ранку при перевірці командир рою сказав 
йому: 

-- Банда поки що відійшла. Йди, хлопче, поспи! 

Коли Грицько прокинувся, вечоріло. В деяких хатах 
мигтіли вогники, село начебто поверталося до звичайного, 
мирного життя. Шо той бік річки, на хуторі, квиліла скрипка 
і глухо дзеленьчали цимбали. Це було перше весілля тієї 
осені. 

Грицькові закортіло потанцювати. ШНашвидку  пове- 
черявши, він закинув на плече гвинтівку і подався на 
хутір. 

На мості стояв вартовий. Грицько впізнав у ньому 
батька. Старому було щось непособі. В такі хвилини син 
не любив його. 

-- Ще тебе там не було! Всі в одну хату. Прийдуть 
бандери і, як мишей, вас передусять... 

Грицько невідповів, Він з досвіду знав: в таких випадках 
краще було не чіпати старого. Раптом хлопець згадав, що 
в нього було тільки п'ять патронів. 

Стрімка стежка вела на горбочок. Хлопець окинув 
оком снігову рівнину, за якою чорніли ліси. 

Рвучкий вітер обпік обличчя хлопця, і тоді він почув 
щось, що нагадувало далекий людський голос. Це тривало 
тільки мить. 

Грицькові стало холодно, він відчував, як по його спині 
забігали дрижаки. В його вухах усе ще дзвенів далекий 
голос. Він хотів був побігти до хати кликнути «істребків», 
та думка про те, що він міг таким чином виставити себе 
на сміх, скувала його рухи. Мало що могло йому причу- 
тися після трьох безсонних ночей. 

Хлопець боявся одного: щоб бандити не підійшли 
зненацька до хати, де забавлялися к«істребки». Вона стояла 
досить далеко за селом, і в цю пору можна було під- 
крастися до неї непомітно. Правда, за всіма даними, банда 
ще вчора відійшла на північ, та ледве чутний оклик з 
рівнини насторожив Грицька. Він знав, з ким має справу: 
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ті двоногі вовки були небезпечніші за своїх четвероногих 
побратимів. 

Пітьма сповила світ, і здавалося, що вже не буде ні 
кінця, ні краю розбурханій сніговій стихії. Минали хви- 
лини, вітер дужчав. Грицька морозило. Він пробував 
зогріти себе спогадами про мужніх героїв оповідань Джека 
Лондона, про відважних мандрівників, яких день і ніч 
хльостав крижаний подих Півночі, однак він не міг забути 
і про те, що їх захищали хутра з вовчої шкіри, а в нього 
була тільки підшита вітром шинелька... 

Грицька почали гризти сумніви. Далекий голос з по- 
лів міг бути звичайним гомоном вигуку, що вибіг з-поміж. 
хат і луною відбився від горбів. Так воно, мабуть, і було. 
Грицько знав вдачу бандерівців: вони підкрадалися до 
своїх жертв тихо, тихше, ніж тхір до курника. Слух об- 
дурив його. 

Проте Грицько не рушив з місця. Хлопець знав: що б не 
було, він стоятиме тут до самого світанку, боротиметься 
з холодом, із сном, бо не знало б інакше його серце спокою. 
Він був солдатом і месником і таким залишиться до часу,. 
коли знову засяють вогні в хатах, коли ходитимуть люди 
на весілля з безжурними піснями, коли сокири рубатимуть 
дрова; замість дитячих голів, а вчителі не розплачувати- 
муться більше мученицькою смертю за те, що вони вчителі. 
Як завжди у тяжкі хвилини, так і тепер, здавалося хлоп- 
цеві, що на нього дивиться весь Підбужанський район, 
а може -- хто зна-- і вся Україна... 

Музика змовкла. Ще одна мертвецьки тиха ніч лягла 
на змучене село. Вітер раптом якось ущух, і сніг знову 
ліниво клався пластами. 

Перед очима Грицька щось заколивалося. «Істребок» 
здригнувся. За двадцять кроків від нього з'явилась людина, 
за нею друга, третя, четверта. Поки з-за кущів виринула 
п'ята, Грицько знав уже, з ким має діло. Це були бандерів- 
ські розвідники; за ними, трохи ліворуч, на відстані 200 
кроків, відривався від снігу цеп. 

У грудях хлопця заколотилося серце. Відступати було 
пізно, але він міг прилипнути до верби, і різуни пройшли б, 
не помітивши його. Та за спиною в Грицька було село, 
були малі діти, були їх батьки, Грицько не зрадить їх, 
Грицько взагалі не знає, що таке зрада. 

Він недовго цілив -- не було на те часу. Спокійно 
натиснув курок, і з-поміж його рук посипались іскри. 
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Постріл громом прокотився по горбах. Передній бандит 
змахнув руками і впав горілиць. Інші залягли, та поки 
вони відкрили вогонь, Грицько встиг уже зайняти вигідну 
позицію за жолобком із замерзлою водою. 

В замку його гвинтівки було чотири патрони, Їх треба 
берегти. Це були останні краплі води у флязі подорож- 
нього, що опинився серед африканської пустелі. 

Кулі бандерівців злісно постукували об прикорінь 
верби. Коли один з бандитів спробував був піднятись, 
Гриць вистрілив удруге і -- дав маху. Стрельнув ще раз -- 
з таким самим результатом. Десь зліва обізвався автомат, 
і зараз після цього настала тиша. 

Гриць ке спускав ока з бандитів. Залишивши тіло 
вбитого, вони повільно відповзали. 

Грицько обережно підвівся і, сховавшись за вербою, 
скинув очима на яр. Бандитський цеп швидко просувався 
вперед, до села залишалося йому не більше трьох- 
сот метрів. 

Була дорога кожна секунда. Низько нахилившись, 
Грицько побіг угору. Він повинен був будь-що випередити 
бандитів. 

«Невже ж у селі не звернули уваги на стрілянину?» -- 
подумав у розпачі. Прицілився ще раз. Немов глузуючи 
з нього, бандити не відповідали, Обабіч шляху цеп раптово 
розірвався, і чоловік двадцять бандерівців зникло в при- 
дорожніх ровах. Вони пройдуть ще двісті кроків і бли- 
скавичним наскоком захоплять міст. Що далі буде, Гриць 
волів не думати. Картина палаючої школи і повислого 
трупа вчителя ніколи не зникала тепер з його очей. 

Хлопець трохи не заплакав сльозами гніву і образи. 
Бандити підходили вже до річки. Місяць, що визирнув 
з-за хмар, освітив їх правекрило на протилежному горбі: 
там бандерівці наблизились до перших хат майже на від- 
стань револьверного пострілу. 

Грицько знав, чим це пахне. 

Він злісно жбурнув гвинтівкою об землю. Залишалось ще 
тільки одне -- кричати. Грицько підняв уже долоні до уст, 
коли над хатами блиснула ракета, а слідом за нею ввесь 
край села заїскрився залпами гвинтівок і клекотливими 
чергами з автоматів. Кулемет обізвався, коли бандерівці 
повилазили з ровів і юрбою кинулись на міст. Та вже перша 
черга скосила їх. 

Грицько був на сьомому небі. Рискуючи потрапити під 
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вогонь своїх людей, він притьмом збіг з горба. Через хви- 
лицу «істребок» був уже в рові. Перед ним лежав мертвий 
бандит із затиснутим у руці пістолетом. 

Саме цього й треба було Грицькові. Вмостившись за 
кущем шипшини, він посилав короткі, прощальні черги 
за втікаючими бандерівцями. А потім, майже з усім селом, 
піднявся в атаку. Вітер тамував його подих і глушив 
його радісний вигук, що був вигуком безсмертного Клаа- 
сового сина: 

-- Ура! Перемога за гезами!.. 


МІСІС МАККАРДІ ВТРАЧАЄ ВІРУ 


Місіс Маккарді була дуже чемна. 

-- Ви поспішаєте до Дахау? Можете поїхати зі мною. 

Знайомство наше почалося чверть години тому, і фрази, 
якими ми обмінялися в бюро «табору преси», мали чисто 
діловий характер: я шукав нагоди, щоб дістатися в Мюнхен. 

-- Дуже вам дякую за допомогу. 

Під час жвавої розмови ми перейшли на тему недавно 
закінченої війни. 

-- Ми вірили в цю війну: скептицизм -- це не амери- 
канська риса характеру. А сьогодні... сьогодні боюся, 
щоб з цієї кривавої купелі ми не вийшли брудніші, ніж 
коли-небудь. 

Я не зовсім розумію мою сусідку. 

-- Боюся, що говоримо на зовсім інших мовах, місіс. 
Якби не відвага солдатів Сталінграда, то хто знає, чи «Куїн 
Мері» не віз би сьогодні до якогось з європейських портів 
черговий вантаж уже американського палива для крема- 
торіїв Дахау і Освєнціма. НІ, місіс Маккарді, ваш син ве 
загинув даремно. 

-- Дякую, -- кинула сухо. 

Ми довгий час мовчали, не відриваючи очей від далечі, 
що насувалась на нас лісистими, грізними горбами, а потім 
наблизившись, розступалась і розвітовалась, як улорешній 
сон. Нарешті, моя цікавість перемогла. 

-- Насмілюсь пригадати вам, місіс, що ви не поставили 
крапки над «і». Ви, може, мали на думці Індонезію? 

-- Ох, сер! Не нагадуйте мені в такий чудовий ранок про 
наших англійських родичів. Якщо вони дізнаються, що 
про них так багато говорять, можуть, чого доброго, луснута 
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від зарозумілості. Інша справа, що то був би, мабуть, 
найкращий вихід з ситуації. 

-- Це голос шотландської крові? 

-- Ні, це голос американської крові. Шотландське 
прізвище залишив мені чоловік. Ви, здається, мали вже 
не одну нагоду спостерігати взаємини між нашими джі-ай 
і томмі ). 

-- Так, це обопільна «блискуча ізоляція». 

-- Я б це інакше назвала, але хай буде по-вашому. 
До вашого відома, мене не англійська політика бентежить. 
Від британського аристократичного вола наївно було б 
вимагати чогось більше, як шматка тухлого м'яса, 

-- В більшості випадків цю політику важко відрізнити 
від американської, не так? 

-- Ви вгадали. Найбільше дратує, ні, бісить мене, коли 
чую або читаю ці нестихаючі компліменти наших винішніх 
світил над могилою президента, що поклявся звільнити 
людство від війни, злиднів і страху. Це вже щось гірше, 
ніж лицемірство, це -- цинізм. 

Обурення місіс Маккарді мало всі елементи щирості; 
її голос зливався тепер з гнівним рокотом мотора, що саме 
долав висоту. 

Трохи згодом вона додала: 

-- Найсумніше те, що народи не бачать трагізму 
ситуації, або ке хочуть бачити. 

-- Нароли тут ні при чому, місіс. 

Місіс Маккарді з іронією закопилила губи. 

-- Коли дивитись з висоти ваших принципів, то це, 
може, так. Але дозвольте мені мати власну (треба 
було чути це «власну») думку, думку, народжену, зреш- 
тою, юнррівським досвідом. 

Розмова ставала цікавою. Я визнав за потрібне 
поспішити місіс Маккарді з допомогою. 

-- Сподіваюся, ви погодитесь зі мною, що цей юнррів- 
ський досвід дорого обходиться народам, і боюся, що обій- 
деться ше дорожче... 

-- Безперечно. Є святощі, якими не можна торгувати 
безкарно. 

-- Таким чином можна втратити не тільки моральний 
кредит... 

Місіс Маккарді зиркнула на мене скоса: 

-- Можна, кажете? Він уже втрачений. Особливо 
після скандалу в Дахау. 
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-- В Дахау? За Дахау відповідають сьогодні нюрн- 
берзькі підсудні. 

-- Азгодом ми відповімо перед судом історії... 

-- Ви, очевидно, маєте на думці Мюнхен і все, що 
сталося після нього? 

-- Ні, сер. Я говорю про Дахау і про все, що сталося 
в ньому після його ліквідації. А я не забула і не забуду, 
що американські солдати порушили святе право приюту. 
Треба було тільки бачити, як ці люди плакали і виривали 
собі волосся, коли їх віддавали вашим властям! 

Я не вірив власним вухам. 

-- Місіс Маккарді? Ви проливаєте сльози над... 

-- Авжеж, над колабораціоністами, зрадниками чи як 
ви їх там називаєте. Однак для мене, американки, вони 
насамперед люди, люди, що страждають, А втім, не за- 
будьте, сер, що війна вже скінчилася. 

Логіка моєї сусідки була гідна її етичних принципів, 

-- Ви помиляєтесь, місіс. Ще не скінчилася, ні в якому 
разі не скінчилася війна проти уцілілих камелотів 2 досить 
відомого вам Адольфа та проти... 

-- ... ідіотів, ви хотіли сказати? Дякую. 

-- Нема за що. З ідіотами не так уже важко було б 
упоратися, Гірше, коли ці камелоти мають протекторів і... 
мамок в особах на зразок вас, місіс. 

-- Ваш нахил до епітетів, сер... 

-- Менше, напевне менше небезпечний, ніж ваша тур- 
бота про послід націстського диявола. Зрештою, можу вас 
заспокоїти. Американці видали всього кілька десятків 
зрадників, і то тому тільки, мабуть, що вони в минулому 
стріляли по ваших джі-ай. Основна ж, кількасоттисячна, 
маса цієї публіки Й надалі перебуває під вашим любов- 
ним піклуванням. 

-- У вас, мабуть, нетерпимість у крові, коли вас не 
зворушує навіть доля нещасних дітей. 

Я не встиг відповісти. Раптом заскреготіли гальма, і 
місіс Маккарді зупинила машину Перед двома молодими 
джентльменами в американській формі (без відзнак) і 
з біло-червоними стрічками на грудях. Обидва джентльмени 
показували пальцем на небо. 

-- Сідайте, -- сказала з материнською усмішкою мі- 
сіс Маккарді. 

-- Данке шейн! -- відповіли джентльмени чистим га- 
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лицьким акцентом, сідаючи в машину. Мене здивувало, 
звідки вони взялися в цій безлюдній околиці. 

-- Ви де живете? -- спитав я. 

Українська мова не справила наджентльменів ніякого 
враження. Один з них, шатен з широким шрамом на щоці, 
ліниво тицьнув рукою вбік лісу, І дійсно, в проліску можна 
було побачити триповерховий будинок казармового типу, 
цілий, немов плющем, оповитий гірляндами напівголих, 
васмалених на сонці тіл. Ця картина зробила на моїй 
сусідці помітне враження, і ведена її рукою машина мало 
не в'їхала на загорожу з кільчастого дроту. 

-- Якщо не помиляюся, місіс Маккарді, це ваші вихо- 
ванці... 

На обличчі місіс Маккарді з'явилось щось подібне до 
рум'янця. 

-- Ви не помиляєтесь. 

-- Чи не вважаєте, що ледарство не найкращий спосіб 
виховання? 

-- Це питання прошу задавати кому іншому. 

-- Кому, місіс? 

-- Хоча б навіть командуванню третьої армії ЮНРРА, 
котра, на жаль, турбується переважно тільки про тілесні 
потреби переселених осіб. 

Місіс Маккарді почувала, мабуть, себе ніяково. 

-- Чи не обридло вам таке життя? -- звернувся я до 
нових пасажирів. 

-- Ніби яке? -- запитав дебелий брюнет мелодійним 
львівським акцентом. 

-- Ледарське. 

-- НІ. 

-- І так до самої смерті? 

-- Не думаємо ще вмирати. 

-- Про нас думають американці, -- додав шатен. 

-- І що ж там вони видумали? 

-- Говорять, що нас ще трохи підгодують, а потім пі- 
демо в їхню армію, в Японію чи кудись там. Обіцяють нам 
американське підданство після трьох років служби. 

Я лояльно перекладав місіс Маккарді все, що говорили 
«переселені» джентльмени. 

-- Ви поляки? 

-- Ні, - відповіли хором пасажири, -- ми українці. 
Поляків взяли вже до сторожової компанії. Там вони слу- 
жать біля американських пожитків. 
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З правої сторони дороги тягнулося величезне поле, 
чаїжене сотнями, тисячами гарматних стволів. При вході 
єтояв сторож цього монументального складу в амерккан- 
ській касці з польським орлом. 

-- Сервус, Ясю, -- крикнув до нього брюнет і, звер- 
таючись до мене, сказав: -- Це з «бригади св. хреста» 
НСЗ 3, Як прийшли рік тому з Польщі, юрбою, так і слу- 
жать юрбою. 

-- Холеричні хлопці, -- уточнив інформацію шатен, -- 
Як тільки посваряться при картах, вони відразу хапаю- 
ться за ножі. 

-- А ви? 

-- Ми в гроші граємо рідко. ЮНРРА мало платить. 

-- А чи можна знати, чому ви носите на вилогах стрі- 
чечки з польськими національними кольорами? 

-- Сказали нам, що так краще, більшовики не будуть 
мати до нас права. 

-- Хто ж міг вам сказати таке? 

Місіс Маккарді квапливо перервала нашу розмову. 

-- Боюся, сер, що ви зловживаєте балакучістю простих 
хлопців. Невже ви не хочете зрозуміти, що інтелектуаль- 
жий рівень цих хлопців ні в якому разі не відповідає ва- 
шим, делікатно кажучи, надмірним вимаганням. Я вже 
не говорю про те, що ваш спосіб задавання питань на- 
тадує слідство. Чи ж ви навіть тут, де найвищим правом 
є право американське, не можете забути цим симпа- 
тичним хлопцям того, що вони по-своєму розуміють і люб- 
лять волю? Чи ж ви... 

-- Ві шпет іст ден? -- перервав потік її красномовності 
брюнет. 

Місіс Маккарді відірвала ліву руку від руля, і на сонці 
заблищало золото її годинника. 

-- Без п'яти хвилин пів на десяту, -- відповіла місіс 
з усміхненим по-материнськи обличчям. 

Не встигли ще ми проїхати 200 метрів, як бріонет, ста- 
раючись, мабуть, виразити пристрасть до американських 
манер, фамільярно поклепав місіс по плечах. 

-- Стоп! -- крикнув, і авто слухняно зупинилось. 

Цим разом молоді джентльмени постановили блиснути 
манерами з нашої півкулі. Спочатку припав до ручки 
Маккарді шатен, за ним брюнет. Виглядало це дуже гарно. 
О, місіс Маккарді прощалася з ними з очима, повними 
сліз. 


б4 


Раптом місіс Маккарді спалахнула, відірвавши зір 
від молодих людей, які ховалися в глибині придорож- 
нього лісу, потім встромила його в мене, Це не віщувало 
нічого доброго. 

-- Тепер я розумію, чому вас не люблять, -- засичала 
вона. 

-- Мене? 

-- Всіх вас! Бо в кожному з вас сидить фанатичний 
Торквемада, не здатний зрозуміти, що в кожному єретику 
також може битися благородне серце. 

Вона сказала це з убивчим сарказмом. 

«Джіп» летів, як стріла, й 
.  -- Пересада, місіс. По-перше, ані павеличі, ані бан- 
дери не пригадують мені жодного, знаного в історії, єре- 
тика. Хіба що єретиком назвемо ГІуду ІЇскаріотського. 

-- Як завжди -- неоригінально. А по-друге? 

Жестом хворої на сплін королеви вона поправила лівою 
рукою волосся. Ця рука раптом прикувала мою увагу. 

-- А по-друге? -- повторила. 

-- А по-друге... Де ваш годинник?! 

Питання дало ефект, який образно можна було б назвати 
коротким замиканням. «Джіп» видав тихий звук на зра- 
зок «ойо-Йой, ой-ой-ой» і став, як укопаний, а очі Його 
власнички пригасли і покрилися туманом тихого відчаю. 
На славу місіс Маккарді можна сказати, що вона тепер не 
робила того, що в таких випадках звикли робити інші 
жінки; не дивилась під ноги, не шукала по кишенях і не 
перекидала подушок. Вона нагадувала тепер жінку біб- 
лійного Лота після відомого біблійного випадку. 

Однак трохи пізніше таки воскресла в ній жінка. 

-- Чому ж ви сидите? Біжіть за ними! Теж мені рицар... 

-- Добре. А ви маєте зброю? 

-- Не маю. Або що? 

-- А те,що недалеко звідсіль має бути ще один табір 
ваших вихованців. Я не хотів би залишати вас саму на 
дорозі. 

-- Маєте рацію... -- почув я вперше за весь час нашого 
знайомства. 

Місіс Маккарді мовчки обтирала сльози. «Джіп» з глу- 
хим стогоном рушив далі. 

Озираючись навколо, я помітив на місці, де недавно 
сиділи «симпатяги», зім'яту газету. Це був останній номер 
видаваного українською мовою в Форті «Часу». Сторінки 
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газети були переповнені антирадянською лайкою, святко- 
вими побажаннями на адресу бандерівських різунів і за- 
певненням у тому, що нова, третя війна є питанням най- 
ближчих місяців, коли не тижнів. На четвертій сторінці 
внизу уважний читач міг побачити два набрані скромнень- 
ким петитом слова: «Видає ЮНРРА». 

-- Що ви читаєте? -- слабким голосом спитала місіс 
Маккарді. 

-- Вашу газету. 

-- Якою мовою? 

-- Українською. Треба сказати, що ваші польські 
газети виглядають імпозантніше:  нюриберзьке  «Пісмо 
жолнєжа» плюється аж на шістнадцяти сторінках. Як 
бачите, ваша установа заспокоює не тільки тілесні потреби 
своїх переміщених підопічних! 

-- Ми даємо Їм лише папір і гронії. 

-- Тобто те саме, що тіссепи і гугенберги давали в двад- 
цятих роках Гітлерові. З відомим вам результатом. Зреш- 
тою, ви забули, мабуть, щановна місіс, про мюнхенський 
«університет» ПОНРРА... 

-- До вашого відома, я допомагала його організувати. 

-- Можна знати, місіс, з чийого доручення? 

Місіс Маккарді нервово стріпнула віями. 

-- Ваше питання здивувало б мене, якби не те, що я 
під час цієї невеличкої подорожі перестала будь-чому 
дивуватись... 

-- Ага, Юпітер сердиться... Це також відповідь. А мож- 
на знати, чому ректором цього університету став герр Пфіц- 
маєр? Ви не мали випадково впливу на його призначення? 

-- Ви переоцінюєте, рішуче переоцінюєте мої компетен- 
ції, сер! 

-- Гаразд! А на добір викладачів ви також не мали 
ніякого впливу? Коли навіть ні, то що вам заважало ді- 
знатись, що більшість цих викладачів -- це люди, так або 
інакше зв'язані з гітлерівським режимом в його найстра- 
хітливішій формі: окупації? 

Місіс Маккарді мовчала. Здавалося, вся її увага була 
тепер зосереджена на машині. 

-- Те саме, достеменно те саме треба сказати й про ва- 
ших «студентів», місіс. Ви здригались, читаючи про вимор- 
довані народи, а сьогодні з ласкавою усмішкою підносите 
їхнім вбивцям хліб-сіль і за видурені від ваших і не від 
ваших громадян гроші годуєте Їх, одягаєте і друкованим 
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словом допомагаєте популяризувати релігію масових ду- 
шогубів. А тепер іще цей університет! Дорога місіс Мак- 
карді, чи не. простіше було б перевести його «студентів» 
до Вашівгтона, безпосередньо в школу шефа «федерального 
слідчого бюро» містера Гувера, замість інсценізувати 
ідіотську комедіюз «університетом»? Інсценізувати за гроші, 
дослівно вкрадені у сиріт по жертвах, що загинули від 
рук цих ваших «викладачів» та «студентів?» 

Місіс Маккарді все ще мовчала, тільки загострений рап- 
том профіль вказував на те, що в Її серці вихорило сто 
фурій. 

-- Статистичні дані | з «університету» говорять про 
847 студентів «української національності -- польських 
громадян». Як вам відомо, Західна Україна є складовою 
частиною Радянського Союзу і її уродженці ще сім років 
тому перестали бути громадянами Польщі. Це факт перед 
лицем усього світу, санкціонований також Вашінгтоном. 
Однак ваші власті у Європі начебто й не знають про те і 
перемальовують цих гітлерівських ландскнехтів у біло- 
червоний колір з таким самим азартом, як ваші гангстери 
перемальовують вкрадені автомобілі. Чи далеко заїдуть 
ващі комбінатори на цих автомобілях -- не наша в тому 
голова; мене в цьому випадку хвилює щось інше: без- 
церемонне топтання міжнародного права, безприкладне 
знущання над елементарними принципами співжиття на- 
родів, до того ж дружніх народів, які вчора ще пліч-о-пліч: 
йшли на штурм фашистської Бастілії, Хоч ні, пробачте, 
я сказав «безприкладне». Це не зовсім так. Прецеденти 
були, Їх створила відома трійка: Гітлер, Герінг і Ріббен- 
троп... 

-- Ви говорите таким тоном, сер, наче ми не тільки не 
йшли ніколи разом, а збираємось завтра воювати між собою. 

Місіс Маккарді процідила це з такою міною, немовби всі 
мости між нами були спалені, а Їй залищилось тільки під- 
няти кинену мною рукавичку. 

-- Прошу пробачити мені, місіс, якщо мій словник 
відбігає від словника покійної маркізи Рамбульє. Та до- 
сить перегорнути один номер нью-Йоркського «Тайму», 
коли там пишуть про нас, щоб забути про версальські 
манери... Що ж торкається війни, «третьої війни», то навряд 
чи ваші комбінатори матимуть відвагу її розпочати. Чей же 
і вони уяснюють, що атомна бомба має два кінці, та що досі 
невідомо ще -- котрий кінець б'є краще... 
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-- Це звучить як погроза! 

--з- Ні, це звучить як осторога. 

-- Ї все це із-за тих жалюгідних «ді-пі»... 

-- Жалюгідних? Як бачу, навіть дамський годинник 
може інколи послужити за підсобу до вивчення історії. 
Суть справи не в «ді-пі»: вони лише симптом. 

-- Назріваючого конфлікту? 

-- Ні, назріваючого розкладу. Ви знаєте не менше, 
якщо не більше від мене, хоч ваші уста й стиснуті печаткою 
змови. 

-- Дозвольте? Змови? . 

-- Так. Інакше не можна назвати того, що тут робиться. 
А що робиться, ви самі знаєте. Вашу армію роз'їдають 
спекуляція і неробство. В створеній вашими заправилами 
моральній атмосфері працелюбні, чесні янкі на очах пере- 
творюються на алкоголіків і громил. Ви зогидили в очах 
джі-ай військовий мундир, бо, ховаючись за цей мундир, 
робите все, тільки не те, чого джі-ай чекав, вдягаючи його 
перед відчаленням до Європи на ємертний бій з фашизмом. 
Тепер він бачить, як ви голубите недобитків цього фашизму, 
як дозволяєте Їм спекулювати і красти, як виховуєте їх 
методом майже примусового неробства, як навіть тих із 
них, що Їх погнав колись до Німеччини багнет гітлерівського 
жандарма і які хотіли б повернутися додому, до праці, 
віддаєте на поталу зграї квіслінгівських терористів. Охоп- 
лені жадобою капіталістичної наживи і страхом Перед 
втратою можливості наживатись, ви, посполу з англійцями, 
створюєте в Європі резерват фашизму, створюєте його на 
німецькій землі, в цій колисці націстського сатани, в 
цьому мввогнищі і розсаднику найстрашнішої інфекції. 
Залишивши джі-ай самому собі, вірніше -- джинові і всім 
смертним гріхам, ви творите за методом гестапо й «овра» 
іншу армію, армію на все готових політичних гангстерів, 
які мають продовжувати в своїх країнах розпочату з 
благословення Гіммлера криваву роботу, на цей раз в 
інтересах ваших імперіалістів. Ваші власті і канадські 
готові навіть пустити частину цих гангстерів у свої кра- 
їни, бо Їх минуле і сучасне дає гарантію, що з них ваші 
комбінатори з матимуть  найвірнішу гвардію,  ладну 
влаштувати хоч би навіть 365 варфоломіївських ночей 
на рік. 

-- Цікаво! Варфоломіївських ночей? У нас? А де ж ви 
бачите наших гугенотів? 
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Бліда гримаса на обличчі місіс Маккарді вказувала 
ча її бажання посміхнутись. 

-- Де? В кожному разі не в династії Гуверів. Невже ж 
ви думаєте, що треба аж ідеалізувати американський на- 
род, щоб не втратити віри у нього, у простих, трудових 
людей Америки? 

Це питання залишилось чисто риторичним. Місіс Мак- 
карді мовчала, І тільки коли в розігрітому повітрі замерех- 
тіли вежі Міонхена, вона скромно обізвалася: 

-- Ви згадали про віру. Можна знати, де цей фенікс 
водиться? Чи, часом, також не в Єгипті? 

-- В Єгипті, напевне, ні; там британський лев зали- 
шив би з нього тільки пір'я. 

«Джіп» весело заплигав по розораній бомбами вулиці. 
Ми наближалися до перехрестя, де я повинен був попро- 
щатися з моєю супутницео. 

-- Я щиро заздрю вам, вам усім, --сказала вона.- -Якщо 
в мене і збереглися були якісь клапті віри в людину, то їх 
змішав з землею снаряд, що пошматував мого Келлі. І, ма- 
буть, саме тому служу я сьогодні не так у ЮНРРА, як... 
Ви мене зрозуміли, сер? 

Місіс Маккарді дивилась так, наче шукала в моїх очах 
співчуття. 

-- ..Як Одному з династії Гуверів, еге? Я вас зрозумів, 
місіс Маккарді... 


П'ЄСИ 


ВАНТАЖ 


Романтична п'єса на три дії 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


Сем Уокерс, корабельний підприємець 


Дженні, його донька 

Оскар, його приймак 

Хуан Гарція, капітан «Диклопа» 
Том, слуга 


Діється в одному з більших портових міст Англії, у віллі над 
морем, в р. 1927. 


ДІЯ ПЕРША 
Кабінет у Уокерсів. Дженні, поруч її батько. Дженні при телефоні. 


Дженні. Кінчите навантажувати? Гаразд, капітане! 
Що? Коли відчалюєте? Післязавтра о четвертій зранку! 
Авжеж! Про подробиці, приходьте, побалакаєте з татусемі! 
Не чую. Які квіти? Якщо хочете -- червоні, сьо- 
годні ж перший травень. Що? Недивуйтеся ніколи, як що за- 
бажає собі жінка. Це нечемно, капітане. (Уокерс всміхаєть- 
ся і гладить долоню Дженні). Гарно, дон Хуане -- капітане, 
хотіла сказати. Ну, гарно, приходьте! Татусь жде вас. 
До побачення, до побачення. (Кладе слухавку, пише). 

Уокерос (всміхаючись). Не щастить якось дон Хуа- 
нові. Стримана, не на півдні родилася,-- в холодній Шотч 
ландії. 
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Джепні. Південь і північ -- ось тобі, таточку, во- 
тонь і вода, дві ворожі стихії. 

Уокерос. Ворожі? Відколи ж це ворогування? 

Дженні. Нерозумій цього дослівно, таточку. А про- 
те знаєш, ми, жінки, іноді буваємо такі жорстокі. 

Уокерс. А це, Дженні, зовсім зайве, 

Дженні, Зайве? З вами, з вами, поганцями? От 
хоч би з тобою, таточку, як не бути жорстокою! Чого ти 
встав так рано? Надірвеш ногу і згодом цілими днями кле- 
неш погано, по-моряцькому. Удруге ланцюгами до ліжка 


прикую. | 
Уокерс. Доню, ланцюгами до ліжка -- в травневий 
погідний ранок!.. | кого -- старого морського вовка? 


Дженні. Вовка? Ти подібний швидше до ягняти. 

Уокерс. Дженні! 

Дженні (підходить до нього, пеститься). Ну, зви- 
чайно, я мала на думці таке гарне, лагідне, великоднє 
ягнятко. 

Уокерс. Гарне, лагідне, великоднє... 

Дженні. Таточку, а ти певно не випив ще сьогодні 
свого пуншу. " 

Уокерос. Ось тобі, вже з пуншем! Це ти завжди таке, 
коли я хочу говорити з тобою на поважну тему. 

Дженні. На яку ж це поважну тему? 

Уокерс. Я маю на думці твоє майбутнє, Дженні. 

Дженні. Моє майбутнє? Воно не цікавить мене, 
бодай поки що. й 

У окерс. Зрозумій обов'язок старого, недужого 
батька. 

Дженні. Старого, недужого, от вигадав! Доживещ 
іще до сотки, як твій дідо, таточку, як усі Уокерси! 
(Цілує його). Мій дорогий, любий татусь, -- нога в нього 
трохи защеміла, а він уже верзе про недуги, про старість. 
Моя дорога, моя нечемна дитинка! У-уУ! 

Уокерс. А все ж таки, Дженні, цей наш капітан... 

Дженні. Знаю. Чому ж ні? Капітан Хуан Гарція, 
може, навіть нащадок грандів, тепер капітан «Циклопа», 
власності фірми Сем Уокере, -- людина чесна, працьовита. 

Уокерс. Чи можна більш вимагати? 

Дженні. Яй невимагаю... Таось, таточку, ти певно 
забув, що саме сьогодні минає два роки... 

Уокерс (3 гнівом). Як що? 

Дженні. Як-- Оскара в тюрму запроторили, 
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Уокерос. Час тобі забути про нього: 

Дженні. Сьогодні він повинен вийти на волю... 

Уокерс. Тобі це не байдуже? Дженні! Ти зро- 
зумій... Як член родини, він перестав для нас існувати. 
Нитки, що нас в'язали з ним, він сам порвав, коли за все 
тепло родинного життя, яке ми йому дали, заплатив нашою 
спільною ганьбою. Я теж любив його колись, Дженні, 
любив, як бідного сироту по дорогім товаришеві. Пригор- 
нув його, виховував, хотів бачити у вас бодай сестру й 
брата -- та коли... Дженні -- є речі, яких не можна, не 
вільно вибачити.. Дженні -- чому мовчиш? 

"Дженні (тихо). Він сьогодні на волі. 

У окерс. Дженні! Ти повинна його забути, повин- 
на! Заподіяв нам найбільшу кривду, яку тільки міг 
вчинити. У старій, шанованій родині Уокерсів знайшовся 
зрадник, найпоганіший зрадник великої батьківщини! 

Дженні. Таточку! (Тихо). Не треба -- кривдити 
людини. 

Уокерс. А він? А він не скривдив хоч би нас? 
Не скривдив, Дженні? 

Дженні (по хвилі). Татусю -- лишім це... 

Уокерс. Ні, дорога, -- цю справу необхідно пола- 
годити остаточно. Необхідно таки сьогодні, тому саме, що 
виходить на волю той, що два роки тому поважився згань- 
бити прапори британського флоту, прапори, під якими мав 
вчитися вмирати. (По хвилі). Дженні, я знаю все, все знаю, 
Дженні! Та я гадав, що серце британки та гідність людини 
скажуть своє слово, своє важке слово! (Після хвилини). 
Ти далі мовчиш... Про мене -- роби, як хочеш, та знай: 
він -- твоє нещастя... Дитина лиховісної бурі, бурі з дале- 
кого сходу, не тобі він рівня, моя русява дівчинко... 

Дженні, Я тебе стільки разів прохала не згадувати 
про це, я ж тобі дала слово -- і я його не зламаю! Адже ж 
він теж на моє прохання обіцяв більш непоказуватися на 
очі ні тобі -- ні мені. 

Уокерс. Ти дала мені слово, та життя не одно слово 
ломить, і я саме боюся цього, боюся, моя дівчинко... 

Дженні. Не бійся, татусю. Ми його більш не поба- 
чимо. 

Уокерс. Тому, що таке обіцяв? Може, теж дав слово? 
Дитина ти, мала дитинка, не забруднена болотом життя. 

Дженні (схвильована). Болотом -- кажегі? А ми 
не в болоті живемо? Над цим ти не задумувався ніколи? 
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Тату, ми всі потопаємо у ньому, хоч і не свідомі цього, по- 
топаємо по самі вуха. Адже ж ми всі вибранці долі, перші 
горожани британської імперії. Мрякою відгородилися від 
світа, нам здається, що лісами димарів молимося до неба, 
а ми тільки запльовуємо його. Праця мільйонів різношкі- 
рих злидарів запевнює нам вигідне, спокійне життя. Воно 
гірше смерті, тату! 

Уокерос. Дженні!.. 

Дженні. Тобі це важко слухати? Вибач, таточку, 
я досі мовчала, хоч неодин раз уся тремтіла, коли ти остан- 
німи словами пліогавив при мені людину, яка тільки цим 
провинилася, що слухала голосу серця. -- Довше я тер- 
піти цього не в силі, навіть від рідного батька. Це болить, 
уже не як жінку... але як людину взагалі.-- В одну мить 
ти зненавидів того, кого любив, ях рідну дитину. І за віщо? 
Чи скривдив тебе коли-небудь, чи, може, посягав по твов 
майно? Чи ж не зрікся своєї частини, добровільно нужда- 
рем став? Скажеш, зрадив батьківщину! А може, в нього 
є теж своя батьківщина й він її любить любов'ю, якої 
величі ми навіть зрозуміти не в силі? 

Уокерос (схвильований). Знай, що тепер я його 
вдвоє більш зненавидів! 

Дженці. Що це тобі, тату... 


Уокерс намагається встати, нервово шукає на столі дзвінка. 
Дженні подає йому склянку з водою, Уокерс п'є. 


Уокерс. Нічого, спасибі... 


Довша пауза, входить капітан Гарція, в білому однострої, в ру- 
ці букет червоних троянд. Мовчки вклоняється. 


Уокерс. Здорові були, капітане! (Вітаються). 

Гарція. Дарунок весни прийміте, пані. 

Дженні. Щире спасибі... Сідайте, капітане. Ну, 
що ж, усе гаразд? 

Гарція. Все, як слід, пані. 

Дженні. Вугілля заготовили? 

Гарція. На шість тижнів. Гадаю, як би там не 
було, -- до Шанхаю вистане. 

Уокерс. Сторожу приставлено? 

Гарція. Авжеж. На кораблі вартують військові 
моряки, до охорони приставні призначила президія кількох 
агентів. Вони залишаться до відпливу корабля. Гадаю, 
цього досить, щоб забезпечити амуніцію... 
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Уокерс. Кажете, перед відплиттям сторожу забе- 
руть? 

Гарція. Мабуть. 

Дженні. «Циклоп» по дорозі ніде не задержиться? 

Гарція. Своїх людей я певний, пане Уокерс. 

У окерс. Вважайте, капітане. Ви ж знаєте, як за- 
хитане наше підприємство. Цей вантаж, це, мабуть, остання 
дошка рятунку. Не вдасться, все може піти під молоток. 

Гарція. Доки «Шиклоп» під моєю командою, ви 
можете бути спокійні, пане Уокерс. 

Уокерс. Я переконаний у цьому, капітане. Тепер, 
коли я напівкаліка, всі мої надії покладені на вас, тільки 
ча вас, капітане! (Крізь вікно чути далекий гамір). Це що 
таке? 

Дженні. Перший травень. 

Гарція. Свято, яке може стати колись грізне. 

Уокерс. Гадаєте? Мені здається, що воно вже 
грізне. Треба тільки паліїв, щоб на цей запальний мате- 
ріал кинули іскру. А божевільних і злочинців тепер особ- 
ливо багато на світі. Начеб цілий світ збожеволіти мав. 

Дженні. І він, здається, «збожеволіє». 


Гамір голоснішає; з-поза дверей заглянув Том. 


Гарція. Ви аж так зневірилися в людство, пані? 

Дженні. Ні, капітане, саме тому, що не зневіри- 
лася, свято вірю в його розум, або, як дехто хоче, «боже- 
вілля». 

Уокерос (з трудом встає). Може, перейдемо в са- 
док, тут мені, вибачте, чомусь віддихати важко. 


Виходить, піддержуваний капітаном і Дженні, 
Входить Оскар, молода людина, бідно вдягнена, з вимарнілим 
обличчям; за ним Том. 


Том. А ви, пане Уокерс, таки не входіть. Мені при- 
казано вас ка поріг не пускати. 

Оскар. Я вам вірю, Томе. 

Том. Ну, бачите, вірите, а все-таки входите. 

Оскар. Будьте спокійні, Томе, я на хвилиночку 
тільки. 

Том. Про мене лишайтеся назавжди, якщо, розумієть- 
ся, пан на це дозволить. Та тепер, пане Уокерс, відложіть 
свої відвідини, будь ласка. Зробіть це хоч би для старого 
Тома, вийдіть, пане Уокерс. 
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Оскар. Я вийду, Томе, та спершу з панночкою по- 
бачуся. 


Оскар хитається, Том його піддержує. 


Том. А це що вам? 

Оскар. Пусте, впився, Томе, трохи. 

Том. Вже зранку? 

Оскар. Авжеж, зранку вже, Томе. Йдучи сюди, я 
переходив через парк, а там деревина цвіте -- я й оп'янів. 


Том подає йому склянку води. 


Том. Це тому, що голови, бач, довго не вітрили, ро- 
зумію -- мешкання погане. 

Оскар. Зовсім, Томе, погане. 

Том. Ну, й те гаразд, що виповіли вам вкінці. І так 
два роки вже це тривало. Я б і року не витримав. 

Оскар. А що саме зробили б? 

Том. Шо саме? А бог його знає, ніколи мені це 
й на думку не приходило. ЧУ!.. Ні, ніхто не йде, на щастя, 
тільки здалося мені. Ех, якби вас пан тут побачив -- 
була б історія. Пригадав би мені, якщо б тільки була в 
нього колишня сила, часи, коли ще був моїм капітаном. 

Оскар. Не бійтеся, Томе, нічого вам не станеться, 
тільки попросіть панночку. 

Том (виглядає через вікно). Це буде важко зробити. 
Вони тепер у садочку з батьком та з капітаном. 

Оскар. З капітаном? (Підходить до вікна). 

Том. Тільки до вікна не наближуйтеся, пане, - це ж 
непотрібно. 

Оскар. Це який капітан? 

Том. Не пам'ятаєте його? Іспанця з «ЩШиклопа»? 
Ранпіш у військовому флоті служив. 

Оскар. Гарція? 

Том. Авжеж. 

Оскар. Він, відай, частим гостем у вас став? 

Том. Зараз він більш, ніж гість, він... 

Оскар (схвильований). Хто такий? 

Том. Поки що тільки права рука пана Уокерса. 

Оскар (підходить до вікна й обережно виглядав). 
Томе, попрохайте сюди панночку! Скажіть -- старий зна- 
йомий. 

Том. А ви все ж таки... Ну, нехай -- піду. (Вихо- 
дить). 
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Оскар стоїть ще хвилинку біля вікна, потім починає проходжу- 
ватися по кімнаті. 

За хвилину з'являється у дверях Дженні; побачивши Оскара, вона 
мовчки довго дивиться на нього широко відкритими очима; згодом 
падає в його обійми. Він гладить Її голівку, 

Оскар. Дженні, дівчинко... не плач, не плач, 
Дженні. (Тихо). Навіщо це?.. Ми ще молоді, нам не плакати, 
нам сміятися треба, сміятися, Дженні. (Підносить Її 2г0- 
лівку, волоссям її втирає сльози на її очах. Цілує Її). 

Дженні. Оскаре... який ти бідний... 

Оскар. Я бідний, Дженні? Я2.. 

Дженні. Який ти бідний... 

Оскар. Скажи -- щасливий, Дженні! Ну, не плач 
уже, усміхнися краще, ну, усміхнися, дівчинко! Отак, ще 
ясніше, наче сонечко, Дженні. 

Дженні (гладить його лице). Оскаре... ти блідий -- 
наче смерть. 

Оскар. Таких блідих мільйони, як смерть блідих, 
Дженні. Я просидів у тюрмі два роки, а вони в ній ввесь. 
свій вік нидіють. Не треба плакати наді мною -- та ще Коли 
мені всього двадцять п'ять років... а тобі вісімнадцять. 
Життя ще, Дженні, перед нами. 

Дженні. Чи справді переднами? 

Оскар. Перед нами, саме перед нами. (Цілує 
її). А навіть, якщо б я колись мусив, розумієш, -- мусив 
відійти -- ти не будещ сама, з тобою залишаться ті бліді 
мільйони... що їх ти повинна любити більш, ніж сонце, 
ніж море, більш, ніж усе на світі. 

Дженні. Більш навіть, ніж тебе? 

Оскар. Дженні, Дженні!., 

Дженні. Оскаре-- коли б ти знав, як я мучилася 
ці два роки; коли б ти знав ті мої чорні ночі, які мені 
віком здавалися... Я була сама, сама день і ніч. Перед, 
батьком я сміялася, жартувала, як колись -- бо ж він -- 
мій батько. Зате ніччю, коли шуміло море, я сідала при 
вікні, дивилася на далекі ліхтарні, жмурила очі й бачила 
тебе з твоєю вічною усмішкою й ясними, лагідними очима, 
бачила тебе таким, яким ти був тоді за гратами, торік, 
у тюрмі. Це були мої ночі радощів і розпуки без краю. -- 
Я дала батькові слово не бачитися з тобою, виреклася цих. 
коротких, радісних хвилин, і ніхто незнає, яким каменем 
лягло мені на серце це «слово». 

Оскар. Я теж дав слово... 

Дженні. Ми його зламали, інакше ж не могло 
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бути, і завдяки цьому я переконалася, що ти мене не 
забув. 

"Оскар. Я, Дженні, про ніщо не забув і не забуду 
ніколи -- бо й чи ж можна забути свої найкращі дні? 

Дженні. і вони вернуться, Оскаре, вони мусять 
вернутися!.. 

"Оскар. Вони... вернуться... 

Дженні (дивиться йому у вічі). Я одного зрозуміти 
не в силі. Чому тебе так зненавиділи, навіть ці, що тебе 
колись любили. Звідки ця скажена, люта ненависть? За 
віщо ж, Оскаре? 

. Оскар. За віщо -- ти сама гаразд знаєш. Та з їх 
ненависті я гордий -- ненавидять тільки сильного, для 
слабих лишається презирство. (Захитується). Оце вже 


вдруге, 
Дженні. Що -- що з тобою таке? 
Оскар. Дрібниця. Оп'янів волею і -- тобою, зреш»- 


тою -- нікуди правди діти, - військова тюрма -- невесела. 
Сядемо, Дженні! 

Дженні. Оскаре! 

Оскар. Ну, нічого, Дженні, звичайно,-- голова за- 
крутилася. Поживу ще доволі. Хотів тебе спитати, коли 
саме відчалює «Шиклоп». 

Дженні. Післязавтра -- та чому питаєші? 

Оскар. Післязавтра! Чому питаю? Гадаю, Дженні, 
ти сама знаєш, що я без хліба. Хочу моряком стати, - 
іншого ремесла не знаю. Та сьогодні, бачиш, мені навіть і в 
моряки важко буде дістатися, тому маю до тебе прохання: 
поможи мені в цьому. 

Дженні. Невже ж ти конче мусиш морякувати? 

Оскар. Це ж, Дженні, моя професія. 

Дженні. На «Сирені».-- Ні, підожди! Сміс прий- 
няв би тебе до свого банку. Так! На моє прохання прий- 
няв би зовсім певно. Ми б тоді разом були, Оскаре, могли б 
щодня бачитися, щодня. Таки сьогодні напишу до нього 
листа. 

Оскар. Ні, не пиши. 

Дженні. Оскаре, чому? 

Оскар. Вибач, дорога, та, бачиш, мені всміхається 
море; воно наче зове мене, велике, гарне, жахливе -- на 
ньому легше віддихати, Дженні. 

Дженні, «Сирену» -- залишає помічник капітана. 
Вона за тиждень попливе в Олександрію. 


во 


Оскар. А «Циклоп» післязавтра у Шанхай, 

Дженні. Ти звідки довідався про це?! Це ж таєм- 
пиця! 

Оскар. Таємниця? А я не знав і -- сам догадався. 
Саме на «Циклопі», гадаю, для мене місце теж знай- 
деться. 

Дженні. На «Циклопі» місця немає. 

Оскар. Дженні! Воно повинно знайтися. 

Дженні. «Циклоп» навантажений амуніцієо. 

Оскар. Невже ж? 

Дженні.А ти не знав про це? 

Оскар. Це байдуже. 

Дженні. Ні-- це для мене не байдуже, Оскаре! 
Оскаре! Мовчиш? 

Оскар. Ти схвильована, 

Дженні. Гаразд / знаєш -- чому. Ти-- дорогий 
мені, дорожчий за все, і тому -- твоя нога не стане на 
«Циклопі» -- хіба аж верне із Шанхая. 

Оскар. Джениі, Дуенні... 

Дженні, Оскаре-- я не знала, який ти нелюд. 

Оскар. І переконалася? 

Дженні, Так, переконалася, коли зрозуміла. Я все 
зрозуміла, Оскаре. На жаль, чи на щастя. 

Оскар. На жаль-- ти не зрозуміла нічого. 

Дженні. Невже ж? Це було б чудово. Коли б 
ти, Оскаре, знав, як ми -- ці слабі жінки, вміємо іноді 
страждати -- ти б жахнувся величі цього страждання. 

Оскар. Дженні! Дивися -- сонце сміється -- всміх- 
нися й ти. Навіщо страждання? Сміючися, нам любити 
треба, ліобити, хоч би ця любов нам сьогодні ж звеліла 
вмирати, Дженні. В твоїх очах іскряться сльози, сльози 
кохання, твоя голівка в сонячному сяйві, цвіте золотого 
трояндою, і ці твої очі глибокі й сині, як море. Коли я 
бачу тебе, Дженні, такого -- мені наче крила ростуть, я б 
увесь світ обняв, чудовий, як мрія, світ... (Обіймає її). 
Дженні моя! Там, у темних льохах, у димі попурих фабрик, 
дрімає зачарована сила: знасилуване, бідне людство. Ї ми 
його збудимо, Ддженні, воно вже будиться -- цей день 
прийде, прийде -- він уже встає. Яке щастя, дівчинко, 
яке дике щастя боротися за цей прийдешній день і гинути 
за нього! (Стають при вікні). Кораблі пливуть! Дивися, 
Дженні, малі кораблики на безкраїй пелені моря пливуть 
па схід сонця... Радосте моя! 
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Дженні (тихцем). Боже! Це ж прегарне! 

Оскар. Гарне, Дженні, гарне, як життя, як світ 
цілий, як наші найкращі мрії! Течуть, Дженні, ріки, 
сотки, тисячі білих, чорних, жовтих, від крові червоних 
рік до безкрайого моря. За рік, за два, за десять прийде 
наша весна, загуде бурею море, хвилями небо лизне, а 
потім -- засне-- і попливуть кораблики, малі, дрібні ко- 
раблики по безкрайому, синьому морі. Дженні, чи 
є що-небудь кращого за це? 

Дженні, Ні! Крім тебе -- нема! (Жагуче цілує його). 
Оскаре! Ї це мали б бути наші останні дні? 

О ск ар. «Шиклоп» відчаліоє післязавтра. 

Дженні. Отож?.. 

Оскар. Він пе допливе до Шанхая... 

Дженні. Ти теж? 

Оскар. Я -- теж! За життя і за волю жовтих рабів, 
яким виросли крила. 

Дженні. Врятуватися не зможеш? 

Оскар. П'ять тисяч тон амуніції, та Й чого ж нам, 
Дженні, боятися -- радісної смерті, смерті, яка родить 
життя? 

Дженні. А якщо б хто інший це зробив? 

Оскар (здивовано). Що саме? 

Дженні. Ну -- замість тебе помер! 

Оскар. Залиш, Дженні, це смішне. Ти краще 
поглянь, скільки тут усюди сонця, скільки сонця. 

Дженні. І не жаль тобі попрощатися навіки -- із 
цим сонцем? 

Оскар. Ти знову про це... Жаль? -- жаль -- та 
він тут ні при чому, він непотрібний, Дженні. Жаль, ба- 
чиш, не осолоджує прощання. 

Дженні. Ця твоя байдужість стає мені іноді осо- 
ружна, і я не знаю тоді, чи ти ліодина, Чи -- 

Оскар. Саме, саме людина, Дженні. 

Дженні. Хоч ти дорогий мені, але -- 

Оскар. Дженні... (Швидко підходить до неї). По- 
дивися мені в очі -- отак! 

Дженні (тихцем). Попливуть ко-раб-лики... 

Оскар. А! Тепер ти повірила, повірила? 

Дженні. Свято повірила, Оскаре! 

Оскар (пригортає її до грудей). Чуєш, як скажено 
серце б'ється. Іноді його з грудей вирвати хочеться, так 
йому тісно, Дженні! -- Дівчинко, дівчинко! 
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Дженні. Оскаре! Я хочу-- я маю право теж із 
тобою вмерти!!! 

Оскар. Ти житимеш, Дженні! Не для себе, не для 
батька, але для прийдешнього дня, для блідих мільйонів! 

Дженні (підходить до вікна). Капітан прощається 
з батьком, він тебе не повинен тут бачити. 

Оскар. Саме повинен -- гадаю. 

Дженні, Ні! Не тут, не тут. Я з ним побалакаю. 
Зголосися сьогодні в нього пополудні в пристані.- 
А завтра, завтра -- ми попрощаємося. Завтра, вночі -- це 
ніч остання. Опівночі будь перед домом, покличу тебе 
через вікно, візьми ключ, непомітно  увійдеш... Нехай 
ця ніч, хай вона буде наша, Оскаре! Наша, тільки наша! 
(Цілуються). Вже йде! Прощай, Оскаре! 

Оскар. Прощай, Дженні! (Виходить; входить з 
другого боку Гарція). 

Гарція. Пане Уокерс! Добрий день! 

Оскар (стримується в дверях). Добрий день! 

Гарція. Куди ж ви? Дозвольте ж привітати! (Ві- 
таються). Сподіваюся, що я вас тут не випадково мав 
честь стрінути? 

Оскар. Авжеж! Не випадково, пане Гарція. 

Дженні. А вам не однаково, пане капітан? 

Гарція. Вибачте, пані! 

Оскар. Знаєте, пане Гарція, я вас подивляю. 

Гарція. Невже ж? 

Оскар. Перед хвилиною ви подали мені руку, не 
вважаючи, мабуть, на те, що цей вчинок може сплямити ваш 
сніжнобілий мундир. Бачу, вам не бракує горожанської 
відваги, 

Гарція. Це правда, хоч у вас її, мабуть, ще більше. 
Та ви сідайте ще, пане Уокерс, будь ласка, побалакаємо. 


Дженні виглядає крізь вікно, 


Оскар. Спасибі, та чи вільно знати, в якому саме 
характері ви просите мене сідати? 

Дженні (відвертається від вікна). Оскаре! 

Оскар. Вибач, Дженні! (Сідає). Ви хотіли побала- 
кати зі мною. Будь ласка! Ну, що скажете? Сідай і ти, 
Дженні, бачиш, задля тебе капітан стояти мусить. 

Дженні. Оскаре, навіщо це? 

Гарція. Бачу, ви навіть гумору не втратили. 

Оскар. Я, пане Гарція, нічого не втратив. 
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Гарці я. Це мене вельми тішить, 

Оскар. Невже ж? Тішить вас? Вірю, чи краше -- 
хочу вірити. 

Дженні. Вибачте, панове, та ваша балачка... 

Оскар. Приятельська, Дженні, щиро приятельська, 
Не правда, паве Гарція? Щиро приятельська, хоч ми й 
досі не зналися, як слід. Давніше ви рідше в цьому домі 
бували. 

Гарція. На жаль, важка служба не дозволяла, 

Оскар. Цікаво, чому це ви покинули військовий 
флот? Наскільки мені відомо, у фірмі Уокере розбагатіти 
важко. Ну, та ви вибачте за питання, це вже ваша справа, 
головне те, що ви самі покинули горді британські прапори, 
а мене -- примусили до цього. 

Гарція. Британські прапори ви залишіть у спокої. 

Оскар. Я й залишив їх, як вам відомо, та тільки не 
знаю, чи в спокої. 

Гарція. Про це ви не турбуйтеся, пане Уокерс, 
краще скажіть, навіщо саме ви -- 

Оскар. Хочете спитати, навіщо бунтував моряків? 
Правда? 

Гарція. Признаєтесьогодні самі, цебуло безглуздя. 

Оскар. Скажіть; злочин! 

Гарція. Авжеж, пане Уокерс, злочин супроти Ан- 
глії, злочин супроти всього ліодства. 

Оскар. Людства? Ви про людство? Ха-ха-ха-ха! 
Пане Гарція. (Чути різкий свисток пароплава). «Цик...» 
(Важко дише). Це ви зовсім слушно... (Встає). Це, це -- 
був справді... -- 

Гарція. Злочин! 

Оскар (схвильований). | Капітане!  (Пригноблено, 
тихцем). Капітане -- вибачте, мені трохи ніяково. Після- 
завтра... Авжеж, мені ніяково. 

Гарці я. Це зовсім зрозуміле, бодай для мене. Та 
ви не тратьте надії -- ще промовить ваше серце, і тоді 
пригорне вас ще батьківщина, вона -- добра мати. 

Оскар. Ха-ха-ха! Ох, капіт... (Чути свисток па- 
роплова; тихцем). Спасибі, пане Гарція. 

Гарція. Ви, бачу, пане Уокерс, входите тепер на 
новий шлях, і це мені велить простягнути до вас руку на 
щире привітання. 

Дженні (стає між ними). Капітане, спустіть руку! 

Гарція. Я вважаю... 
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Дженні. Що ви вважаєте -- мені поки що байдуже, 
та інколи не слід би вам забувати, капітане, про мою прияв- 
ність. Поки що ви мусите бодай старатися бути при мені 
джентльменом. 

Гарція. Ви кривдите мене, пані. 

Оскар. Ваша правда, капітане, (Дженні). Ти, Джен- 
ні, справді кривдиш людину, якої виною є хіба те, що вона 
щира більш навіть, може, ніж щирою хоче бути. Вірте 
мені, капітане, що я буду щасливий, якщо доля дозволить 
мені коли-небудь служити під вашою командою. Тоді ми 
разом уже полетимо на ясний, сліпучо ясний шлях, 
А поки що, до побачення, пане Гарція, до побачення, 
Дженні. (Швидко виходить). 

Дженні (до Гарція). Здається, капітане, у вас теж 
небагато часу.  (Гарція | мовчки шкланяється і вихо- 
дить). 

Дженні. Підождіть! (Гарція задержується). Тут вам 
ще деякі інструкції та документи. (Подає йому папери). 
Сідайте. Вибачте, капітане, та признаєте хіба самі, що 
поводилися ви... 

Гарція. Якщо б я знав... 

Дженні. Годі! Якщо б знали, Чудово! Чудово! 
Скажіть краще, капітане, за віщо ви його ненавидите? 

Гарція. Ненавиджу? 

Дженні. Не інакше, капітане, ненавидите його 
всією душею, і я певна, що якби ви не були капітаном, 
тільки звичайним моряком, ви ще сьогодні встромили б 
ніж у його серце. Ось, бач, як заїскрилися ваші очі. Вам, 
капітане, важко бути нещирим. 

Гарція. Якщо ви справді: читали б з моїх очей, 
ви побачили б у них стільки кохання і боліо, що не пита- 
лися б, чому ненавиджу. Тоді б ви все зрозуміли. 

Дженні. Я вже зрозуміла. 

Гарція. Тим краще. Це вам, може, не дозволить 
бути жорстокою. А жорстокою ви були, пані, із синіми, 
як небо, очима. І я вас спитаю: за віщо? За те, що покохав 
вас, за те, що ваше ім'я моєю молитвою стало? Чи те вам 
веліло ранити найтяжче, вбивати презирством? Колись ви 
кинули в море свій капеліох на те, щоб я вам приніс його, 
як собака. Я це зробив, нас обступила з реготом юрба, 
ви сміялися, сміявся і я, пані із синіми очима, Та ви не 
знали, що ту ніч капітан уперше, може, в житті плакав із 
жалю й сорому. 


85 


Дженні, За це я вже прохала, здається, у вас ви- 
бачення. 

Гарці я. Вибачення? Ви, пані, у мене вибачення? 
Чи ви гадаєте, що я вам пригадую це на те, щоб спонукати 
вас пожаліти мене? 

Дженні. Признаюся, я тепер вас не зовсім розумію. 

Гарція. На другу віч «Циклоп» полине на схід, на 
далекий, палаючий схід, пані, і мені цікаво, чи буде мені 
чого вертати сюди, бо довше мучитися нема в мене сили, 
а забути ваші очі, чи можна взагалі їх забути? 

Дженні. Це -- кохання? 

Гарція. Це весна моя, пані, весна, яка раз тільки 
в житті буває -- могутня, нестримна, тиха. Від неї мені 
не втекти, вона блукає за мною по всьому світі, моя рідна, 
жорстока весна, 

Дженні. Вийнетікайте від неї! Це буде куди краще, 
капітане, куди краще, повірте! 

Гарція. Ви далі граєтеся зі мною, а я б, синьоока 
пані, життя за вас віддав. 

Дженні. Життя? А не краще "б було вам жити? 

Гарція. Для вас -- так, пані! Краще, Яке б життя 
не було -- для вас краще жити. 

Дженні (тихцем). Живіть, капітане! 

Гарція. Ви це щиро? З рукою на серці? 

Дженні (кладе йому руку на серце). З рукою на 
вашому серці. 

Гарція. Джен... пані! Це щось сильніше за вас, за 
мене! Це те найкраще! (Тихцем). Дивлюся у ваші очі Й 
потопаю в синьому морі. Хвилі кладуться на вії і щшепчуть 
і пісню співають -- Її не забути до смерті! 

Дженні. Годі ж бо. 

Гарці я. Її не забути до смерті. (Падає на коліна). 

Дженні (пестить пальцями його волосся). Так га- 
ряче, так міцно покохали? 

Гарція (з пристрастю). В темну ніч, коли гаснуть 
далекі вогні, а океан зареве, залютує, я біжу на місток, 
назустріч скаженому вихрові, який роздуває груди й у 
них теж пісню будить, могутню пісніо про вас, Дженні, 
про ваше кохання. А тоді крізь чорні, поплутані хмари 
я бачу зорі, зорі ваших божеських очей! (Обіймає Її ко- 
ліна). Пані синьоока! 

Дженні, Які ви тепер гарні, гарні, як ще ніколи! 

Гарція (тихцем). Я ж зорі бачу. 
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Дженні (тихцем). Ваше чоло гаряче, як вогонь. 
Гі, встаньте, пане Гарція! 

Гарція (цілує її коліна). Дженні, Дженні! Яке 
щастя! 

Дженні, Капітане! Щасливі вже та й годі! Встаньте! 
Чуєте? Лишіть! (Капітан важко піднімається. Мовчанка). 
Тепер я переконалася... 

Гарція. Переконалися? 

Дженні. Що ви справжній іспанець. Ха-ха-ха! 
Ну, годі вам, не хмарте чола, воно у вас біле, погідне! 
Не хмарте чола, пане Гарція! 

Гарція. Вам смішно? 

Дженні, Не хмарте чола, пане Гарція! Всміхніться, 
капітане! 

Гарція. Дженні, рідна моя. 

Дженні, Ха-ха-ха! Всміхніться, капітане! Ви чули? 
Всміхніться! 

Гарція (тихцем). Це жахливо! 

Джевні. Всміхніться, капітане! Не хочете? Ви впер- 
ті? 


Гарція силкується всміхнутися. 


Дженні. Ха-ха-ха! Ну, доволі! Бачу, ви вмієте 
бути слухняні. Це й гарно, пане Гарція, хоч до сміху відай 
ви не сотворені. Гадаю, завтра вам це краще вдасться. 

Гарція. Завтра... 

Дженні. Напередодні вашого відплиття ми посміє- 
мося трохи. 

Гарція. Ви досі мало сміялися? 

Дженні. Посміємося разом, капітане! Приходьте 
ввечері, ожидатиму вас -- з татусем. Мовчите? Як хочете. 
Та ось що забула вас попрохати. У вас на «Циклопі» не 
знайдеться праця ще для одного моряка? 

Гарція. Знайдеться. 

Дженні. Сьогодні зголоситься до вас людина, ви 
її прийміть! Вона лицем подібна на... 

Гарція. Кого? 

Дженні. На Оскара У... 

Гарція. ...окерса, неправда? 

Дженні. Авжеж! На мого брата! 

Гарція. На вашого брата, тільки на вашого брата? 
Дженні. Вам це дивно? 

Гарція. НІ, зовсім ні, пані! 
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Дженні. Хочби з людяних зглялів тільки неможна 
йому дати згинути. Мені його жаль, капітане, жаль змарцо- 
ваної людини. Думаю, що під вашою кермою мій прибраний 
брат стане ще колись путящою людиною. 

Гарція. «Циклоп» навантажений... 

Дженні. Амувіцією, знаю. 

Гарція. За вантаж -- я відповідаю. 

Дженні. Тому приймете його, капітане? 

Гарція. Навіщо це? 

Джепні. Приймете його, капітане! Це буде ваш 
дарунок для мене. 

Гарція. Для вас? -- Прийму його, пані! 

Дженні, Ось так! Гарно, пане Гарція. А поки що, 
до побачення до завтра. Сподіваюся, тоді хоч би крізь сльози 
будете сміятися. 

Гарція. Хочбикрізь сльози до вас буду всміхатися, 


Кінець першої дії 


ДІЯ ДРУГА 


Гостинна кімната в Уокерсів. Заставлений стіл, Великий стоячий го- 
динник. Радіоапарат. Вечір За столом сидить Сем Уокерс, Дженні 
та капіган Гарція. 


Гарція (хитаючись встає із чаркою шампанського 
в руці). За... 

Дженні. Ха-ха-ха-ха! Держіться струнко, капітане, 
держіться струнко! 

Уокерос. Авжеж! Держіться, капітане. 

Гарція. Це я, мабуть, вперше в житті. 

Дженні, Що -- впились? 

Гарція. Ні, такий ша... 

Уокерс. Від щастя теж буває п'яніють, мабуть, 
тому, я ніколи не був як слід п'яний. 

Гарція. ..такий щасливий. Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 

Дженні. Браво, капітане, ви дотримали слова, 
браво! Браво! 

Уокерс. Ох, ніколи не був я як слід п'яний. 

Дженні. Окрім сьогоднішнього вечора. 

Уокерс. Сьогодні? Хіба не знаєш, Дженні? Мені 
не вільно навіть більше вина випити. 
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Дженні. Співчуваю з тобою, таточку! Та ви, капі- 
тане, не скінчили, здається, свого тосту. 

Гарція. Не скінчив? Вибачте, вибачте, пані! 

Дженні. Сумна це річ -- нескінчений тост. 

Гарція. ЦНея хотів за вас, пані, за ваше майбутнє, 
за ваше світле майбутнє. (Дженні приставляє свою чарц). 

Дженні (тихцем). Лякаєтеся отрути? 

Гарція. З ваших рук я випив би й отруту, пані! 
«ПГ'є). і 

Уокерс. Романтично! (Дженні, не випивши, сідає. 
Уокерс схвильований). Це що, Дженні? 

Дженні. Теж забагато випила. Не можу більше! 
Не можу! (Підходить до вікна та відчиняє його). 

Гарція (здіймає із стічи шпагу). 

Уокерс. А шпага навіщо? 

Гарція. Вона докінчить тост. (Капітан бере на 
вістря шпаги чару шампанського і підносить її Дженні). 

Уокоеросе. Це подобається мені, та вважайте, капі- 
тане, не пролийте ні краплі. Браво, браво, капітане! 

Гарція (простягає вино Дженні). Нескінчений тост, 
недоспівана пісня! і 

Дженні (притьмом випивчє вино і товче чару об 
долівку). Оце вам і доспівана пісня! 

Уокерс. По-юнацьки! 

Дженні сідає біля батька та горнеться до нього. 

Дженні (тихо). Татусю! Татусю! 

Капітан вішає їагу на стіну. 

Уокерс. Розмріялася? 

Дженні. Розмріялася, татусю! 

Уокерос (тихцем). Чудно і мені якось. Молоді 
вертають літа, велике море вертає. Так важко назавжди 
з ним розстатися. Не ти за ним -- то воно заплаче за тобою. 

Гарція. В місячну ніч, як вслухатися в тишу, 3 
безодні чути наче дзвони. Десь у глибині, у вічній темряві 
б'є серце океанів, І з-під скель, і з-під раф скам'янілих, 
райдужних гаїв виповзають юрбами мерці, тіні тих, яких 
покликало море. Тихо йдуть, гуртуються в лави, маше- 
рують уперед, усе вперед. Вони йдуть -- серце б'є океа- 
рів, вони йдуть у далекий покинений світ. Хоч ідуть -- не 
здіймається дно океану, хоч ідуть -- усе глибше поринають 
у темряву. Там угорі небо, місяць і зорі, там угорі... Море 
спить у сяйві зір, а ка ньому від краю до краю міріадами 
дзвіцких перлин іскряться срібні, срібні сльози... По- 
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вертають мерці... А десь у глибині, у вічній темряві б'е 
серце океанів. (Мовчанка). 

У о кер с. Чував її, стара вона-- ця пісня. Її в 
нас співають наші шотландські рибалки. 

Входить Том. 

Том. Пане капітан, вас просять до телефону. 

Гарція. Хто дзвонить? 

Том. Військова команда порту. (Виходить). 

Гарція. Вибачте, панство! (Виходить). 

Уокерс. Десь у глибині, у вічній темряві б'є серце 
океанів. Мрійник цей капітан. Таких моряків стрічав 
я небагато. 


Дженні. Коли б тих мрійників більш у світі, 
тільки не таких, як він, але сильніших, сильніших за 
смерть. 


Уокерос. Це, по-моєму, зайве. Ну, візьми хоч би 
капітана. Гарно він тебе кохає, це я бачу, та, мабуть, це 
кохання у нього тільки Й існує, за це кохання, за тебе він, 
здається мені, усе б віддав, усе, що годен віддати. За останні 
роки він, мабуть, тільки про тебе й мріє. Тобі не жаль 
його, Дженні? 

" "Дженні. Жаль? Може... І тому, бачиш, таточку, 
я досі не хочу йому відібрати цієї мрії. 
Входить Гарція. 

Гарція. Нове. 

Уокерс. Цікаво. 

Гарція. Припоручено мені приспішити виїзд. «Цик- 
лоп» здійме якір у другій годині вночі. 

Дженні, В. другій годині! 

Уокерс. Це відай з огляду на безпеку. 

Гарція. Так, пане Уокерс! Мене саме повідомлено, 
що президія поліції має звістку, немов іззовні готовиться 
замах на «Циклопа». 

Дженні. Невже ж? Кажете, мають звістку? 

Гарція. На мою думку, більш підозрівають. Казали 
теж перевести провірку складу залоги «ЩЦиклопа». Та 
будьте спокійні, пані, це зайве. Під моєю командою всі 
люди певні. 

Уокерс. Гарні, чорт бери, часи! Таких ще в Англії 
відай не переживали. Починається боротьба не на жарти. 
Побачимо, хто переможе, ще побачимо.  Капітане, 
бережіть «Циклоп»! і 

Дженні. І себе, себе, капітане! 
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Гарція. Спасибі, щире спасибі, пані! Спасибі за 
золоте серце. 

Дженні. Ви ще не мали змоги пізнати цього серця. 

Уокерс. А слідби вам пізнати, капітане. І ви б не 
розчарувалися, ну, й я нічого не мав би проти цього... 

Дженні. Проти чого? 

Уокерс. Ну, проти... -- та ви ж самі знаєте... бог 
з вами! 

Дженні. Ви чули? 

Гарція. Чув, пані. 

Дженні. І зрозуміли? 

Гарція. Чи зрозумів, як слід, -- це залежатиме... 

Дженні. Якщо від мене тільки... Ах, я Й забула, 
саме тепер можна почути Піккаділлі-джаз. Вони неза- 
баром кінчать. Дозволиш, таточку? (Наставляє радіо- 
апарат, -- чути притишені звуки  наймоднішого фокес- 
трота). 

Уокерс. Ех, Дженні! 

Дженні. Чи можна собі уявити, капітане, кращий 
джаз у світі? Британія ще може бути горда. Гм! Бачу, 
ви не дуже захоплені. Може... 

Гарція. Ні, пані, грайтеся далі! 

Дженні. І вам забавитися не завадило б. Тим паче... 
Хто знає, що кому завтра принесе. Хоч -- маю надію -- 
ми ще забавимося сьогодні. 

Уокерс. Ваша воля -- бавтеся, але мені вже годі, 
Втомився, та й сон бере. (Дзвонить. Дженні помагає йому 
встати). Стережи вас бог, капітане! З дорсги пересилайте 
постійно звістки. Радіоапарат у порядку? 

Гарція. В повному, як і все інше, пане Уокерс. 

Входить Том. 


Уокерос (подає йому руку). Прощавайте, дорогий 
капітане! І вірте -- заздрю вам, старий моряк вам зазд- 
рить. До хуткого побачення, капітане! А ти, Дженні... 
ну -- що ж -- годі! Прощайте, капітане! 

Гарція. Добраніч! До хуткого побачення, пане 
У окерсі 

Том веде Уокерса. 

Уокерс (до Тома). Сьогодні той теж не показу- 
вався? 

Том. НІ, пане, і, мабуть, не покажеться. 

Уокерс. Коли б... (Виходять). 

Дженні сідає, Гарція стає при вікні. 
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Дженні. Пане Гарція! Чого це ви так вдивилися 
в мене? Це докір? 

Гарція. Ні, це молитва! 

Дженні (пауза). Ну, доволі! Ну -- навіщо ж? 
Доволі, капітане! (Встає схвильована. Джаз мовкне. Тихо). 
А! -- хочете співчуття? (Пауза). Чого ж ви мовчите? 

Гарція. Ви мали забавитися. Дозвольте ж і мені 
забавитися -- ну, хоч би у «великого мовчазного». 

Дженні, У великого -- гарно ви бавитеся! 

Гарція. Не краще за вас, правда, пані? (Пауза). 
Хоч, нікули правди діти, воно відай куди приємніше ба- 
витися своєю жертвою. 

Дженні. Це ви мали б бути моєю жертво»? Ха... 

Гарці я. Не вдався сміх? Так, пані, іноді сміятися 
важче, ніж заплакати, 

Дженні. Ваша правда, капітане! (Пауза, тихо). 
З власним серцем боротися важко. 

Гарцпі я. Із серцем? Чим же я, пані, заслужив на 
таку ласку? 

Дженні. Ну, хоч би тією вашою іронією, якої, до 
гречі кажучи, не зовсім розумію. (Закурює папіроску). 
Це з вашого боку, вибачте, доволі нечемно, та ще в хвилині 
розстання. 

Гарція. А вас болить це розстання? 

Дженні. Залишіть це поки що. Скажіть, будь ласка, 
невже ж ви справді вважаєте мене своїм демоном? 

Гарція. Демоном? (Пауза). Ну, що ж, це теж по- 
рода янголів. 

Дженні. Гіркий дотеп. Утік кудись ваш недавній 
сміх. 

Гарція,. Я б міг його вернути, якщо б ще випив; 
на жаль -- на це не дозволяє служба. 

Дженні, Ви досі вміли бути хоч би для мене ве- 
селі. (Гасить цигарку). 

Гарція. Сьогодні, вибачте, пані! 

Дженні. Це тому, що прощаєтеся? 

Гарція. Ітому, що попрощався, навіки попрощався. 

Дженні. Не розумію. 

Гарція. Останньої ночі перестало бити кохане, 
бідне серце. 

Дженні. Мати? 

Гарці я. Сьогодні телеграму дістав з Гібралтара. 

Дженні. Ми-- я -- нічого про те не знала. 
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Гарція. Не хотів вам псувати забави, пані! 

Дженні. Ви залишилися самі? 

Гарція. Лишилося море. 

Дженні (пауза). І більш нічого, нічого -- тільки... 
море? 

Гарція. Лишилися ще мрії. 

Дженні, А якщо б ці мрії перестали ними бути? 

Гарція. Як ви це? і 

Дженні. Ну, якби вони стали дійсністю? 

Гарція. Це була б загарна дійсність. 

Дженні. Могли б розчаруватися. 

Гарція. У вас розчаруватися? Це неможливо. 

Дженні. Невже ж неможливо? 

Гарція. Заміцно покохав вас, щоб міг розчарува- 
тися. 

Дженні, Навіть-коли б я була вашим прокльоном? 

Гарція. Навіть тоді. 

Дженні, Можете бути горді, капітане, так кохати 
не кожний уміє. 

Гарція. Не кож... Ви в цьому переконалися? 

Дженні (пауза). Ах -- ви про те. Не мала нагоди, 
якщо... Та це пусте, краще сядьте тут біля мене! (Сідає 
на софу, на долівку кладе кілька подушок), Гадаю, буде вам 
вигідно. Будь ласка. (Гарція сідає). Шо ж, вдоволені? 
(Гладить його голову та горне до себе). Отак, спокійно... 
тихо; забудьте про страждання, що вмерло, його не вер- 
нути. Життя не знає воскресіння, зате воно знає кохання, 
могутнє, животворне кохання. Як солодко, капітане, Ко- 
хати. 

Гарція. Ви кохаєте? 

Дженні. Більш, ніж життя моє. 

Гарція. Дженні. 

Дженні. І знову ці очі, ці вічно сумні, вічно заду- 
мані очі. 

Гарція. Дженні, скажіть... 

Дженні. Не скажу нічого. (Пауза). Зажмуріть 
очі. (Тихо, із зажгмуреними очима). За одну пісню серця, 
за одну, за єдину... 

Гарція. Дженні, ваша рука тремтить! 

Дженні. Зажмуріть очі, і хай вам сон присниться. 
(Цілує його в чоло). 

Гарциія. Боже! Дженні! (Шілує Її по руках). 

Дженні (тихо). За одну, за єдину... 
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Гарція. Це правда? Дженні, Дженні! Це правда, 
боже милий! 

Дженні. Капітане... дорогий... капітане... Лишіть-- 
лишіть... (Встає. Тихо в сторону). Яка мука! -- Капітане! 
(Пауза). Підійдіть сюди ближче! Я не в силі, я більш не 
в силі! Ні! Адже ж це... 

Гарція. Прегарне, це те -- найкраще! 

Дженні (тихо). Найкраще. 

Гарція. Перед очима метеликів рій, наче в сні, 
в божевільному, радісному сні і десь у глибині б'є справді 
серце океанів. За цей вечір, за цих кілька слів хай здійс- 
ниться мрія ваших мрій. Море шумить, цілує ваші стопи, 
і душа сміється, як ще ніколи. Дженні! Чуєте, Дженні, душа, 
душа сміється. (Падає навколішки). Дженні, і це по все, 
по все життя? 

Дженні стоїть мовчки, опісля незамітно зсовує перстень з пальця, 
він падає на долівку. Довша мовчанка. Капітан тремтячою рукою 
підносить перстень. Дженні вкладає йому його на палець. 

Дженні, Ви, здається, прагнули того? Ваша мрія 
здійснилася. 

Гарція (встає). Дженні, це не забава? 

Дженні. Кінчіть, капітане! (Простягає до нього 
руку, Гарція накладає їй свій перстень). 

Гарція. Тепер це вже не забава. (Схоплює її в обій- 
ми). Не забава! (Цілує її). 

Дженні. Лишіть! Ну, лишіть же! (Виховзується 
йому). Ми ж не востаннє бачимося! Не востаннє, капітане! 
(Мовчанка). 

Гарція (тихо). А якщо востаннє? 

Дженні. Будьте спокійні, вам нічого не станеться. 
А боїтеся чого-небудь? і 

Гарція. Тепер я нічого не боюся, тепер я кохаю, 
Дженні. Тепер я жити, жити, жити хочу. (Пауза). Так, 
боюся одного -- цього довгого, довгого розстання. 

Дженні. Будьтеспокійні, будьте спокійні, мій капіта- 
не, воно триватиме коротше, куди коротше, ніж гадаєте. 

Гарція. До Шанхая -- далека дорога. 

Дженні. До Шанхая ви не допливете. 

Гарція. Себто? 

Дженні, Повернете хутчій, ніж гадаєте. 

Гарція. А «Шиклоп»? 

Дженні, Я ж сказала -- «Циклоп» не допливе до 
Шанхая. 
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Гарція. Ви вірвте, ви переконані в цьому? 

Дженні. Я вірю у ваше кохання, Хуане. 

Гарція. Дженні -- я пічогісінько не розумію. 

Дженні. Хуане, милий, дорогий Хуане! 

Гарція. Вантаж мав би пропасти з волі змовників? 

Дженні. Ні! 3 моєї власної. Бачите, капітане, 
кохання вимагає іноді пожертви. 

Гарція. Дженні, вибачте, я тут нічого, нічого не 
розумію. Чи ж... Дозвольте ж -- з власної вашої волі? 

Дженні. Не інакше, (Пауза). Ви ще не зрозуміли? 

Гарція. Навіщо, Дженні, навіщо? (Пауза). Це, 
даруйте, дивний, дивний жарт. 

Дженні. Якщо хочете, нехай буде жарт, та маю 
надію, ви подбаєте, щоб цей жарт як слід удався.-- Ви 
внову не розумієте? 

Гарція. Це навіщо, Дженні? 

Дженні. Про те, вибачте, не довідаєтеся ніколи. 
Хай вам краще здається, що це моя забаганка, звичайна 
забаганка -- і більш пічого. Так і вірте - - більш нічого. 

Гарція. І ви хочете, ви хочете, щоб... 

Дженні...«Циклоп» у дорозі пірнув у безодню з 
вашої доброї волі, розуміється. 

- Гарція,. Пані, не дивлячись ні на що, я цього не 
зроблю! (Пауза). Я цього не можу зробити. 

Дженні. Честь? Заспокойтеся, про те ніхто, крім 
нас, не знатиме. 

Гарція, Я цього не зроблю! 

Дженні. Почуття обов'язку? Його накладає на 
вас власник, а він саме перед вами, 

Гарція (пауза). Дженні, а честь британського 
горожанина, бувшого старшини? 

Дженні. Цей ваш британський патріотизм зовсім 
щирий? Бо, бачите, якщо б такі симпатії до Британії були 
поширені у цілій Іспанії, то повірте, що британський уряд 
не вдоволився б Гібралтаром. Мовчите? (Пауза. Тихо). 
Барометр падає. Одної з найближчих ночей «Циклоп» на- 
трапить в імлі на скелю. На заздалегідь приготовлені човни 
всяде вся залога з капітаном на чолі, не виключаючи ні- 
кого, чуєте, нікого! За який тиждень обіймемося знову, і 
тоді вже море нас не розлучить. 

Гарція (пауза). Це робота того? Так, чи ні? 

Дженні. Це робота моя, і тому ви цезробите, неод- 
мінно зробите. | 
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Гарція. Боже! Пе ж божевілля, Дженні!.. Витільки 
подумайте -- цим зруйнуєте свого старого батька і себе, 
«Циклоп» -- це майже ціле ваше майно! 

Дженні. Мій батько вже небагато потребує, а на 
моє віно ще лишиться «Сирена» і «Босфор», капітане. 

Гарція. Дженні, благаю вас, не вбивайте в мені 
цього, що найсвятіцше, що найсвятіше, Дженні! Я досі 
міг кожному сміло споглянути у вічі, кожному. Не вби- 
вайте найсвятішого, Дженні! і 

Дженні. У вас найсвятіше -- це кохання, а хто ж 
йсго вбиває, калітане? 

Гарція. Боже! Боже... 

Дженні. Велике кохання вимагає пожертви, а соро- 
митися її неслід. Хоч, якщо ви вважаєте, що я не гідна ЇЇ, 
а це можливе, дуже можливе, капітане, то лишіть і не 
дивіться в мій бік. Може, це буде краще для вас... 

Гарція. Пані синьоока! 

Дженні, Знов ці сумні, до болю сумні очі. В них 
сум, якого ніколи либонь не зцілуєш. (Цілує (його очі, 
потім падає у безсиллі на фотель). 

Гарція. Дженні, ви хворі? 

Дженні. Я тільки втомилася, іноді ми, навіть, бав- 
лячися, мучимося, важко мучимося. 

Гарція. Ви маєте на очах сльози... 

Дженні. Сльози, кажете? Це, мабуть, тому, що вже 
б'є дванадцята -- година нашого розстання. Пливіть, капі- 
тане, куди вам сумління -- серце каже! Широкий шлях 
перед вами, і коли навіть попливете у Шанхай, моя думка 
за вами полине. 

Гарція (довша пауза). «Шиклоп» не допливе до 
Шанхая. 

Дженні (встає і падає йому в обійми). 

Гарція (пауза). Прощайте, Дженні! Хай це буде 
божевілля -- та для вас і збожеволіти можна. Коли б 
мені не судилося повернути, не забувайте ніколи, Дженні, 
як кохав вас капітан Гарція. 

Дженні. Ви повернете, Хуане, ви мусите вернутися. 
Не забувайте, що я вас чекаю, з тугою чекаю, капітане. 
(Простягає йому руку). І за цю велич вашого кохання... 

Гарція. Вистане один усміх уст ваших, пані. (ЦІі- 
лує Її руку. Тихо). Прощайте. 

Джесїні. Капітане, -- прощайте!., 

Капітан виходить; Дженні падає у Сезсиллі на софу. 
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Дженні. За одну пісніо серця... 


За хвилину встає, виглядає Крізь вікно і на одну мить гасить 
світло; потім нервово походжає по кімнаті; згодом стягає перстень 
з пальця і вкладає в чару. Чути легкий стукіт у двері. Дженні від- 

чиняє їх, входить поволі Оскар у новому, моряцькому однострої. 

Оскар. Представитися маю честь. Джемс Дідл, 
помічник кухаря капітана «Щиклопа», на правах юнги. 

Дженні. Здоров будь, Оскаре! Тебе ніхто не помі- 
тив? 

Оскар. Перед домом стрінув, здається, свого капі- 
тана, та він, мабуть, мене не помітив, темно було, а в менене 
такі блискучі очі, як у нього. Гарні ж, Дженні, напрочуд 
гарні капітан має очі, либонь атропіног запускає. Та чого це 
він... (Дивиться на стіл). Ах, розумію, прощалися. Що ж, 
прощання -- гарний звичай. Містер Уокерс уже спить? 

Дженні. Спить. 

Оскар (пауза). Ти сумна? 

Дженні. Невесела, Оскаре. 

Оскар. Не сумуй, Дженні, цезайве. Нам ціле життя 
радіти треба -- не сьогоднішнім, то завтрашнім днем. 

Дженні. А якщо це завтра не прийде, якщо воно 
тільки омана? 

Оскар. Не прийде? Воно мусить прийти! Смішно! 
Воно мусить, мусить прийти, неодмінно прийде, Дженні. 

Дженні. А якщо б не прийшло? 

Оскар. Якщо б не прийшло? Ха-ха-ха! Ти краще 
спитай, Дженні, що було б, коли б завтра сонцене зійшло. 
Які ж ти чудні питання даєш іноді, такі самі, як кількана- 
дцять років тому, коли питала, чому місяць до землі в гості 
не приходить. Ти завжди та сама, мала гарна дівчинка з 
дитячими, синіми очима. Моє ти бобо, бобо русяве! (Цілує 
її). Вип'ємо, Дженні, тут ще шампанське, 

Дженні. Ні, спасибі, Оскаре, я випила доволі, 
до самого дна. й 

Оскар (наливає). До самого... Ніяк не можу зба- 
гнути. (П'є). Цікаво! Цікаво, відколи це фабриканти шам- 
панського почали до вина персні мішати. (Виймає з чари 
перстень). Ї справді перстень, либонь чи не з брильянтом. 
«Дж» «Г». Ах, це ж тут капітан Гарція вечеряв. Невже ж 
він таким чином тобі освідчитися хотів? Не розумію. Може, 
забув, як гадаєш, Дженні! Та нічого, завтра йому до обіду 
перстень подам, буде відай більш задоволений, ніж із сьо- 
годнішнього пудингу. (Ховає). 
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Дженні. Оскаре, Оскаре! Лиши! 

Оскар. Це що, Дженні? 

Дженні. Це так. Хочеш, бери, візьми, дай йому... 
Візьми. 

Оскар. Дженні, ти сьогодні справді незбагнута! 
(Пауза). Дженні, між нами досі не було таємниць, не сміє 
їх бути й у цю останню ніч... (Біля вікна обіймає її). Не 
сміє, не сміє, Дженні! (Цілує її). 

Дженні. Читай з очей моїх, у них знайдеш таєм- 
ницю, велику таємницю кохання. І більш нічого, тільки 
кохання, Оскаре. 

Оскар. Значить, я можу спокійно відійти. 

Дженні. Ти не вмреш, Оскаре! 

Оскар. Дженні! 

Дженні. Ну ні, я певна, я переконана, що ти 
зможеш вирятуватися. 

Оскар. Треба дивитися дійсності в очі, Дженні. 
Вирятуватися я не зможу, хоч би й бажав. Перед експло- 
зією! я б міг потайки залищити корабель. Човном далеко 
не запливеш, однаково зловлять -- і тоді смерть з рук катів. 

Дженні. А ця смерть справді тобі не страшна? 

Оскар. Не страшна? Ні, ке страшна -- радісна, 
Дженні. Чи ж негарно вмирати молодим, коли кров кипить, 
а серце по вірлиному співає, вмирати за те, що покохав без 
краю, вмирати серед ночі, перед сходом сонця! Дженні! 
Я бачу, мене кохають, Дженні! Мене кохають -- чи негарио 
вмирати? Чи не гарно -- Дженні? 

Дженні. Ця жадоба смерті -- це ж крик життя, 
божевільний крик життя тільки, Оскаре! 

Оскар. Життя і смерть... Життя і смерть -- це одно, 
Дженні, це одно. Смерть родить теж життя, вічне, всеобій- 
маюче життя. Чуєш, Дженні, як шумить море? Воно -- 
життя шумить, непроглядне і гарне, як море, життя. Це 
спів наших душ, це радощі життя, радість смерті, це наші 
вогнянії сльози любові й захвату без краю. (Горне її до 
себе. Тихо). У сні й наяву, вдень і в темну ніч, за мною по- 
дих крил, за мною шум мільйонів, в очах криваво сонячний 
шлях, шлях, з якого немає вороття. (Довша мовчанка, чути 
тихий плескіт хвиль). Заплющ, заплющ оченята. (Бере 
її в рамена). Ця ніч уже не верне ніколи. (Цілує Її). 

Дженні. За одну, за єдину... 


Кінець другої дії 


ДІЯ ТРЕТЯ 


Будуар Дженні. Ніч. Годинник вказує три чверті на другу. 
Радіоапарат. Море сильніше шумить. Лампа в помаранчевому абажурі. 

На софі сидить Дженнів червоному пеньоарі, біля неї Оскар. 
Він цілує Її руку. Довпа мовчанка. Говорять притишеним голосом. 


Оскар. Тремтиш... 

Дженні. Вікно... Ні, лиши, хай шумить... (Гор- 
неться до нього). Хай шумить. Ніч, ніч... 

Оскар. Ав твоїх зіницях червоні вогники граються, 
ось погасли, ось знову загорілись, горять усе дужче Й 
дужче, в них встає вже заграва. 

Дженні. Милий, милий! 

Оскар. Плачещ, Дженні? 

Дженні. Вибач, милий, це тільки одна сльоза, 
одинока. 

Оскар. Не плач, Дженні, бо мені не вільно плакати, 
павіть із щастя не вільно, поки не загуде буря -- поки не 
попливуть кораблики. Не плач, Дженні. 

Дженні. Одна вона. 

Оскар. Криштальна! 

Дженні. Одинока... 

Оскар (пошепки). Чуєші? 

Дженні. Чайка. 

Оскар. Чайка кричить серед почі. Вже замовкла -- 
це вона тільки спросоння. 

Дженні. Сон їй приснився. | може, може, ця ніч 
теж тільки сон? У житті сниться так мало чудових 
спів. 

Оскар. Стривай, Дженні, стривай! Прийде колись 
іще день, він буде кращий за сон. Тоді закричать чайки, 
спалахне сонце серед ночі, а людські серця -- всі будуть, 
як дзвони, Містами, селами, забутими шляхами піде веміх- 
пений, великий подорожній. Мому поклоняться  хмаро- 
сяжні гори, його ноги цілуватиме море, йому пісню заспі- 
вають не соловейки, але орли, золочені сонцем орли. 
Прийде колись іще день. 

Дженні. А нині? 

Оскар. Нині треба боротися. Треба мати не серце, 
пле дзвони... сталеві, розгойдані дзвони. 

Дженні. Сталеві -- оце так. Вірю, Оскаре, вірю, 
бо ж ти вірищі. 

Оскар. А коли мене не стане? 
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Лженні. Не знаю. Може, лишус», як з корабля 
дим, що сиротою блукає над морем. 

Оскар. Ні, Дженні, навпаки! Щойно після моєї 
смерті ти повіриш, як ще ніколи. Ти досі вірила в бога -- 
тоді повіриш у людину. 

Дженні. В неї я вже повірила, Оскаре, і тому по- 
кохала тебе, ти дивне єство з тими сталево-жорстокими, 
вічно голодними, вічна жагучими очима. Давно віддала 
тобі душу, сьогодні тіло, хочеш, бери й життя моє, це буде 
«для мене тільки насолода, адже ж я, хоч слаба, вмію теж 
кохати. Ти незабаром підеш -- ми не побачимося ніколи, і 
тому молю тебе -- скажи мені правду, щиру правду. 

Оскар. Дженні, я ж... 

Дженні. Знаю, знаю, ти з нічим не таївся переді 
мною, та на це ти не відповів і досі. А це болить, це страшно 
болить, Оскаре. 

Оскар. Питай... 

Дженні. Твій шлях -- | Дженні. Ти зрозумів? 

Оскар. Мій шлях щирокий... 

Дженні. Коли б на цьому шляху ти стрінув пере- 
шкоду? 

Оскар. Її для мене немає. 

Дженні. А якби, вважаєш, я, русява дівчинка, 
яку ти так гаряче покохав, перегородила тобі дорогу, що б 
ти тоді зробив? 

Оскар. Усміхнувся б, і тоді ми разом пішли б попліч. 

Дженні. Геть жарти! Якщо б ти міг піти цим своїм 
шляхом тільки по мсєму трупі, щоб, що б ти тоді зробив? 

Оскар (пауза). Тоді -- тоді я б тебе вбив. 

Дженні. Ос... Ха-ха-ха-ха! Оце тобі вдалося! 
Вби.. вбив би! Славно, славно, славно -- ха-ха-ха-ха! 
Не морщи чола, я не плачу, я сміюся, сміюся з дучші усієї. 
Ха-ха-ха! Милий мій, милий! Поцілую, поцілую ще раз. 
Дженні твоя -- поцілує отак міцно-міцно-міцно. Ос-ка-ре! 
Ос-ка-ре! 

Оскар (пауза). Правді важко іноді поглянути у 
вічі та інколи непотрібно цього, непотрібно. Ми ж разом 
ішли досі, підем разом і в майбутньому. Не знаю, навіщо 
ти про те питала, 

Дженні. Цікавість, звичайна цікавість, Оскаре. 
Та ти забудь про те, забуду і я, про те треба конче забути, 
інакше повірити -- і збожеволіти можна. Твоє чоло гаряче, 
схили голову, спочинь, «Циклоп» відчалює в четвертій... 


100 


у четвертій. Ще рівно дві години залишаються, дві довгі 
години. Вспокойся, засни, засни, Оскаре, на моєму серці 
востаннє. До прощання ще доволі часу. «Циклол» відпливає 
в четвертій. 

Оскар. За хвилину мені вже пора. До пристані до- 
волі далеко, та й не хочу всідати останній. За хвилину про- 
щання без болю, без сліз, без розпуки -- тихе, радісне 
прощання людей, які зрозуміли одне одного. 

Дженні. Не все, не все можна зрозуміти, Оскаре. 
Я мала на думці таке велике, таке могутнє кохання... 

Оскар. Його не важко буде зрозуміти, поглянувши, 
Дженні, в твої очі. (Мовчанка). 

Дженні (дивиться на годинник). ШОскаре! Як 
прийде час, я виведу тебе. Я тобі дала, здається, ключ від 
хвіртки? Дозволь мені Його. 

Оскар. Ось він, Дженні. 

Дженні (ховає ключ, потім зачиняє вікно). Стає холод- 
но, світанок незабаром. (Схвильована ходить по кімнаті. 
Пауза). А ти певний, що я тебе не годна скривдити? 

Оскар. Скривдити? 

Дженні. Чи краще: що наші стежки ніколи не пе- 
рехрестяться? 

Оскар. Наші? Ніколи, Дженні, віколи. 

Дженні. А може, все-таки колись? 

Оскар. Колись? «Циклоп» відпливе за дві години. 
(Обіймає її. Чути далекшії гудок). «Циклоп»й! (Виглядає 
вікном). Цієї ночі тільки «Циклолп» залишає порт. Та це ж-- 
так -- це «Шиклогп». 

Дженні. «Циклоп» відпливе за дві години, Оскаре. 
За дві години, не швидше. (Мовчанкоа). 

Оскар (прислухається). Шш! Здіймають якір. Ма- 
буть, потайки приспішать від'їзд. (Хапає шапку). Про: 
щай, Дженні! 

Дженні. Ні, ні, куди цети? Цене «Циклоп», клянуся, 
не «Циклоп». Ну, куди ж ти?! Оскаре, не кидай щемене! 
Адже ж іще час, ще дві години, година. Ще хвилинку. 
Оскаре, ми ж бачимося востаннє! Оскаре! Це не «Циклог». 
(Падає перед ним навколішки). 

Оскар. Мені пора! Дженні, прощай! 

Дженні. Не залишай мене, Оскаре! Не ж не «Цик- 
лоп», це ж не «Циклоп». 

Оскар. Подай мені руку! Дженні, встань, подай мені 
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Дженні. Оскаре, хлопчику! Пожалій, згадай про 
мене, згадай про все, що в тебе найсвятіше. 

Оскар. Що кайсвятіще? Дженні, прощай! Мене 
кличе саме те найсвятіще. 

Дженні. А! Ось що! Це твоє кайсвятіше. (Встає 
та загородожує собою двері). Стривай же -- стривай! Бачиш? 
Па твоєму шляху твоя любка станула -- нужденна, слаба, 
презирства гідна жінка. Не всміхнешся? Тут твій сміх не 
поможе. 

Оскар (пауза). Не поможуть і твої сльози, Дженні. 
Мені пора, Дженні! Ти чула? Мені пора! 

Дженні (тихо). Брате мій, любчику, брате... 

Оскар. Мене теж брати кличуть. Брати жовтошкірі 
з косими очима. У них мозолисті руки, у них серця -- роз- 
гойдані дзвони. Мене кличуть брати жовтошкірі! Пусти, 
пусти мене, Дженні! 

Дженні. А про мене? Про мене забув? Про свій 
спомин -- казав ти -- спомин найкращий? Поки я жива -- 
ти не вмреш, ти не вмреш. Даруй мені, Оскаре! (Чути 
другий гудок). 

Оскар. Вдруге вже! Дженні, віддай сюди ключ, від- 
дай ключ, ключ віддай мені, Дженні! 

Дженні. Поки жива -- не віддам! (Оскар підходить 
до вікна). Вікном скочити хочеші? Дарма! Тоді не тільки 
крильця, а й ребра поломиші Ха-ха-ха! Ти гадав, я для 
химери теж усе, усе, що найдорожче, найкраще віддам. 
Ні! Нізащо, чуєш, нізащо! Сьогодні ми розстанемося, так, 
назавжди розстанемося, тати не вмреш, «Циклоп» без тебе 
відпливе. Ти хотів врятувати кілька тисяч китайців, ло- 
зволь же тебе одного мені врятувати. В мене, бачиш, скром- 
ніші вимоги. Правда, Оскаре? Ха-ха-ха! 

Оскар. Дженні! Лишилося кілька хвилин, кілька 
хвилин! (Пауза). Дженні -- то це мало бути твоє кс» 
хання? 

Дженні. Нетільки це, Оскаре! Знаю, так кохає тіль- 
ки звичайна, пересічна жінка, неправда? -- пересічна 
жінка! Ах! Ти силоміць хочеш? (Кладе палець на гудзик 
дзвінка). Позір' Один твій крок і задзвоню! Служба сьо- 
годні неспить. Кращевже нидій утюрмі! (Мовчанка. Оскар 
поволі виймає з кишені браунінг і цілить у Дженні). Оскаре! 
Це, це ти, Оскаре? Ну, що ж, стріляй! Ціли просто в 
серце, якщо не затремтить рука... Ціли! Ха-ха-ха! Таки 
тремтить? Тремтить? 


102 


Оскар. Дженні, пусти! Кохана моя, рідна моя -- 
пусти! 

Дженні. Ніколи!... 

Оскар. Дженні! Це злочин! Дженні! 

Дженні. Ні, ні, нізащо! 

Оскар (тихо). Ще одна, найдорожча... 

Дженні. Ні, милий, ні! 


Оскар стріляє. 


Дженні. О! (Швидко загортається в пеньюар). Ти 
не влучив, ти не влучив! Стріляй ще раз. 


Чути третій гудок. Оскарові випадає браунінг з руки. 


Дженні. Славно! Славно! Славно! «Циклоп» саме 
відчалив! Ха-ха-ха-ха! «Циклоп» покинув пристань. Які 
радощі, які радощі, Оскаре! (Пауза). Серце б'ється, як 
ще не билося ніколи. (Пауза). Оскаре, хочеш, іди, прощай, 
ось ключ! А «Циклоп»... 

Оскар. Дженні, ти зрадила наше палке кохання. 

Дженні. Зрадила? Ї воно вмре, це кохання? 

Оскар. Воно повинно вмерти! 

Дженні. Чи тому, що ти стрілив у мене, чи тому, 
що... Вибач, вибач, Оскаре, це тільки те кохання, те дивне 
кохання кермувало мною. Вибач, Оскаре! Я не могла тобі 
дозволити згинути, це було сильніше за мене. 

Оскар. Дженні, моя бідна дівчинко! Ти гадала -- 
врятуєш наше щастя, а мимохіть його зруйнувала. 

Дженні. Бодай, не я сама, ми зруйнували його обоє. 
Може, колись, може, колись ти ще -- та залишім це краще! 
Може, колись... (Слухає). Хто це? Батько... він... 

Входить Уокерс у шлафроку, Дженні в останнію мить заслонює 

Оскара котарою 2. 

Дженні. Таточку. 

Уокерс. Не спиш, Дженні? 

Дженні, Ні, якось не хочеться спати. 

Уокерс. Весна. Гарні ночі. Я чув перед хвилиною 
щось наче вистріл у нашій хаті? 

Дженні. Вистріл? Це тобі приснилося тільки, та- 
точку. 

Уокерс. НІ, я вже з годину не сплю. А може, таки 
причулося, Чомусь важко заснути, уже про «Циклоп» гадки 
в голову лізуть-- та він уже відай поплив. 

Дженні, Авжеж, перед хвилиною, таточку. Мій бід- 
пий таточку... 
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Уокерс. Ну, жаліти мене нема причини... Відтепер 
"яибонь нам заживеться краще, та, Дженні, може, одну пар- 
тійку, спати і так не хочеться, шахи, здається, тут будуть. 

Дженні. Вибач, ні, таточку, я вже таки втомлена, І 
ти приляж та візьми на сон порощок. Він у шуфлядці 
нічної шафки у зеленій коробочці. Спи, татусю, спи, бідний, 
щоб міг мужньо стрінути ранок... 

Уокерс. А гарні ранки настали, рідкість це у нас. 
Ти сьогодні не дивилася на барометр? 

Дженні. Він паде. Завтра, здається, ранок буде не 
найкращий. | 

Уокерос. Погано! Ну! Добраніч тобі, Дженні. Завтра 
каву злагодь сама -- вони не вміють її робити. 

Дженні. Міцну? 

Уокерс. Як хочеш, мені байдуже. 

Дженні. Добраніч, добраніч, таточку! 


Уокерс виходить. Оскар виходить із-за котари. 


Оскар. Дженні, ти поблідла, мов полотно. 

Дженні. Це так серце б'ється, я його притримати 
хочу. Притримати хочу! Мм... як воно товчеться! Відчини 
вікно! Повітря!.. 

Оскар. Дженні, що це? Дженні! (Відчиняє вікно). 

Дженні, Звичайно. Забагато пережила й відпочити 
пора. (Стає при вікні). А! (Пауза). Це, здається, світла 
з «Циклопа»? 

Оскар. З «Циклопа». 

Дженні. Незабаром пориче за обрій, незабаром по- 
гаснуть світла, заграва встає. Прощай, «Циклопе»  прощай- - 
Оскаре! Відійди, забудь про мене, і хай тобі здається, що 
Уокерси не існували ніколи. (Дає йому ключ). 

Оскар (пауза). Дженні, чи справді є щось, щось 
сильніше за нас? 

Дженні. Ні, Оскаре, ти сильніший за все, ти силь- 
ніший за смерть. Не рівня я тобі, і тому-- тому мені так 
скажено б'ється серце. 

Оскар (бере її в обійми). Дівчинко русява! Тебе 
не можна ненавидіти, тебе можна тільки кохати, безтямно, 
божевільно кохати. (Цілує її). 1 тому, тому прощай, 


Дженні! 
Крізь голосник радіо чути ГОЛОС: 


-- Пані з синіми очима! Пані з синіми очима! Команда 
вся вже на човнах. Лишився я сам і останнє шлю тобі по- 


104 


злоровлення. Виходячи від вас, я стрінув людину, пізнав 
її у темряві і пізнав увесь біль розчарування, розпуки. 
В цю мить я -- спокійний. Самітня машина ще працює, 
корабель пливе назустріч заграві, та будьте спокійні. За 
малу хвилину трісне котел, а тоді -- тоді в очах моїх ска- 
м'яніє подив для вас, пані. Так, пані синьоока, для вас 
не варто жити, для вас варто вмерти. 

Оскар. Гарція! 

Дженні. Оскаре, Оскаре-- це ж страшне, це ж.. 

З моря лунає відгомін експлозії, 

Дженні. Хуане Гарція! Хуане Гарція! Хуане! 

Оскар. «Циклоп» 

Дженні (пауза). Тизрозумів? Гарція дотримав слова... 

Оскар (після хвилини). Тепер розумію. Ти чудна, 
чудна, дівчинко, Дженні! Твоя рука в крові! Дженні! 

Дженні. Моя рука? (Пауза). Вибач, милий, я перед 
тобою вперше, мабуть, і востаннє збрехала. Ти стрілив 
влучно. (Довша пауза). 

Оскар. Дженні, скажи -- це неправда, це ж неправда, 
Дженні!.. 

Дженні. Ти стрілив влучно, інакше не могло бути, 
коли б твоя рука тоді затремтіла, ти б перестав бути собою, 
а я кохаю тебе тільки таким, яким звикла бачити змалку -- 
а гарячим серцем, з очима переможця. 

Оскар. Дженні, я в цю мить лікаря покличу,. 

Дженні. Не треба, запізно, дорогий. Ти ж бачиш, 
скільки тут крові, наче з підстреленої птахи. Ха-ха-ха! 
Дозволь! Тільки погляну. (Підходить до вікна). Втихоми- 
рилося, і небо ясніє. Мабуть, все-таки буде погода. Тільки 
море наливається кров'ю. (Закриває очі та відходить 
від вікна). Наче в ньому хтось згасив сонце. Усев крові, 
твоє обличчя, та це либонь мої очі тільки. Оскаре! Володій 
над собою. Хитання, розпука не для тебе. Ти ж іще не- 
давно казав про радощі життя, радощі смерті. Дозволь і 
мені радісно вмерти, Оскаре, розплющ, щироко очі. (Після 
хвилини). Оскаре! Я жити -- ... 

Падає без сил в його рамена. Він несе Її на софу; сідає побіч та 
довго дивиться на неї непорушно. 

Оскар. Дженні, дівчинко русява, не спи! Встає 
ранок, не спи! Встає ранок, Дженні... 

Дженні (тихцем). Попливуть кораб-ли-ки... (Вми- 

ав). 
рови Кінець 


990/, (ЧОВЕН ХИТАЄТЬСЯ... 


Комедія на 4 дії 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


Д-р Ахіллес Помикевич, адвокат 
Мілена Помикевичева, його дружива 
Д-р Дзуньо Шуян, помічник Помикевича 
О. Румега, депутатсейму 

Леся, секретарка у Помикевича 


де р | люди без окресленої професії 
Директорка 

Редактор й 

Критик 


Письменник 

Молода людина 

Молода дівчина і Гості Помикевичів 
Емігрант 

Купчиха 

Політик 

Директор банку 

Душкова 

Варвара, служниця у Помикевичів 


Дія відбувається у Львові, в 1930 році. 


І ДІЯ 


"В канцелярії адвоката Помикевича,-- праворуч за столом Дзуньо, 
«ліворуч друкує на мащинці Леся. По кімнаті ходить. Помикевич і 
диктує їй. 

Помикевич. «.. словом ч-ч-честі запевняю вас, 
вельмишановний пане, що лише благо моїх клієнтів і 
української нації керувало мною у всій моїй...» 

Стук у двері. 
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Дзуньо. Увійдіть. 
Входить літня жінка в старосвітському капелюсі. 


Душкова. Добрий день. 

Помикевич (зняв пенсне). Цілую ручки, пані 
Душкова! Цілую ручки! Дуже приємно! Просимо! Ви, 
мабуть, у справі... 

Душкова. Так, панемеценасе. Я в справі заарешто- 
ваного сина. 

Помикевич. Ч-ч-чудово) (До Дзуня). Пане то- 
варишу, справа (підморгнув)... дванадцять тисяч сімсот 
чотири. (Дзуньо ліниво нишпорить у паперах). (До Дупь- 
кової). Все в найкращому порядку, пані добродійко. Най- 
ближчими днями вашому синові буде вручено акт обви- 
нуваченшня. 

Душкова, Авиж...виж у минулому місяці те саме 
сказали... 

Помикевич. Ходив до прокурора. І не раз, а 
тричі. Хоч ваш сип і комуніст, а я не зважав на те й ходив. 
Одним словом, вживемо всіх заходів, щоб ваш син опинився 
на волі, пані добродійко! 

Душкова. Досмерті буду вам вдячна, пане меце- 
насе! 

Помикевиу. Виконую тільки священний обов'я- 
зок служителя Феміди. 

Душкова. Щире спасибі... (Встає). Поважання. 

Дзуньо (крізь ніс). До побачення. 

Помикевич. Цілую ручки, пані добродійко! 

Душкова виходить. 


Помикевич (до Дзуня). Того разу заплатила? 

Дзуньо (швидко шукає в блокноті). Минулого мі- 
сяця всього двадцять... тридцять злотих. 

Помикевич (відчиняє двері). Пані добродійко! 
Пані добродійко!  Потрудіться ще на хвилину! Мабуть, 
вдала, що не чує! (Грюкнув дверима). Не вірить, ч-ч-чор- 
това відьма!.. 

Дзуньо. Мабуть, має підстави не вірити, меценасе. 

Помикевич. Має підстави, кажете, кон-ци-пі- 
єнте?.. 

Дзуньо. Пане меценасе, не будьте скромні. В про- 
курора ви не були ще ні разу. 

Помикевич. Пане товаришу, я не розумію вашої 
поведінки! 
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Дзуньо. Зате ми багато дечого розуміємо, дорогий 
меценасе. Чи не так, панно Лесю? 

Помикевич (до Дзуня). Ви... маєте право гово- 
рити від імені панни Лесі?! 

Дзуньо. Чи не так, панно Лесю? 

Леся. Так, Дзуню... 

Помикевич. Так?! 

Леся. Пане Дзуню... 

Помикевич. Тепер я зрозумів усе... 

Дзуньо. Зрозуміли? Співчуваю вам. А вам нежаль 
меценаса, панно Лесю? 

Леся. Мені?.. Так! 

Помикевич. І ви-- ви також? Навіть ви?.. 

Дзуньо. Цікаво! Панно Лесю, ви чули? 

Леся (крізь сльози). Пане Дзуню, ви хочете... 

Дзуньо...тільки для розваги залізти трохи язиком 
у сімейні справи меценаса. 

Помикевич. Ви, я це добре знаю, ви не тільки 
язиком у них залізли! 

Дзуньо. Пробачте, але якщо б ці слова почула 
ваша дружина... 

Помикевич. Це ч-ч-чорт знає що таке! 

Дзуньо. Авжеж, я цілком згоден з вами. Пе, дійсно, 
чорт знає що таке. (Співає). «Човен хитається серед води, 
плеще об хвилю весло...» 

Помикевич,. Пане товаришу, ви забуваєте, що 
перед вами ваш начальник! Панно Лесю! Ви повинні бути 
о дванадцятій годині в суді, не забудьте також про гербові 
марки. А з вами, папе Шуян, поговоримо! 

Дзуньо. У мене також буде до вас невеличка справа. 


Леся підводиться й ховає у портфель папери. 


Леся. Пане меценасе... панове... якщо те все через 
мене... 

Дзуньо. То що? 

Помикевич. То що, голубонько?., 

Леся. То... то мені було б дуже неприємно. 

Дзуньо. Заспокойтеся, панно Лесю. Меценас не 
заподіє мені жодної кривди, бо він знає, що вам було б 
тоді дуже неприємно (цілує галантно Її руку). 

Помикевич. Ідіть уже, панно Лесю! 

Леся. Це було б для мене... 

Дзуньо (відчиняє перед нею двері). До побачення, 
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мила Лесю! (Леся виходить). Мила, премила дівчина. 
Заздрю вам, меценасе. 

Помикевич. Я остаточно вирішив сьогодні подя- 
кувати вам за вашу співпрацю. (З полегшенням). Сьогодні 
ми, пане ПШіуян, по-прощаємось. 

Дзуньо. А я іншої думки, пане меценасе! 

Помикевич. Що це значить? 

Дзуньо. Це значить, що ми не по-про-щаємось 
сьогодні, меценасе... 

Помикевич. Знаєте, пане Шуян, я всіляке в світі 
бачив, однак такої досконалості нахабства, як ви, навіть мені 
уві сні бачити не доводилось. Сьогодні, коли шаліє безро- 
біття, інший почував би себе на вашому місці щасли- 
вим. 

Дзуньо. Аяні. 

Помикевич. Я це знаю. Ви хотіли б надзвичайних 
додатків. А ви про них самі не подбали? (Кивнув головою 
в бік своєї квартири). 

Дзуцпьо. Можливо, і то незважаючи на вашу не- 
вдячність. Та я гадаю, що це неважливе. 

Помикевич. Пробачте, це дуже важливе, хоч би 
тому, що ваша поведінка виключає можливість вашого 
дальшого перебування в моїй... 

Дзуньо. Хаті? 

Помикевич. Так, і в канцелярії! 

Дзуньо. Ви надмірно суворі. 

Помикевич. Найбільш болюче вразила мене ціл- 
ковита відсутність з вашого боку пошани до людини, яка 
усе життя своє віддала народові. 

Дзуньо. Усе життя! А я Й не знав... 

Помикевич. Ви ще багато дечого не знаєте, мо- 
лода людино! 

Дзуньо (тихо). Ви маєте на думці справу з век- 
селями у 1921 році? 

Помикевич. Годі! Прийдіть завтра, і я заплачу 
вам за три місяці. Прощавайте! 

Дзуньо. Одну хвилину! (Підходить до Помике- 
вича). Як колишній голова товариства «Українська школа», 
подякуйте мені за те, що завдяки мені стала, вибачте, тільки 
стане ясною справа, що кинула тінь на цю установу та 
її шановних керівників. Та про це вже іншим часом. 
Правда? (Бере капелюх). 

Помикевицч. Ви... ви хотіли шеч-чось сказати? 
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Лзукьо. Ні! Більше поки що нічого. Допобачення, 
пане меценасе! (Одягає капелюх). 

Помикевич. Почекайте! Сядьте на хвилинку, бо-бо 
я ВТОМИВСЯ. 

Дзуцньо. То, може, буде досить, якщо ви самі ся- 
дете, а я піду? 

Помикевич. НІ, сідайте, пане товаришу. Ш-ч-чо 
ви знаєте? 

Дзуньо. Ви про що саме? 

Помикевич. Ну, про... про нашу поразку в вибо- 
рах на Волині, хоч би... 

Дзуньо. Ну, що ж! Відсутність національної свідо- 
мості. 

Помикевич. НІ, не те... Я б це назвав відсутністю, 
ну -- національної солідарності, хотів я сказати. А ви... 
ви б насмілились цю солідарність зламати? 

Дзуньо. Ніколи! Хіба що... 

Помикевич.О, про тесамеї йшлося мені. Хіба що... 

Дзуньо. Хіба шо цього вимагало б благо нації, 
пане меценасе. Тоді й рідний батько -- не батько! 

Помикевицч. Я розумію ваш патріотизм. Та ч-ч-чи 
не на словах тільки те все у вас?.. 

Дзуньо. Поки що -- на словах тільки... 

Помикевич (встає). Хе-хе-хе! Здоровлю вас, мо- 
лода людино! І вважайте. В майбутньому -- піякі слова 
там! На папері прошу, чорне на білому. Адьє, адьє, мій 
дорогий конципієнте.. 

Дзуньо. Адьє, адьє, дорога жертво кепсько схова- 
ного контракту! 

Помикевич (налякано). Контракту? Боже милий!.. 

Дзуньо. Ох, так! Звичайний контракт собі, боже 
милий! В 1921 році ви, як голова «Української школи», 
вирішили, на благо установи, звичайно, продати чотирипо- 
верховий будинок фундації Мурликевичів, що його оцінено 
на десять тисяч доларів. Продали ви його, як людина з 
серцем, ліодині без копійки в кишені, панові Забійкевичеві 
за десять тисяч доларів... паперовими царськими карбо- 
ванцями. На жаль, контрактик десь загубився. Ї ось, 30- 
всім, пане меценасе, випадково, цей контракт потрапив у 
мої руки... 

Помикевич. До ч-ч-чорта, -- говоріть! 

Дзуньо. Контракт продажу Забійкевичем цього. бу- 
динку вам... 
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Помикевицч. Це -- ваше ч-ч-чергове шахрайство. 

Дзуньо. Так? А я гадав, що саме ваше. 

Помикевич, І-і ви знайшли контракт... 

Дзуньо. Підвашими ж очима, між іншими, не менше: 
цікавими паперами. Хоч би справа преціозів... 

Помикевич, І ви хочете... 

Дзуньо. Сховати контрактик у більш безпечне місце 
й таким чином заспокоїти громадську думку. Це буде вчи- 
нок чесного націоналіста. Не так, пане меценасе? (Пауза). 

Помикевич. Пане товаришу! 

Дзуньо. Я вас слухаю. 

Помикевич. Дайте руку! Я вважаю, шщ-ч-ччо 
ви... 
Дзуньо. Щоя... 

Помикевич, Дуже, ну, дуже чесна людина 1... 
Дзуньо. І... 

Помикевич. Ї я... я прийшов до висновку, що -- 
не повинен розлучатися з таким... (пауза) з таким здібним 
співробітником. 

Дзуньо. Я давно вже прийщов до цього висновку. 

Помикевицч. Знач-ч-чить, між нами все якнай- 
краще і папери лежатимуть далі на своєму місці?.. 

Дзуньо. Авжеж, будьте спокійні. У моїй кишені 
лежатимуть, пане меценасе. 

Помикевич (витирає хусткою піт з чола). Пане 
товаришу!.. 

Дзуньо. Я вас слухаю. 

Помикевич. Дайте руку! Ви... дуже-дуже... 
здібна ліодина. 

Дзуньо. Ну, це ще побачимо. 

Помикевич. Ви вкра.. тобто сховали ще щось? 

Дзуньо. Дорогий мій меценасе! Скільки разів ви 
у своїх промовах кидали крилаті слова: «Молодь -- надія 
нації, Її квіт та майбуття!» Я слухав, і сльози ставали в 
моїх очах. Я почував себе тоді невимовно щасливим. Це 
було щастя молодості, щастя днів, коли світ наче твій 
і коли ніщо не встоїть перед тобою... 

Помикевич (дивиться, зітхаючи, на сейф). Так... 
так... ш-ч-Ч-щира правда, -- щира... 

Дзуньо. Ви говорили тоді про наш бідний народ, 
закликаючи його до боротьби за добробут, за гроші, за ба- 
гатство. Яким вогнем палахкотіли тоді ваші очі, особливо, 
коли ви говорили про гроші! 
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Помикевинч. Так, так, пригадую... | незважаючи 


на те, у Депутати сейму не довелося потрапити... Трагічний 
ми народ, пане товаришу. 

Дзуньо. Меценасе, ви повинні були стати депута- 
том! 

Помикевич. Я так само гадав, та що ж! Відсут- 
ність національної солідарності, агітація комуністів... 

Дзуньо. Меценасе! Ви бу-де-те депутатом!.., 

Помикевич. Коли? За ч-ч-чотири роки? Господь 
знає, що може статись за цей час з польським сеймом. 
І тільки подумати, що ніхто з родини Помикевичів не був 
досі депутатом... 

Дзуньо. Першим стане меценас Помикевич... 

Помикевич. Пан депутат доктор ШПомикевич... 
Ви жартуєте, пане товаришу! Адже це якийсь фатум: 
на"дев'ятнадцять обраних бути двадцятим у списку. Так, 
це фатумі... 

Лзунко. Ну, незовсім. А не забули ви, хто дев'ят- 
надцятий у списку? 

Помикевич. Сам же не дає про себе забути, маца- 
пура ч-ч-чортова! Того й чекай, знову принесе Його сьо- 
годні ч-ч-чорт до Львова... 

Дзуньо. Хай тільки принесе! Меценасику дорогий, 
ми його на цей раз гамі -- та й проковтнемо. 

Помикевич,. У менесвербить рука, щоб його хапі-- 
і за двері викинути. 

Дзуньо. І на це прийде час. А поки що... 

Помикевич. Маєте якийсь план? 

Дзуньо. План? Він давно у мене готовий. А поки 
що... поки що ви мусите відмовитись від Лесі. 

Помикевич. Від Лесі? Заради кого ж, дозвольте 
поспитати? і 

Дзуньо. Заради отця Румеги, меценасе, заради 
депутатського мандату... 

Помикевич. Може б,ви... якийсь менш геніаль- 
чий план... е-е... того... 

Дзуньо. Меценасе! (Пауза). 

Помикевич (пригнічений). Говоріть. 

Дзуньо. Я дізнався, що з здоров'ям отця Румеги 
справді погано. 

Помикевич. А... а довго це може ще тривати? 

Дзуньо. Три або й чотири роки, однак його депу- 
татський мандат опиниться значно раніше в ваших руках. 
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Помикевинч, Ці-цікава думка. Та що ж ви, -- 
отруїти його задумали? 

Дзуньо. Ні, меценасику. Ви тільки, врешті-решт, 
заповіта йому напишете. 

Помикевич. Дозвольте, як йому писати його, 
ч-ч-орт його батька знає. Уже два місяці своїми ідіотськими 
проектами замучує. 

Дзуньо. Отець Румега може лишити будинок своїй 
бездітній дружині, а фільварк, ліс і сорок гектарів нафто- 
вих полів запише, наче добрий цар із казки, малій сирітці 
Лесі... 

Помикевич. Це... це був би гарний вчинок. Про 
це написали б навіть у газетах. Неабияка уява у вас, пане 
товаришу. 

Дзуньо. Уява, гадаєте? Які ви недогадливі, меце- 
насе... (Пауза). Меценасе... 

Помикевич. Ні, ніколи! Ніколи! 

Дзуньо. Навіть за ціну мандату? (Пауза). 

Помикевич. Навіть... 

Дзуньо. Навіть про контракт не подумали? 

Помикевич. Вона ж... вона... 

Дзуньо. Вона не буде ввесь свій вік бідувати. Сім- 
десят злотих місячної платні й від вас інколи панчохи 
чи білизна, це, знаєте самі... 

Помикевич. Ч-єчорт який! А вам самим, вам 
чого тут треба? 

Дзуньо. Поки що тільки дрібки вашої вдячності, 
меценасе. 

Помикевич. Так, а потім, -- потім вам Її вдяч- 
ності забагнеться! 

Дзуньо. Браво, меценасе! Ваш мозок ще по-моло- 
дечому працює. Дійсно, якщо нам пощастить, подумаю 
серйозно про Лесю. 

Помикевич. А якщо не пощастить? 

Дзуньо. Тоді будете надалі купувати їй панчохи, 
а у вдячній народній пам'яті ви житимете лише як посе- 
редній адвокат і голова товариства «Українська школа» 
з таємничого 1921 року. 

Помикевич. Ш-ч-ч-чо ж я повинен тепер робити? 

Дзуньо. Ви повинні стати на деякий час павуком, 
що обплутує товстеньку жертву. Ви гадаєте, що отець 
Румега заради вас чи заради своїх проектів приїздить сюди 
так часто? 
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Помикевняч. Ви думаєте... 

Дзуньо. Я впевнений у цьому, меценасе, 

Помикевич. В нього ж дружина, до ч-ч-чорта.., 

Дзуньо. А в вас Її, меценасе, немає? 

Помикевич. Моя... не рахується 30 мною -- не 
рахуюся і я... 

Входить Помикевичева. 

Помикевичева. Можна знати, з ким це меценас 
не рахується? 

Помикевич. Це я-- про злі язики... 

Помикевичева. Ати, як завжди, зараз повірив... 

Дзуньо. Будьте, пані добродійко, спокійні. На 
цей раз мова йшла про меценаса. Злі язики розпускають 
чутки, начебто в вирішальну хвилину він не вміє виявити 
заповзятливості й відваги. Я вірю; меценасе, що тепер 
ви покажете щось протилежне. Йду ще до суду, вибачте, 
панство!.. «Човен хитається серед води...» (Виходить). 

Помикевичева. Як бачу, ви знову маєте якісь 
секретні справи з Дзунем, дорогий докторе. Ви і досі не 
розумієте, що своїми вічними підозріннями компрометуєте 
не так мене, як себе самого? 

Помикевич. Ч-ч-чесне слово, ми про тебе ні слова. 

Помикевичева. Адвокатське чесне слово!.. Ви 
навіть перед лицем дружини не можете перестати бути адво- 
катом? 

"Помикевич. Мілено, я про тебе найкраш-ч-чої 
думки. Я ж тебе знаю, дуже... добре знаю... 

Помикевичева. Цікаво, а що ж ви такого про 
мене знаєте? 

Помикевич. Ш-ч-чо твоя любов до мене... 

Помикевичева. Які ви зарозумілі, докторе! 
Невже ж ви гадаєте, що ваша адвокатська особа може 
викликати в душі культурної, одухотвореної жінки почуття 
любові? 

Помикевицч,. В такому разі хай ця жінка збереже 
принаймні пошану до мене! 

Помикевичева. Ох, так! І цього вам досить? 
Після того ви не будете дивуватись, якщо я шукатиму ду- 
ховної розваги в товаристві культурної, ідейної людини! 

Помикевич. Це ти, Мілено, про Дзуня? 

Помикевичева. А хоч би... 

Помикевич. Тоді краще шукай цієї Духовної 
розваги з Рипцем і Пипцем! 
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Помикевичева. Знову ваші ревнощі! Як вам 
далеко до цього Дзуня, докторе, як вам далеко! Якщо б у 
вас була хоч би частина тієї амбіції, що в нього, ви б давно 
вже були депутатом. 

Помикевич. Депутатом? І з тобою Дзуньо гово- 
рив про це? 

Помикевичева. Я повинна бути йому лише 
вдячною за те, що, співчуваючи мені, він думає інколи 
за тебе. 

Помикевич. Бач, благородний рицар знайшовся! 
Цікаво, чи він з тобою тільки думає за мене? 

Помикевичева. А ви гадали? (Пауза). Немає 
слів, щоб ними можна було передати всю глибінь презирства 
до.такої, як ви, товстошкірої людини. Мене безмежно 
дивує те, що вам все-таки пощастило знайти людину, яка 
за поганенькі панчохи... 

Помикевич. Доч-ч-ч-ч... 


Вбігає з правого боку Рипцьо; високий, волосся -- дротом, очі -- стри- 
бунцями, краватка -- строкатим метеликом. 


..Ч-ч-чого? 
Рипцьо. На захист покривдженої жінки, про яку 
вже Бебель у своєму геніальному... 


Вбігає Пипцьо; невеличкого росту, у гольфах, голова мишача, ніжки 
курячі. ' 

Пипцьо. Та ніяк отак не мона, дорогий товаришу: 
1 приятелю! Сказав же Троцький: «не мона, ніяк не мона в 
такий невитриманий спосіб підходити до суспільних явищ». 
О! Ніяких там геніальностів не може бути, і підхід ваш 
до справи суто романтичний, опортуністичний! Роман- 
тик ви небезпечний, дорогий товаришу і приятелю! ОЇ 

Рипцьо. Дозвольте, товаришу! Адже Каутський, 
виступаючи у Відні з промовою, заявив: «Якщо б...» 

Пипцьо. Яку ж дурницю ви ляпнули, дорогий то- 
варишу і приятелю! Що значить це ваше «якщо б»? Не міг 
товариш Каутський цього сказати, бо «якщо б» марксистові 
не мона ніяк вживати. О! А ще називаєте себе соціал- 
демократом! Нема ніякого «якщо б», слово воно роман- 
тично, опортуністичне, невитримаче. Ніяк вам, дорогий 
товаришу і приятелю, кроку не зробити, щоб не потрапити 
в ухил суто романтичний. О! А то, коли я бувало в ткірмі 
сидів... 


8 ПУ 


Помикевичева. Пане Пипцю, в гіршій, ніж 
я тепер, тюрмі? 

Рипцьо. Пані добродійко, ми співчуваємо |... 

Помикевич (грізно). 1 ш-ч-чо? 

Рипцьо. Ї.. протестуємо... 

Помикевичева. Киньте, панове редактори! Кож- 
на культурна людина, без уваги на переконання, може 
тут лише знизати з презирством плечима. 


Рипцьо й Пипцьо знизують з презирством плечима. 


Помикевичева. Прошу до мене, панове редак- 
тори! 


Помикевичева | Рипцьо виходять. 


Пипцьо. Кожний культурний працівник без ува- 
ги на... 

Помикевич. Мац-ц-цапуро!!.. (Пауза). 

Пипцьо. Ррр-романтик! (Вибігає). 

Помикевич (стає перед тризубом). Боже, ве- 
ликий, єдиний!.. (Дзвінок телефону). Галло! Секретаріат 
Українського | національно-демократичного | об'єднання? 
Так! Моє поважання з пошаною! Пан меценас Громни- 
цький? Моє поважання! З шаною, пане  сенаторе. 
Моя жіночка? | Дякую. Якнайкраще, пане  сенаторе. 
Прошу? Дійсно, зразкова дружина Й патріотка. Мітинг? 
Де? В Бориславі? Так, згадував мені про це отець Румега. 
Гаразд, пане сенаторе! Мій конципієнт знову поїде туди. 
О, так! Це справді ідейна й талановита людина. Ми по- 
винні сподіватися, що неньці Україні послужать з честю 
такі... с-с-сини. Що?! Нове червоне страхіття? Нещасні 
сорок мільйонів! Що ви? З дітей мило? А як, пане сенаторе, 
ріжуть наперед чидушать? Живцем варять! Он як... Ох, 
як це жахливо! І, напевне, українські діти? Я так і думав-- 
робота Москви. Як? Ну, аякже, перед цілим культурним 
світом. Так, негайно. В неділю у нас великий обід, на який 
маю честь запросити й пана сенатора, там і схвалимо резо- 
люцію протесту. Звичайно, сам її відредагую. Розуміється, 
національний обов'язок. (Входить Леся). З шаною, моє 
поважання, доброго апетиту, пане сенаторе! (До Лесі). 
Ви ш-ч-ч-чось трохи задовго сиділи в суді, моя дорогенька. 

Леся. Я зустрілась із меценасом Головастиком. 

Помикевич. Гм... І що ж він? 

Леся. Івін спитав, як здоров'я пана меценаса й пані.. 


116 


Помикевич. Дякую. І ш-ч-чо ще? 

Леся. І спитав, чому в мене туфлі немодні... 

Помикевич. ЦШ-ч-чо він у них немодного побачив? 

Леся. Ї.. пропонував мені перейти працювати до 
його канцелярії. 

Помикевич. Знаємо такі штучки... 

Леся. І... обіцяв сто злотих на місяць та два тижні 
відпустки. 

Помикевич. Сто злотих!.. Так, я і сам бачу, що 
туфлі трохи немодні. А ти, Лесю, не слухай, що тобі ка- 
жуть на вулиці різні меценаси. Вони тільки, аби... 

Леся. Я ж, пане меценасе, не дитина вже... 

Помикевинч. Жінка, голубонько, лишається  ди- 
тиною, поки сама дитипи не має. А ш-ч-че ти, така маленька, 
бідна сирітка, що важко тебе не пожаліти, не приголубити 
(обіймає її). 

Леся. Ох, пані може ввійти... 

Помикевич. І не таку б, дорога Лесю, для тебе я 
покинув, та, бачиш, мені треба серйозно подумати про тебе. 

Леся. Я... не хочу до меценаса Головастика. 

Помикевич. Це із-за Дзуня, так? 

Леся. Я... тут уже звикла... Пане меценасе, мої 
туфлі можна ще носити. 

Помикевич. Заспокойся, дитинко. Ніколи я тебе 
не віддам на поталу головастикам. Вони тільки, аби... Та 
ось що, Лесю. Я вважаю своїм моральним обов'язком 
подбати про твоє майбутнє. Ти, Лесю, створена на те, щоб 
бути па-не-ю! Невже ж тобі це ніколи Й на думку неспало? 

Леся. Коли була малою, то думала інколи про те, 
однак я боялася, що не вдасться |... 

Помикевич. І що? 

Леся. Ї.. в тюрму посадовлять. 

Помикевич. Хе-хе-хе! А отець Румега сидів, по- 
твоєму, в тюрмі? 

Леся. Я отця Румеги ке хотіла образити! 

Помикевич. Ти не віриш в його... того... пастир- 
ське серце? 

Леся. В отця Румеги, здається, дружина... 

Помикевич. Егеж, і до того бездітна. А отець 
Румега хотів би мати дитинку. Не хвилюйся, голубонько! 
Ти, ти мала б бути цією дитинкою отця Румеги! 

Леся. Дитиною отця Румеги?.. 

Помикевич. Донечкою отця Румеги, голубонько. 


117 


Леся. Донькою отця Румеги... 

Помикевич. Нафтові поля, ліс, фільварк... Як 
тобі. це подобається, голубонько? (Пауза). 

Леся. Пане меценасе... 

Помикевич. Зараз скажу, голубонько. Насам- 
перед трохи дитячої ввічливості, дівочої скромності, ну, 
і трохи жіночої принади не завадило б. 

Леся. Я хотіла поспитати, чи Дзуньо одружився б 
тоді зо мною... 

Помикевич. Ч-ч-ч... чи Дзуньо... (Пауза). Авжеж, 
авжеж, звичайно! Дзуньо тоді напевно одружився б з 
тобою. 

Леся (мрійливо). Дзуньо став би моїм чоловіком... 
Я б засинала, а він цілував би мої вії й тихо-тихо співав: 
«Човен хитається серед води, плеще об хвилю весло...» 
(Витирає хусточкою очі). 


Чути важкі кроки. 


Помикевич. Отець Румега! Сідай, Лесю, за ма- 
шинку й друкуй, та не забувай, що обіч сидітиме твоє 
майбутнє щастя. Лесю, тепер усе від тебе залежить... 
Входить отець Румега, високий, пикатий уніатський священик, за ним 

Дзуньо. 

Румега. Меценасові... 

Помикевич. Всеч-ч-ческнішому глибока пошана. 

Дзуньо. Просимо, отче. Отут відпочиньте, отут 
м'якенько. 

Румега. Дякую, дуже навіть дякую. (Сідає). 

Номикевич. Ну й як, отче, добре вам тут си- 
диться? 

Румекга. Дякую, дуже навіть добре. 

Дзуньо. Всечесніший дуже втомилися. Не під силу 
з таким здоров'ям на другий поверх дертися. 

Помикевич. Це зовсім зрозуміло. Подумаю про 
зміну квартири; воно куди краще на першому поверсі. 

Румега. Дякую, ви дуже навіть ласкаві... Та ви, 
пане... Як вас?.. 

Помикевич. Шуян, мій конципієнт. 

Дзуньо. Доктор  Шуян, адвокатський  кан- 
дидат. 

Румега. Ага, пригадую. Отже ви, пане... 

Помикевич. Шуян. 

Дзуньо. Доктор Шуян. 
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Румекга. Ви згадали про моє здоров'я. Невже ж ви 
вважаєте його стан безнадійним? 

Дзуньо. НУ, ні, я не сказав би. Тим паче, що я не 
лікар, отче. 

Румега, А ви скажіть, як людина незацікавлена, 
Тим ціннішою буде ваша думка. 

Дзуньо. Щож, як бачу, отче, ви виглядаєте не дуже 
добре. 

Румега. Ви хотіли сказати: зовсім погано. 

Помикевич. Я б, всеч-ч-чесніший... 

Дзуньо. Так, я хотів сказати -- зовсім погано. 

Румега (зрадів). Ото ж то, ото ж то! А не казав я 
цим злодюгам лікарям! (Більш ліричним тоном). Я, 
меценасе, цілком уже примирився з думкою про скору 
смерть, особливо з того пам'ятного дня, коли вже після 
третього курятка щось таке в мені сталося. 

Помикевиюч. Немовби струна якась луснула в 
шлунку. 

Румекга. Бгеж, немовби якась струна луснула в 
шлунку!.. | з того часу, коли ступлю лівою ногою, щось 
наче вода хлюпає в боці; ступлю правою, то під шкірою 
від клуба до ребер щось наче... 

Помикевич. Наче муха лазить... 

Румега. Егеж! Наче величезна муха лазить. З того 
часу я сам себе не впізнаю. Чи ви вгадаєте, панове, що зо 
мною трапилося цього місяця? Я забув... ану, що, по-ва- 
шому, я міг забути? 

Помикевич. Хороший вчинок зробити. 

Румега. Не те, меценасе. 

Дзуньо. Літургію відслужити. 

Румега (махнув рукою). Щось більше. Я забув 
цього місяця поїхати до Варшави по гроші на депутатські 
витрати! 

Помикевич і Дзуньо. Як? Так, просто, і 
забули? 

Румега. Так, просто, і забув. І от тепер я однією 
ногою на тому світі, останній з роду Румегів... 

Помикевич. Це... це дуже трагічно -- бути остан- 
нім з роду Румегів... 

Румега. Умру, панове, і життя лишиться за мною, 
як одна велика мука. Ступлю лівою ногою... 

Дзуньо. Чи насправді, отче, життя така мука? 
Меві здається, панна Леся перша не погодиться з цим... 
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Помикевич. Звичайно, ні. Ч-ч-чи ви, всеч-ч-чес- 
ніший, не познайомились іще з нашою помічницею? 

Румега (встає). Ні, на жаль. Досі приємності... 
щастя не мав. Я... я... я увесь... 

Дзуньо. Ви собі, отче добродію, уявити не можете 
чогось більше щирого, життєрадісного й водночас роботя- 
щого, як панна Леся. У слушний час, коли для нашої 
неньки проб'є година самостійності, така жінка напевне 
віддасть свій борг українській громадськості. 

Помикевич. Авжеж, авжеж! 

Леся. Пане меценасе.... 

Помикевич. Яка скромність, все-ч-чесніший отче! 

Дзуньо. Скромність української дівчини з ніжним 
серцем і душею спартанкхи. Втіха й допомога всім знесиле- 
ним, зневіреним, самотнім... 

Помикевинч. РІ хворим на жовч-ч-8... 

Дзуньо. ..чеве каміння. 

Леся. Пане Дзуню, за віщо?.. 

Дзуньо. Ви цілком заслужили на те, панно Лесю. 

Румега (підводиться й цілує в неї руки). Чарівна 
панно Лесю!.. (Пауза). А я... я забув, по що прийшов 
до вас... 

Помикевиу. Напевне в справі завтрашнього мі- 
тингу в Бориславі? 

Румекга. В справі мітингу?.. Егеж!і Будьте добрі, 
пане... 

Помикевич. Шуян. 

Дзуньо. Доктор Шуян. 

Румега. Бо я, бачите, не маю сили. Ось уже другий 
місяць лише тиху літургію служу. 

Помикевич. Ви, розуміється, поїдете, пане то- 
варишу? 

Дзунпьо. Виконаю й на цей раз свій обов'язок перед 
нацією. 

Румега. А не знаєте ви, меценасе, про що там завтра 
говорити треба буде? 

Помикевич. Тільки-но дізнався, отче депутате, 
Про червоний терор на Україні. 

Ру мега. Щось там нове, начебто дітей на мило... 

Помикевич. Авжеж, отче. Українських дітей на 
мило. Живцем варять їх більшовики! 

Румекга. Живцем варять? (До Дзуня). А ви краше 
скажіть на мітингу, що їх смажать насамперед, а потому, 


120 


коли шкірка зарум'яниться, посипають булкою з яйцем Ї - 
в духовку тоді. Це буде дуже цікаве й справить відповідне 
враження. 

Дзуньо. Справді, отче добродію, потрясаюче вра- 
ження. 

Румега. Я ще хотів просити... тобто запропонувати 
вам, щоб ви поїхали ще сьогодні Й заночували в мене в: 
Бориславі. Моя дружина, як і того разу, дуже навіть. 
охоче прийме вас. Я не можу... вас сам прийняти, бо по- 
вернусь додому тільки завтра. 

Лзуньо. Дякую вам. 

Румега. За віщо? Ох, так!.. Ночуйте здорові, но- 
чуйте! Ви дуже навіть чемні. 

Дзункьо. ПІ, отче, я тільки щасливий, що можу мій 
скромний труд присвятити боротьбі з варварами Сходу. 

Помикевич. Я також, отче депутате, як свідомий 
українець, вважаю за свій обов'язок висловити наше обу- 
рення перед усім культурним світом і тому в найближчу 
неділю влаштовуго в себе врочистий обід, на який у першу 
чергу маю честь запросити отця депутата. 

Дзуньо. Ви не відмовитесь, всечесніший отче, взяти 
участь у сходинах, на яких і наймолодший квіт нації скаже 
своє перше й останнє слово. 

Помикевич, Розуміється, розуміється. Наша Деся 
також буде ч-ч-чарувати нас своєю красою і голубиним: 
серцем. 

Леся. Панове... Пане меценасе, я вас не розумію... 

Помикевицч. Зате ми розуміємо, панно Лесю, ваше 
збентеження. 

Румекга. Збентеження найніжнішої... (Пауза). 

"Дзуньо. Найніжніщої душі, отче, хотіли ви ска- 
зати. 

Румега. Егеж, саме те я й хотів сказати. Хе-хе! 

Дзуньо. Вибачте, отче, та ви маєте, мабуть, важ- 
ливу справу до меценаса і тому прощавайте. Панно Лесю, 
я вас проведу, якщо дозволите. 

Румега. Боже боронь! Не знаю, в чому могла б 
мені перешкодити панна Леся. Я навіть дуже радий... 

Дзуньо. Панно Лесю, отець добродій буде дуже 
радий, якщо віп матиме змогу познайомитись з вами ближче 
під час недільного обіду. 

Леся. До побачення... 

Румега. До побачення, до побачення, доню! 


12ї 


(Дзуньо і Леся виходять, Румега дивиться вслід Лесі). 
Найсолодша донюі.. 

Помикевич. Так, отче, так! Невесела то річ не 
мати власної доні. 

Румега (зітхає). Ой, невесела, меценасе! 

Помикевич. Воно квіткою росте на очах. 

Румекга. Голубом чистим... 

Помикевич. Якщо б у мене була, -- ну, хоч би 
нафта, отче, я б... я б дуже шкодував, що в мене нащадків 
немає. 

Румега. А я й шкодую, меценасе! Поки ще живемо, 
поки ще мучимось на божому світі, мусимо все, все присвя- 
тити народові. Навіть щастя і здоров'я, меценасе. 

Помикевицч. Святі слова, всеч-ч-чесніший. 

Румега. А я, меценасе, вже остаточну назву для 
дитячого будинку придумав. 

Помикевич. Цікаво, отче. 

Румекга. Срібними літерами на блакитному фоні: 
«Сирітський будинок Самаритянська ліобов», а нижче, 
золотими -- ану, вгадайте що? 

Помикевич. Імені... 

Румекга. Імені отця Румеги, меценасе! 

Помикевич. Дійсно, незвичайний проект. А ви, 
отче, заповіта не збираєтесь ще писати? 

Румега. Ви жбачите, що я вже на порозі вічного спо- 
чинку. Та поки напишемо, треба грунтовно обдумати план 
сирітського будинку, і ось що я придумав -- не повірите. 

Помикевич, Повірю, отче. 

Румега. Минулого разу ми, здається, погодились 
ка три поверхи. Не так, меценасе? 

Помикевич. На три, отче. 

Румега. Отже, уявіть собі, що на кожному поверсі: 
буде збудовано по одній каплиці. 

Помикевич. Тобто разом -- три, отч-ч-че. 

Румега. Егеж. Одна для заутрені, одна для літур- 
- гії, а одна на вечірню, кожна в інший колір вимальована, 
меценасе. Жаль тільки, що тоді я вже не буду... 

Помикевич. Ач-ч-чи не було б вам краще зробити 
шасливою зараз же одну сирітку отаку? 

Румега. А Леся не мала б нічого проти цього?.. 

Помикевич. Проти свого шщ-ч-ч-ч-частя, отче? 

Румега. Ви гадаєте?.. Ну, так, проти... 

Помикевич. Проти вашої опіки, отч-ч-че? 
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Румекга. Отож, отож, проти моєї опіки... 
Помикевич. Руч-ч-чаюсь вам, отч-че, що Леся не 
тільки буде вдячна, але й зуміє доказати, що серце Її не 
може лишитись байдужим до прояву такого благородства. 
Румега. Ви знаєте... це дійсно цікава, дуже навіть 
цікава думка. Тим паче, що вона також українка. 
Помикевич. Свідома, ідейна українка, отче. 
Румега. Ви знаєте... Я подумаю. (Пауза). Я буду у 
вас на обіді!.. 
Встає. Входить Помикевичева, за нею з-за дверей визирають Пипцьо 
й Рипцьо, та вона зупиняє Їх, і вони зникають. 


Помикевич. А оце якраз моя пані. 

Помикевичева. Добрий день, отче. 

Помикевич. Мілено, в неділю у нас обід, будемо 
протестувати проти червоного терору. Будемо мати також 
ч-честь бачити у себе всеч-ч-чеснішого отця Румегу. 

Помикевичева. Просимо заздалегідь прийняти 
подяку за честь, яка нас спіткає. 

Помикевич. Мій подив і подяка всеч-чеснішому 
за те, що, незважаючи на хворобу й непосильпу депутат- 
ську працю, він знаходить ще час і сили відвідати нашу 
скромну хату. 

Румекга. Це й зрозуміле, -- в того, хто напередодні 
далекої мандрівки хоче звеселити ще очі свої і серце своє 
такою зразкового щиро-християнською любов'ю супругів. 

Помикевич. Це заслуга моєї дорогої дружини, 

Помикевичева. І незбагнутого у величі своєї 
любові серця мого чоловіка... і 

Румега. Тим-то мені лишається тільки поблагосло- 
вити вас обидвох в ім'я найсолодшого серця, приснодіви 
Марії, в ім'я народу українського й заявити вам, що, не 
будучи своїм власним ворогом, я не зможу не прийняти ва- 
шого ласкавого запрошення. А поки що, руці цілую (цілує 
руки). 

Помикевичева. Привіт дружині, отче. 

Помикевич. Поклін дружині, отче. 

Румега. Дякую, дуже навіть дякую. (До Помике- 
вича). Буду у вас на обіді, меценасе... 

Виходить. Помикевич проводжає його. Помикевичева вихолить наліво. 


За хвилину повертається Помикевич, тоді з правого боку входить 
Рипцьо. 


Рипцьо. Дозвольте, пане меценасе, з журналістич- 
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ного обов'язку поспитати, коли буде протест: перед обідом 
чи після обіду? 

Помикевич. Ви, пане Рипцьо, забуваєте, що ви 
журналіст з майже ворожого, масонського табору. 

Рипцьо (оглядаючись). Пане меценасе, я також 
українець, і коли прийде слушний час, То ч... То ми... 
Перед чи після обіду? 

Помикевич. Національні обов'язки ми ставимо 
на першому місці. 

Рипцьо. У такому разі скористаємось ласкавим за- 
прошенням на обід, однак при цьому заявляємо, що з прин- 
ципових причин ми спізнимося трохи. Поважання! 

Помикевич. Дай боже. 

Рипцьо виходить. Помикевич закурює сигару, коли це повз нього 


пробігає Пипцьо і зникає в вихідних дверях. Помикевич обпікає сір- 
ником пальці. 


Ч-ч-чорт... 


Завіса. 


П ДІЯ 


Вітальня у Помикевичів. Зліва з їдальні чути гомін голосів і оплески, 
Під дверима до їдальні стоять Рипцьо і Пипцьо. Вони підглядають 
крізь дірку. 


Рипцьо. Уже подали? Дозвольте мені! (Заглядає). 
Рація, я так і думав! Суп а ля Жилієн! Бачите рожеву 
пару? Вона на двадцять п'ять кроків у ніздрі б'є. 

Пипцьо. На двадцять п'ять? Невже ж це борщ 
наддніпрянський? 

Рипцьо. Який ви самоук, товаришу! І по запаху 
не впізнаєте європейського супу? Ви тільки понюхайте: 
є кучерява капуста, петрушка, морква, не рахуючи... так, 
зеленого горошку і кольрабі, смаженої цибульки, тільки 
м'ясо -- м'ясо теляче! От зіпсували! 

Пипцьо. А ось дали б нашого крем'янецького сала... 
Отоді був би суп, так суп... 

Рипцьо. У нас, в головному штабі галицької армії, 
до цього супу обов'язково ще й печених раків додавали, 
а мій приятель генерал Машкарек і не дивився на нього, 
якщо куховар до глечика шматка індика не кинув... 

Пипцьо. Гм! Генерал, кажете?.. 
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Рипцьо. Наш прихильник, товаришу! Лягає бувало 
спати -- навіть богові не помолиться. 

Пипцьо. Кому, кажете? 

Рипцьо. Богові, кажу. 

Пипцьо. Як? Ану, ще раз повторіть, дорогий то- 
варишу і приятелю! 

Рипцьо. Бо-го-ві... 

Пипцьо. Ось і виходить, -- ви тут «богові» з великої 
літери вимовляєте. Ніяк отак не мона, дорогий товаришу 
і приятеліо! Підхід у вас до бога суто опортуністичний. 
Не знаю, що з вами буде, дорогий товаришу і приятел.. 

Рипцьо. Товаришу! Я ж... у мене ніколи і в думці не 
було «бог» через велике «б» вимовляти. Ви послухайте ще 
раз! 

Пипцьо. Ану, попробуйте! 

Рипцьо. Б-б-б-богові... 

Пипцьо. А все-таки ніяк воно у вас не виходить... 
Так... 

Рипцьо. Б-б-б-б... Товаришу, а не думаєте ви, що, 
тимчасом, боронь б-б-б... суп прохолоне? 

Пипцьо. А ми подивимся. Йде пара -- значить, не 
прохолов. О! 

Входить з їдальні Помикевичева. 

Помикевичева. Панове... 

Рипцьо. Ми вважали за відповідне з ідейних моти- 
вів спізнитись. 

Пипцьо. Розуміється, лише на протест, як на акт, 
не погоджений з Троцьким, дорога товаришко і приятелько! 

Помикевичева. Шкодую, що я не могла піти 
вашими слідами. Кожна хвилина в такому товаристві, це 
мука, це невимовна мука!.. 

Рипцьо. Знаємо їх, пані добродійко! Самі обива- 
тельські душі. і 

Пипцьо. О! А ще протестують. 

Помикевичева, Друзі дітей! Начеб мало ще 
верещало по всьому світу цих дрібних, червоношкірих 
істот, званих по непорозумінню немовлятами. 

Рипцьо. І де ж їм мріяти про прогрес! 

Пипцьо. Кубло, одним словом, опортуністичне, суто 
романтичне. 

Помикевичева. Кожний з них начеб не знав 
і не передчував ніколи, що в людини є серце, що вона 
страждає, мучиться, як обезкрилений канарок... Пане 
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Рипцю! Коли увійдете, попросіть сюди. Дзуня! Скажіть, 
на кілька слів! 

Рипцьо. Скажу, хоч не знаю... Адже Дзуньо си- 
дить біля Лесі, а, як каже геніальний Вейнінгер у своїй 
ген... 

Помикевичева. Пане Рипцю, попросіть сюди 
Дзуня! 

Пипцьо. Ви чули, здається, дорогий товаришу й 
приятелю?.. 

Рипцьо. Що, пана Дзуня? 3 найбільшою приєм- 
ністю служу пані добродійці. (Виходить). 

Пипцьо. А ще саботує, тип отакий невитриманий. 

Помикевичева. Він не може навіть зрозуміти, 
що тимчасом -- прохолоне суп... 

Пипцьо (пауза). Та ще й до того наче й Дзуня 
попросити забув. От, голова! (Біжить у їдальню; у дверях 
зустрічається з Дзунем, та вдає, що не помічає його). 

Дзуньо. «Човен хитається серед води...» Чи я, 
пані, повинен подякувати Рипцеві? 

Помикевичева. Авжеж, я вас просила. А ви... 
незадоволені? 

Дзуньо. Незадоволений, що ви дали мені змогу 
побути зайву хвилинку віч-на-віч з моїм єдиним щастям? 

Помикевичева. Пане Дзуню, сьогодні я мала 
змогу переконатися, що почувань не можна міряти красою 
ваших слів... 

Дзуньо. Як же я повинен подякувати вам, пані, за 
таку віру в безмежність моєї до вас лобові? 

Помикевичева. Пане! Скиньте, нарешті, маш- 
кару! 

Дзуньо. Тоді мусив би вирвати з своїх грудей 
серце і кинути його вам під ноги! 

Помикевичева. Разом з Лесею в ньому? 

Дзуньо. Леся -- дівчатко занадто скромне, і вона 
не може мріяти про те, щоб коли-небудь могла зайняти в 
ньому ваше місце, пані. 

Помикевичева. У вашому товаристві вока, здає- 
ться, скоро забуде про скромність. 

Дзуньо. Якщо б вона ближче пізнала мене, то вона 
заплакала б із жалю над моєю нещасною любов'ю. А ви 
цю любов щодня й щогодини топчете, пані... 

Помикевичева. Сьогодні за столом вона нете, 
що не плакала, але й почувала себе наче на сьомому небі... 
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Дзуньо. Це завдяки всечеснішому, пані. 
.Помикевичева. Як? Це порохно мало б стати 
вашим другим суперником? 

Дзуньо. На жаль, я не маю жодної можливості 
виявити таку велич душі й християнського милосердя, 
як отець Румега. 

Помикевичева. Ви що? Апостола переді мною 
граєте? 

Дзупьо. НІ, пані. Я від життя небагато вимагаю; 
я хочу принаймні раз зробити хороший вчинок. Ми кидає- 
мося, мов навіжеві, в крутіж житейських турбот, і нашим 
гаслом стало: «слава і багатство!» Поглинуті щоденними 
приземними турботами, ми все далі й далі втікаємо від 
ідеалу людини і, коли прийдуть старечі роки, ми не змо- 
жемо навіть крикнути з глибини душі: «Боже! Я живі» 
Г тому, -- тому я вирішив зробити щасливою хоч би одну- 
однісіньку людину, бо не знатиме інакше спокою душа 
моя... (Пауза). 

Помикевичева. Вибач, Дзуню... Це дуже бла- 
городне і... небуденнеї.. 

Дзуньо. Хто знає! Може, ви і в мені колись розча- 
руєтесь, дорога моя Міллі... 

Помикевичева. Ніколи, Дзуню, бо тоді б мені 
залишалось хіба тільки покинути цей світ... 

Дзуньо. Тоді-- і я б полинув твоїми слідами, 
Міллі!.. ? 

Помикевичева. Так? Отже, я тепер заради тебе 
на все готова! (Цілує його). 

Дзуньо. Міллі! Увійти хтось може. Це досить не- 
обережно, Міллі. 

Помикевичева. Заради тебе ж -- я на все го- 
това!.. (Цілує його). 

Дзуньо. Колись я нагадаю тобі твої слова, а тепер 
треба кінчати розпочате діло. 

Помикевичева. Дзуню, ти бачиш? Мені со- 
ромно... 

Дзуньо. Імені соромно, коли дивлюся тепер у твої 
чисті й невинні очі, і саме тому Йду скінчити діло, після 
якого я матиму, може, право сміливіше дивитись тобі 
в вічі. 

Помикевичева. Я можу знати, що ти задумав? 

Дзуньо. Ти повинна про це знати, Міллі. Отець. 
Румега має змогу одним помахом пера підняти людину з 
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«низів у височінь. Як бездітному, йому залишилось одне: 
«стати комусь, комусь дуже нещасному в пригоді. 

Помикевичева. Це кому, Дзуню? 

Дзуньо. Нашій скромній секретарці Лесі. Тому, 
чщцо сирітка вона молода; тому, що в людських очах вона, 
"може, з гірших найгірша, і тому, що в неї латані і туфлі, і 
"білизна... 

Помикевичева. Роби, як хочеш, Дзуню. Я вірю 
тлибоко у святість і небуденність твоїх почувань... (Вхо- 
дить Леся). Хоч, бог один тільки знає, як непокоїть мене 
щя... білизна... (До Лесі). Панно Лесю, якщо ваша душа 
здатна відчути всю красу і велич душі, ви повинні молитись 
цій людині. 

Леся. Я молюся, пані добродійко. Я вже давно, 
дуже давно молилася, так гаряче, як ніхто більше... 

Помикевичева. Ви трохизарозумілі, маленька... 
«Виходить в їдальню; Леся стає навколішки перед Дзу- 
нем). 

Дзуньо. Ну, що це таке, Лесю? 

Леся. Це-- молитва... 

Дзуньо. Ти забула, що хтось увійти може! Лесю, 
"увійти можуть... 

Леся. Увійти?.. Цього... цього ніхто не повинен 
побачити... (Встає, Дзуньо цілує її руку). За віщо? За віщо 
ще, пане Дзуню? 

Дзуньо. За красу твою, за любов моєї любові... 

Леся. За... любов... 

Дзуньо. За красу твоєї любові. 

Леся. Пане Дзуню, я не хочу тут довще сидіти. 

Дзуньо. Невже ж хтось насмілився образити тебе? 

Леся. Ні. Отут у мене в грудях щастя повно, а я 
ого заховати хочу, щоб було тільки зо мною, щоб не роз- 
тубити його десь по кутах, а тут, у цих кутах, я бачила 
лавутиння, у блискучих кутах густе, страшне павутиння. 
Пане Дзуню, ви знаєте, яка я зіпсована, яка грішна, але 
"сьогодні я якась інша, і тому так хочеться втекти з цієї 
«стращної хати. 

Дзуньо. Тобі це ввижається, Лесю. А втім, якшо 
"так дуже цього хочеш, покинь мене тут і спи спокійно, все 
одно не почуєш хлипу мого серця... (Пауза). 

Леся. Я лишуся! Це ж була тільки примха, я не роз- 
тублю своєї радості, при вас я не буду боятися нічого. 

Дзуньо. Невже ж тобі боязко чогось? 
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Леся. НІ, тільки когось... отець Румега... Пане Дзу- 
ньо, чого він хоче... від мене? 

Дзуньо. Доброго слова і трохи... серця, Лесю. 

Леся. Мені меценас говорив, начебто отець Румега мав... 

Дзуньо. Найкращі наміри, Лесечко. Я б гаряче 
бажав, щоб з твого боку вони також були. (Пауза), 


Леся. Якщо так -- то нехай же отець Румега стане 
моїм батьком... 


З їдальні чути оплески й «браво». 


Дзуньо. Скажи, Лесечко дорога: нашим, нашим 
батьком!.. 


Входить отець Румега з пляшкою шампанського й двома келихами, 


Румега. Що ж це, донечка моя втекла від мене? 

Дзуньо. Навпаки, панна Леся тільки-но сказала 
мені, що її сусід очарував її та що вона Й мріяти не могла 
про кращого батька. 

Румега. І вона буде, буде його мати, хай лише до- 
нечка чемна буде... і вип'є зо мно на Її здоров'я! 

Дзуньо. Така зворушлива родинна сценка не вима- 
гає третього свідка. Вибачте, панство! (Відходить). 

Леся. Пане Дзу... 

Румоега. Хай собі йде, навіщо нам його! Ми собі 
самі вип'ємо. (Наливає). За твоє, голубонько, здоров'я! 

Леся. За ваше здоров'я, отче. 

Румега. Не «отче», Лесю, а «татусю». (Пауза). 

Леся (дивиться на двері, за якими зник Дзуньо). 
Татусю... (П'є). 


З їдальні чути грімкий, трохи крикливий голос: 


Дозвольте мені підняти, панство, тост на славу націона- 
лістичній інтелігенції, отаких найвірніших і найблагород- 
ніших синів нашої неньки, які, згадаю тут тільки про ме- 
ценаса Помикевича, з патріотизмом античних героїв і само- 
пожертвою мучеників святої католицької церкви віддають 
усе життя своє неньці Україні, а коли треба буде, то за 
неї підуть і діди, і внуки на смерть і на муки! 

Оплески, «браво», «хай живе» тощо. Входить Помикевич. 


Помикевич. Ч-ч-чорт! 
Румега. Ви, меценасе... 


Помикевич, Якажу, що ч-ч-чорна доля чекає того, 
хто стане мені на дорозі. 
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Румекга,. Меценасе! Невже ж ви гадаєте, що хвора 
людина, до того ж священик і депутат сейму... 

Помикевицч. Я, отч-ч-че... мав нас і наших во- 
рогів на думці. 

Румега. А ви другим разом кажіть краще одразу, 
кого маєте па думці. 

Помикевич. Ви дуже ласкаві, отч-че. 

Румега. Хоч як не перешкоджають на кожному 
кроці бути отим -- ласкавим. 

Помикевич. Подивляю, отч-ч-че, вашу скромність, 
яка змушує ває ховати перед людським оком ваші християн- 
ські чесноти та насмілююсь звернути вашу увагу на те, 
що... (Входить Дзуньо) щоби багато зробити, треба ще 
більше не зробити!.. Правда, пане Дзуню? 

Дзуньо. Свята правда, хоч це цілком не стосується 
панни Лесі, яка досі майже нічого не їла. Сподіваюся, 
отче, ви звернули на це увагу. 

Румега. Так, так, Лесю. Як можна було досі так 
мало з'їсти! 

Леся. Я не голодна, панове! 

Дзуньо. Ятакожнеголоден, панно Лесі... (Подає їй 
руку їй разом виходять до їдальні). 

Помикевич. Насміліося поспитати, отч-че, про 
ваше здоров'я. 

Румега, Ви його, здається, досить добре знаєте. 

Помикевич. Бачите, я з дива вийти не можу, 
спостерігаючи сьогодні ваші блискучі очі Й зарум'янені 
щоки. 

Румега. Ви... ви добре придивились? 

Помикевич. Дуже добре придивився. 

Румега. А мені, знаєте, і самому якось дивно. 
Приходжу сьогодні до вас, ступаю лівою ногою (ступає 
лівою ногою) -- не хлюпає нічого, ступаю правою ногою 
(ступає правою ногою) -- під шкірою від клуба наче маком 
посіяв, наче здохла величезна муха. 

Помикевич. А як ви вважаєте, ч-ч-чому саме 
сьогодні здохла ота муха? 

Румега. Хе-жхе-жхе Тільки подумати, що навіть 
християнсько-батьківська любов може нас так обновити, 
так, ну, знаєте, душевно й тілесно відродити... 

Помикевич. Ач-ч-чиви, отче, не думаєте, що крім 
християнсько-батьківської любові є ще християнсько- 
батьківські обов'язки? 
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Румега. Я... я дуже добре пам'ятаю про це, меце- 
насе. 

Помикевич. Ачинебуло б вам краще не перевав- 
тажувати своєї пам'яті й на папері лишити нащадкам до- 
каз величі вашого католицького серця? 

Румега. Невже ж ви гадаєте, що за тиждень-два 
ця любов уже прохолоне? 

Помикевиюч. Будьте спокійні, отч-че, ми в інтересі 
сироти подбаємо, щоб вона не прохолола так скоро. (Пауза). 

Румекга. Одверто кажучи, я не розумію цього ва- 
шого поспіху. Ви ж маєте справу з служителем христовим 
і представником нації в одній особі! 

Помикевиоч. Саме те й турбує мене найбільше. 
Якщо ви не зробите свинства як служитель христовий, то 
маєте ще можливість зробити його як представник нації. 

Румекга. Пане меценасе! Якщо ви не рахуєтесь з 
моїм духовним званням, то рахуйтесь принаймні з моїм 
станом здоров'я!... 

Помикевич. З вашим станом здоров'я? Тоді до- 
звольте поспитати: невже ж поганий стан здоров'я не пе- 
решкоджає вам виконувати обов'язки депутата? 

Румега. Я здоров'я не шкодував раніше, не шкоду- 
ватиму його й надалі. Не личить нам, меценасе, покидати 
поле бою, коли заплакана ненька простягає до нас, синів 
своїх, в розпачі руки, Нам, меценасе, до смерті самої, 
до останньої краплі крові -- бути козаками! 

Помикевич (в розпачі). А чи ви не вважаєте, 
що ненька простягає руки насамперед до козаків більш- 
менш молодих, здорових, до таких, щоб могли Їй у пригоді 
стати, послужити, до таких-о! -- 3 а-пе-ти-том? 

Румега. Я, дорогий меценасе, дякуючи ласці бо- 
жій, маю також іще а-пе-тит, дуже навіть великий апетит, 
і тому -- вибачайте, меценасе! (Виходить до ідальні). 

Помикевич. Ч-ч-чортій (Нервово ходить по кім- 
наті, за хвилину входить Дзуньо). 

Дзуньо. «Човен хитається серед води...» 

Помикевич,. До ч-ч-чортаї 

Дзуньо. Що таке? 

Помикевич. Мене дивує, що навіть тепер, коли 
вирішується наша доля, ви не вмієте бути серйозним і 
скрізь лазите з тим своїм розхитаним човном. Боюся, щоб 
ви не полетіли з нього стрімголов у холодну воду. 

Дзуньо. Впізнаю свого шефа! Ви, здається, забули 
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сьогодні, що холоднокровність--необхідна прикмета адво- 
ката і... майбутнього депутата. 

Помикевич. Депутата?.. Ви думаєте, що осли, 
які всерйоз приймають дурні, дітвацькі плани, зможуть 
виступити коли-небудь з трибуни парламенту і... одержу- 
вати щомісяця тисячу злотих на депутатські витрати? 

Дзуньо. Запевняю ває, меценасе, що ви будете серед 
цих ослів вийнятком. 

Помикевич. Хіба тоді, мій пане, коли в мене ось 
тут (показує на свою долоню) виросте волосся. 

Дзуньо. При хорошому бажанні у вас навіть там 
виросте волосся. І при сильній волі. А волі, волі у вас 
стільки, як кіт наплакав, ви старе, змиршавіле покоління. 
Хай і недовге вже життя перед нами, та поки живемо, ми 
хочемо мати тіло вужа і чоло з криці. Отакі ми, меценасе, 
ваші діти й ваша надія! 

Помикевинч, А ви б краще замість декламувати, 
застосували в практиці ті ващі істини. Мені здається, більше 
того, я впевнений, що із справи номер... 

Дзуньо. Без номера! 

Помикевич. Що з неї нічого не вийде. 

Дзуньо. А що? Не йде на гачок рибка? 

Помикевич. Яка там рибка! Просто  жабище 
старе!.. 

Дзуньо. Ви розмовляли з ним уже? 

Помикевич,. Зробив ч-ч-чергову дурницю. 

Дзуньо. Це вас, думато, не повинно вже виводити з 
рівноваги. Що ж він думає? 

Помикевич. Що думає? Він навіть говорити про 
це не хоче! Каже: я сам маю апетит, дуже навіть великий 
апетит! 

Дзуньо. Ви-- про мандат, напевне? 

Помикевич. Про»: мандат. 

Дзуньо. А про заповіт? 

Помикевич. Почекайте, каже. Мац-цапура! Ї це 
за те, що я жертвою серця свого... 

Дзуньо. Пане меценасе, отець Румега вже най- 
ближчими днями затанцює під нашу музику, як циганський 
ведмедик. 

Помикевич (з іронією). Неоціненна з вас людина... 

Дзуньо. Півголови отця ФРумеги вже в нашій 
пастці... е 

Помикевич. Розкішний ви хлопчина! 
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Дзуньо. А за тиждень-два ми себе взаємно поздо- 
ровимо. 

Помикевич. Хе-хе-хе... 

Дзуньо. Меценасе! Ми... дамо йому змогу... ближче 
познайомитись з Лесею. 

Помикевич. Це... це було б страшне, це було б 
жахливе! Та ш-ч-че якби з цілої справи вийшов пшик!.. 
Пане товаришу, це було б жахливе! 

Дзуньо. Отець Румега зупиняється в готелі «Бріс- 
толь»? 

Помикевич. Так, ну й ш-ч-чо? 

Дзуньо. Меценасе, ваше вухо!.. (Шепче). 

Помикевич. Думка цікава! Цікава! Таке ще в 
моїй адвокатській практиці не траплялося. А хто ж, по- 
вашому, мав би теє... 

Дзуньо. Гадаю, Пипцьо і Рипцьо? 

Помикевич. Хочете -- майже ворожими руками? 

Дзуньо. Цеви про Рипця й Пипця? 

Помикевич. Ну, як же ж? Про національних во- 
рогів... 

Дзуньо. Про них, про мародерчиків коханих? Ме- 
ценасе, якщо б вони почували себе добре в червоному та- 
борі, то, гадаєте, вони б витоптували наші пороги? Ви ду- 
маєте, вони іншої породи? Це заблукані вівці, але свідомо 
заблукані, меценасе. Сподіваюся, ви мене розумієте? 

Помикевич. Розумію. А теє... вони мовчатимуть. 
принаймні? 

Дзуньо. Про це я... тобто, ми спільним коштом 
подбаємо. Ваш фотоапарат в канцелярії? 

Помикевич, Ви не гірше від мене знаєте, пане то- 
варишу, що де лежить у канцелярії... 

Дзуньо. Правильне зауваження; там же і плівка. 
(Підходить до дверей у їдальню). 

Помикевич. Пане товаришу!.. А якщш-ч-чо те все 
даремно? 

Дзуньо. Ви знову? 

Помикевич. Ви.. ви зрозумійте мене! Якш-ч-чо 
отець Румега стане дуба і не схоче завч-часно вмерти? 

Дзуньо. А хай не вмирає! 3 мене буде досить, 
якщо він усиновить її. Тільки не забудьте, меценасе, офор- 
мити як слід справу! 


Крізь напіввідчинені двері викликає когось пальцем з їдальні. 
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Помикевич. Звичайно, не забуду. Та... ч-ч-чи 
не вважаєте ви, що добре було б, якби отець Румега... гм, 
теє... добровільно вмер. 

Дзуньо. Що таке?! 

Помикевич Е... е... я хотів сказати, що отець 
Румега зовсім певно добровільно вмре... 


Входить Рипцьо, за ним Пипцьо; обидва витирають хусточками губи 


Рипцьо. Ви, пане докторе, мене просили? 

Пипцьо. Як вам не сором?.. (Помикевич виходить). 

Дзуньо, Я вас обох просив, панове, і хочу насам- 
перед поспитати: чи ви вмієте мовчати? 

Рипцьо. Будьте спокійні, пане докторе! Щодо мене 
можу вам лише сказати, що мій покійний учитель Ричай, 
той самий, що носив перуку і жив з вдовою по своєму по- 
кійному братові, нотареві з Тернополя, завжди в школі 
на уроках про мене говорив: «Цей вміє мовчати!» 

Пипцьо (перебиває). А я, коли в якості політичного 
в'язня в тюрмі сидів, то бувало сам прокурор підійде до 
мене й потягне щосили за вухо, а я мовчу і -- посміхаюся. 

Дзуньо. Саме тому я дам вам, панове, змогу пере- 
конатися, що інколи мовчання, якщо й не справжнє золото, 
то польські злоті напевне. Ви вмієте знімати? 

Рипцьо. Що? 

Пипцьо. З кого? 

Дзуньо. Я хотівспитати, чи ви вмієте фотографувати. 

Рипцьо. Аякже! 

Дзуньо. При штучному освітленні? 

Пипцьо. Ого! Бувало попросить мене начальник 
тюрми: «Зніми, мене, Пипцю, і при штучному освітленні!» 

Дзуньо. Отже, попрошу панів на кілька хвилин 
до канцелярії. (Виходить до канцелярії), 

Рипцьо. Товаришу, ви не боїтесь, випадково, що 
ми можемо при цій нагоді, чого доброго, викривити нашу 
національно-революційну лінію? 

Пипцьо. Ми її витримаємо, дорогий товаришу і 
приятелю! 


Обидва виходять до канцелярії. Помикевич визирає з їдальні й широко 
розчиняє двері. 


Помикевич. Прошу, прошу панство сюди, якщо 
в їдальні душно! Скоро прийдуть музиканти, 


Входять Директорка і Редактор. 
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Директорка. Повірте, пане меценасе, що в вашій 
хаті і без музики почуваєш себе наче на сьомому небі. Ми 
зачаровані вашою гостинністю. 

Редактор. Будьте впевнені, пане меценасе, що 
моя газета не забуде про свій національний обов'язок і 
відзначить цей обід, як подію, за яку вам щиро подякуєв 
колись український народ. 

Помикевич. Під однією умовою, пане редакторе: 
якщо в номері лишиться зайве місце, інакше мені соромно 
було б перед вашими читачами... 

Директорка. Ях бачу, ви ніколи не забуваєте, 
меценасе, що скромність є найкращою прикметою людини- 
громадянина. 

Помикевич. Однак, вона була б незрозумілою у 
такої прекрасної жінки, як ви, пані директорко. 

Директорка (з приємною усмішкою). Комплі- 
менти, компліменти, меценасе... 


Помикевич пизько кланяється і виходить. 


Директорка. Невже ж у кожного дурня обов'яз- 
ково мусять бути такі баранячі очі, як у Помикевича? 

Редактор. Про такі очі в мене й книжка є: «Хіро- 
мантія, або як відгадати вдачу людини по її руках, очах і 
вухах». Якщо б ми мали цю книжку під рукою, миттю 
викрили б меценаса. 

Директорка. Добре, що він принаймні патріот, 
інакше я не вибачила б йому цього поганого обіду. 

Редактор. Треба частіше давати в моїй газеті 
куховарську сторінку, бо наша кухня відійшла занадто 
далеко від української національної традиції. Ось у Відні 
кухня! Як розповідав мені голова нашої партії... 

Директорка. Вибачте, чи це не його побили 
недавно в кав'ярні за фальшиву карту? 

Редактор. Видуже суворі, пані. Адже можна бути 
добрим шулером і водночас не менше добрим патріотом. 

Директорка (з чарівною усмішкою). Ви, як завж- 
ди, дорогий редакторе, маєте цілковиту рацію... 

Редактор. Те саме написав мені один священик, 
коли він прочитав мою статтю про залежність міжнародних 
ускладнень від плям на сонці. Бо й дійсно. Якщо візьмемо 
до уваги постанову Ради послів від березня 1923 року... 

Директорка. Це дуже цікаве, коханий редакторе, 
і ви, сподіватося, розповісте про це ширше завтра у мене... 
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Редактор. Перешкод не буде?.. 
Директорка. Волею мого чоловіка я нудьгува- 
тиму завтра, -- як і тоді -- дома сиротою... 
Входять Письменник І Критик. 


Критик. Я не напишу рецензії на ваш твір, поки ви 
не зрозумієте, що таке краса, краса з великої літери! 
Без цього зрозуміння краси ніколи ви не напишете нічого 
путнього. Ні-ко-ли! Чи ви взагалі знаєте, що таке краса? 

Письменник, Мій герой і дає відповідь на це 
питання, пане докторе... 

Критик. Котрий? Той, що стріляє в себе наприкінці 
романа? 

Письменник. Нема в моєму романі такого, пане 
докторе!.. Адже мій герой --- свідомий націоналіст, і він 
не стріляє в себе, а стає сотником і одружується напри- 
кінці. 

Критик. Чорт з ним! Не буду ж я плакати тому 
тільки, що не маю підозрілих знайомств. А вам би слід 
насамперед зрозуміти, що таке краса, що таке мистецтво, 
молода людино! Чи ви, взагалі, думали коли-небудь про 
те, що таке мистецтво? 

Письменник. Пане докторе! Адже ж і на це пи- 
тання дає відповідь моя героїня, коли вона приносить 
пораненому січовому стрільцеві каву з великодньою пас- 
кою, а дівчата навколо граються вербової і старенький 
священик із сльозами в очах благословляє... 

Критик. Не лякайте ви мене своїми героїнями, мо- 
лода людино, а скажіть краще, чи ви знаєте, що робили 
ваші чумаки з колесами своїх возів, коли збиралися в да- 
леку дорогу? 

Письменник. Як же, знаю. Вони -- мазали Їхі! 

Критик. Ну? 

Письменник. Ну? 


ча 


Входить Молода ліодина і Молода дівчина. 


Критик (махнув рукою). Е, я бачу -- ви не знаєте 
навіть, що таке метафора! Прощавайте! (Відходить). 

Письменник (стоїть секунду в задумі, потім 
б'є себе долонею по чолу й біжить за Критиком). Пане 
докторе, пане докторе! Я вже зрозумів, що таке... мистецтво! 

Молода дівчина. Скажіть, пане Левку, невже ж 
нащ нещасний народ повік терпітиме такі знущання? Коли ж 
це ми, нарешті, з більшовицьких дітей робитимемо мило? 
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Молода людина (оглядаючись). Раніше, ніж 
гадаєте, панно Кікі! Наша організація дістала саме цієї 
ночі шифровану телеграму з Мюнхена. 

Молода дівчина. Що ви, пане Девку, з самого 
Міонхена? 

Молода людина. Від самого пана Гітлера, 
панно Кікі. Наш вождь, полковник Коновалець, чекає 
лише с-с... (оглядається) сигналу. 

Молода дівчина. То ви, пане Левку, також 
втаємничені? 

Молода людина (виймає з кишені ручку револь- 
вера). Ви бачите, панно Кікі? 

Молода дівчина. Пане Левку, ви мені імпо- 
нуєте. Я так мріяла про те, щоб і ми мали свого Гітлера або 
принаймні Гаррі Піля... 

Молода людина. Ави, панно Кікі, не бажали б 
стати українською Жан... гм, як її... і побігти разом з. 
нами до найвищої мети? 

Молода дівчина. Пане Левку, я для вас на 
все готова, Невже ж ви могли сумніватися в тому? 

Молода людина. Отже, я прийду до вас завтра, 
панно Кікі, прийняти від вас присягу на револьвер і духа 
одвічної стихії та принесу з собою декалог і танго, про 
яке ви мене просили. Я навчився вже грати його на 
мандоліні. | 

Молода дівчина. Пане Левку, принесіть з 
собою і мандоліну!.. 


Входять Політик і Директор банку. 


Політик (витирає піт з чола). Ніхто нас не під- 
слухує?.. 

Директор банку (оглядаючись). Рішуче ніхто! 

Політик (показує на Молоду людину). А той молод- 
чик? Як гадаєте? Чого він вуха розвісив? 

Директор банку. Цевнього такі вже природні, 
від бога самого. Отже, що далі було? 

Політик. Чекайте! Був я вчора в Варшаві. 

Директор банку. Егеж, вчора першого було, 
виплачували депутатські дієти в сеймі. 

Політик (весь час оглядаючись). Я ходив... Я мав. 
нагоду бачитись... 

Директор банку. З прем'єр-міністром? 
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Політик. Не кричіть так, бійтеся бога! Ви не ба- 
чите, скільки тут людей?.. 

Директор банку. Я вже занімів! Ну, й що 
було далі? 

Політик, Я обговорив з ним різні справи, говорив 
також про потреби вашого банку, і він обіцяв... (Входять 
Емігрант і Купчиха). Цей тип видається мені підозрілим. 
Цілком певно -- агент більшовицький! (Втікає в інший 
кут). 

Директор банку. Це наша людина, пане депу- 
тате! Ну, й що він, бога ради, обіцяв?.. 

Політик. Дозвіл на експорт сорока п'яти вагонів 
масла на місяць |Ї... 

Директор банку. І?.. 

Політик. І... (Далі розмова їх стає нечутною; 
Директор банку бігає за Політиком з кута в кут). 

Купчиха. І як довго ще, скажіть, пане полковнику, 
всевишній і козацтво наше терпітимуть те антихристове 
царство? 

Емігрант. Підождіть ще трохи. Коли повернемось, 
то їм такоє зададім, що ну-ну! 

Купчиха. От минулого місяця до мого дядька його 
швагер, інженер пан Бичейко, приїхав, так розповідає, 
боженько мій!.. Сам він утікати мусив, бо жити йому не 
давали. І завіщо, подумаєте? За те, що ім'я в нього Микола, 
а хто там насмілиться Миколою зватись, то йому життя і 
долі ніякої нема. Так зненавиділи ім'я царя християн- 
ського. 

Емігрант. Вот чортові сини! 

Купчиха. А священикам, каже, бороди стрижуть 
і матраси ними напихають, для забави, під розпусту свою 
диявольську. 

Емігрант. Вот чортові сини! Чого ж вони досі чаю 
не подали? (Витягає з кишені один годинник, потім з 
другої -- другий, з третьої -- третій і четвертий). 

Купчиха. Пане полковнику! Невже ж ви і годин- 
никарством займаєтесь? 

Емігрант. Какоє там! Це мої воєнні трофеї. Знаєте 
ви, што такоє трофеї? Так вот, коли я в Проскурові, Берди- 
чеві Й Літині більшовиків усмиряв, то й здобув на них 
трофеї: часов штук какіх-нібудь чотириста. 

Купчиха. Штук чотириста?.. 

Емігрант. Егеж! Ще й понині штук двісті лиши- 
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лося. Так я у матрас їх -- і сплю собі, наче імператор, 
пі одна блощиця не вкусить, усі від часов моїх наутьоки. 
А раніше бувало душ п'ятдесят за одну ніч убивав. 

Купчиха. А вам вони дають спати? 

Емігрант. Хто, блощиці? Я ж сказав... 

Купчиха. Я про годинники. Це... дуже цікаво -- 
двісті заведених годинників у матрасах! 

Емігрант. Ну, що ж! Зайдіть коли-небудь, -- 
побачите. Моя квартира по вулиці Трьох криміналів но- 
мер двадцятий, а двірника спросіть про пана з поліц... 
тобто, про пана пулковника! 

Купчиха. Будете чемні -- зайду.... 

Емігрант. Ну вот. А чаю, чортові сини, так і не 
подають!.. 


Входять Румега і п'яна Леся; за ними Помикевич. 


Помикевич. Прошу панства, чай на столі! (Емі- 
грант з Купчихою виходять до їдальні). Кому шкодить 
чай, тому можемо оранжадом служити. Чим хата багата... 
Прошу панства! 

Румега. А донечці, чого доброго, хочеться вже люлі- 
люлі... 

Леся. Де Дзуньо? | 

Помикевич. До ч-ч-ч-ч... (Швидкими кроками ви- 
ходить до їдальні). 

Румега,. Кхе-кхе! Дзуньо? Він зараз прийде... до 
нас. А тепер ходи, Лесю, до татунця. Дитинка хоче вже 
люлі-люлі. 

Леся. Люлі-люлі. Чого це в мене так світ закружляв 
в очах? (3 острахом). Дзуню!.. (В дверях з'являється 
Помикевич). 

Леся (хитаючись, підходить до Помикевича). Ска- 
жіть, пане меценасе, я -- не п'яна? 

Помикевич. НІ, Лесеч-ч-ч-чко, ти не п'яна... Цея, 
старий дурень, п'яний.. 

Леся. А Дзуньо... Дзуньо не залишить мене сьо- 
годні? 

Помикевич. 0, ні. Сьогодні він тебе на- 
певне не залишить !.. 

Румекга (бере Лесю за талію). Люлі-люлі. 

Леся. А отець Румега не забуде його запро... 

Помикевич. Будь спокійна, Лесечко, отець Ру- 
мега не забуде нас усіх ніколи... 
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Леся. Як смішно все кружляє. Ха-ха-ха! 

Румекга. Невже ж забула доця, як дуже хоче люлі- 
люлі? (З канцелярії виринає голова Рипця; Румега виводить 
Лесю). Як дуже люлі-люлі.., 

Помикевич стоїть хвилину в задумі, потім, неначе прочунявши, вихо- 

дить до їдальні. З канцелярії виринає Й зникає голова Пипця. За 

секунду звідти виходить Дзуньо, за ним Рипцьо і Пипцьо. В Пипця 
повішений на плече фотоапарат. 

Дзунцньо. Почекайте тут, панове! За хвилину повер- 
нуся. (Виходить до їдальні. Пауза). 

Рипцьо. Чи... чи можна вас поспитати. товаришу, 
чому ви мовчите? 

Пипцьо. А вам яке діло? 

Рипцьо. Мені -- нічого. Тобто... 

Пипцьо. Ну от! 

Рипцьо (тихо). «Стоїш собі під стіною, 

І ноги тремтять під тобою», 
як писав Геніаль... . 

Пипцьо. До чорта лисого з вашими дрібнобуржуаз- 
ними ногами! Там чай п'ють, шоколадний торт їдять, а він 
єрунду свою суто романтичну розводить. Теж поезія! З та- 
кою лінією в ультрареволюційній «Кривавій заграві» ви 
місця не зогрієте. 

Рипцьо. Невже ж, товаришу, ви без мене журнал 
випустили б?! о 

Пипцьо. Аось і випущу! Дістану підтримку витри- 
маної громадськості і випущу. Треба мені соціал-демократів, 
подумаєш! 

Рипцьо. Ви забуваєте, здається, що з нашого, дру- 
гого Інтернаціоналу лише один крок до вашого, четвертого! 

Пипцьо. Ви, як завжди, помиляєтесь. Навіть од- 
ного кроку нема. 

Рипцьо. В такому разі не розумію, що саме вас 
бентежить... 

Пипцьо. Ваша невитриманість! Ваш підхід суто 
опортуністичний. 

Рипцьо. Якщо так, то -- цікаво, який це (показує 
на фотоапарат) у вас підхід буде, дорогий товаришу? 

Пипцьо. А ви думаєте, неправильний? Ми таким 
чином не тільки розкриваємо їхню карту дрібнобуржуазну, 
а ще й зайву копійчину здобуваємо на «Криваву заграву», 
на пропагування перманентної революції. А ви не тільки 
не подумали про це, а ще й саботуєте справу. ОЇ! 
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Рипцьо. Я -- саботую? Дозвотьте сказати вам, то- 
варишу, що ви -- нахабно брешете! | 

Пипцьо. Брешу? А по-вашому, хто розкладає 
наших ідейних прихильників? А хто, по-вашому, людину, 
ще не цілком витриману, намагається затягти в дрібно- 
буржуазне багно? 

Рипцьо. Товаришу, я... 

Пипцьо. Ви нібито й досі не зрозуміли нічого?.. 
Ви думаєте, я нічого не бачив? Невже це я шкірив увесь 
вечір зуби до товаришки ШПомикевичевої? Невже це я? 

Рипцьо. Товаришу, це лище так собі, з люб'яз- 
ності. Бувало у князя Любомирського... 

Пипцьо. А підморгнули ви також з люб'язності, 
дозвольте спитати? 

Рипцьо. Ніколи, товаришу, не було такого, щоб 
моргав я та ще Й... 

Пипцьо. А ось я кажу підморгнули разі.. 

Рипцьо. Товаришу, не підморгнув ні разу!.. 


Входить Дзуньо. 


Дзуньо. Панове -- вперед! Вони поїхали на дрож- 
ках. Візьмете таксі, щоб прибути до готелю першими. 
Портьє дасть вам ключ. ШПоводитись тихенько, як миша 
під мітлою, щоб, чого доброго, пташка не втекла. Магній, 
на всілякий випадок, не забули захопити? 

Рипцьо. Не забув, пане докторе! 

Пипцьо. А ви самі нічого не забули? 

Дзуньо. Завтра пополудні, панове, я постараюся 
доказати вам, що товариської послуги ніколи не забуваю. 

Рипцьо. Те саме сказав, коли його четвертували, 
геніаль... 

Пипцьо. Ви знову з своєю романтикою, дорогий 
товаришу і приятелю! Невже ж ви не бачите, що справа 
вимагає суто реалістичного підходу! Ніяк йому без отих 
єресів кроку не зробити! 


В дверях з'являється Помикевич. 


Рипцьо. Добраніч, пане меценасе! 

Дзуньо. Щасти боже панам! 

Пипцьо (не спускаючи очей з Рипця). І ніяк йому 
без отих... (Обидва виходять). 

Помикевич. Вже? 
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Дзуньо. Що -- вже? 

Помикевич. Вже лпо-ч-ч-чалося? 

Дзуньо. 0, ні! Для нас з вами -- тільки-но почи- 
нається, меценасе!.. 


Входить Варвара. 
Варвара. Пане меценасе -- музиканти, прийшли! 


Завіса 


ШІ ДІЯ 


Вітальня Помикевичів. Помикевичева, з цигаркою в зубах, розкладає 
пасьяйс. Напроти неї за столом Рипцьо. 


Помикевичева. А Конрада Вейдта ви також 
особисто знаєте? 

Рипцьо. Конрада Вейдта? Кіноактора? Пгі! З цим 
типом я також мав пригоду. Йду я отак раз по Фрідріх- 
штрассе -- це було в Берліні, пані добродійко -- коли це 
доганяє мене автомашина, а в ній Конрад Вейдт. «Галло, -- 
кричить, -- Я такого, як ви, вже цілий тиждень по Бер- 
ліну шукаю! Будете грати в картині роль мого лакея», 
Попрацювали ми отак з ним місяців два. Успіх картини був 
фе-но-ме-нальний! Після прем'єри, як то звичайно буває, 
відбувся бал. Вино, жінки, пісні, квіти, о юносте! Серед 
запрошених гостей була високопоставлена англійка: краса, 
кажу вам, ну, мадонна! Дивлюся -- не спускає мадонна з 
мене ока. Куди я повернуся, туди зараз же й вона. Давай, 
думаю, познущаюся над Її серцем. «Невже вам, міледі, 
мало місця в палаці, -- кажу, -- що ввесь час наступаєте 
мені на мозолі?» Бачу, в міледі з жалю сльози закрутились 
в очах, а рука її тиць! мені в кишеніо записочку. Читаю: 
«Мій коханий! З того часу, як я побачила тебе на екрані, 
жити не можу без тебе.Чекаю за годину у себе в готелі», 
На своє лихо, не знала й не гадала міледі, з якою гордою 
й принциповою людиною вона має справу. Даю я записку 
Конрадові Вейдту й кажу йому: «Йди замість мене, хлопче!» 
ІТ що ви скажете? На другий день читаю в газетах, що моя 
міледі наклала на себе руки і перед смертю записала пів- 
мільйона фунтів стерлінгів... Конрадові Вейдту! 

Помикевичева. Це дуже зворушливе. А що ви 
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про такого кіноактора, як Рамон Новарро, скажете? Я вва- 
жаю, що він більш солодкий, ніж Конрад Вейдт... 

Рипцьо. Егеж, у нього ідеально фотогенічне об- 
личчя, а його рідна тітка, як розповідав мені один його 
родич, має крамницю з кокосами в Чіхуахуа. 

Помикевичева. Де?!. 

Рипцьо. В Чіхуахуа, пані добродійко. 

Помикевичева. Ага. 

Рипцьо. Ох, я б забув, що маю в кишені щось для 
вас, пані добродійко! 

Помикевичева. Що ж таке? 

Рипцьо. Кокос, пане добродійко, сонячний кокос! 
(Кладе на стіл кокос). 

Помикевичева. Який у вас королівський жест, 
пане Рипцю! Невже ж ви вже редактором стали? 

Рипцьо. Щені, пані добродійко. Сподіваюся, однак, 
що в найближчому майбутньому... 

Помикевичева. Вже здобули фонди? 

Рипцьо. Поки що здобуваємо їх тільки, і по секрету 
можу вас, пані добродійко, сповістити, що ми вже маємо 
матеріальну межливість розпочати підготовчі роботи до 
збирання матеріалів. 

Помикевичева. А вчора ви ще тієї можливості 
не мали? 

Рипцьо. Вчора ввечері?.. Ще не зовсім, добро- 
дійко. 

Помикевичева. Мені сказав учора Дзуньо... 

Рипцьо. Ска-ка-казав вам Дзуньо? 

Помикевичева. Що ви не встигли випити чай, 
бо громадські обов'язки вимагали вашої присутності в 
іншому місці. 

Рипцьо. Невже ж він вам 1... про отця Румегу 
згадав? (Пауза). 

Помикевичева. Егеж... 

Рипцьо. Це обурливо! Адже він сам, Дзуньо... 
(Пауза). 

Помикевичева. Що саме? (Пауза). 

Рипцьо. Нічого. 

Помикевичева. Пане Рипцю, ви щось від мене 
приховуєте!.. 

Рипцьо. Що ви, пані добродійко! Це -- неможливо. 
Якщо б я і приховував щось від вас, то хіба лише 
таємниці... державного значення. ДА так... 
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Помикевичева. Пане Рипцю, одне лише питання. 
Що ви про Дзуня знаєте? 

Рипцьо. Про Дзуня? Нічого, рішуче, пані добро- 
дійко, нічого. 

Помикевичева. Ви не зрозуміли мене. Я вас 
питаю, що ви знаєте про його спосіб життя? 

Рипцьо. Він майже цілий день тут перебуває, 
пані добродійко... 

Помикевичева. Це вас не обходить, пане! Що 
ви знаєте про його... моральність хоч би? 

Рипцьо. Про моральність? Рішуче нічого... 

Помикевичева. А... а листів від жінок він не 
одержує, випадково? 

Рипцьо. Рішуче ні! Це вихлючене, пані добродійко. 

Помикевичева. Чому «виключене», дозвольте, 
пане, спитати? 

Рипцьо. Я... я гадаю..: Я... не можу про це знати, 
пані добродійко. 

Помикевичева. Ах, так!.. (Пауза). Я повинна 
вам сказати, що ваш товариш Пипцьо справляє значно 
краще враження, ніж ви... 

Рипцьо. Пипцьо?! 

Помикевичева. Авжеж, якщо б мені довелось 
коли-небудь вибирати, я б над Пипцем -- серйозніше по- 
думала... 

Рипцьо. Над Пипцем? 

Помикевичева. Так, пане. Про Пипця я знаю 
чебагато, але знаю одне: це людина з щирою, широкою 
душею, а язик його не вміє так безсоромно брехати!.. 
( Пауза). і 

Рипцьо. Одразу, пані добродійко, можна пізнати, 
що ви дійсно небагато про Пипця знаєте. Хоч би про цей 
язик його. Він вам теревені про свою «принципову» чеснот-. 
ливість плете, а вийдіть у суботу ввечері на вулицю,--по- 
бачите, як .нелітніх дівчаток зачіпає, а в неділю, вже 
зранку, з ковдрою під пахвою, на побачення до лісу чим- 
чикує. Пгі-пгі!.. 

Помикевичева. Пипцьотакий дон-Жуан? Це мені 
імпонує. 

Рипцьо. Пгі-пгі. Імпонує... 

Помикевичева. Пане Рипцю! Ви, здається, на- 
сміліоєтесь глузувати з мене! 

Рипцьо. Боронь боже, пані добродійко! Мені й на 
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думку не спало глузувати з вас. Мені тільки смішно стало, 
коли пригадав, як це Пипцьо невдало коники через кордон 
пачкарював. Ситеньких яблукуватих коників. І за те, пгі- 
пгі, за те у «політв'язні» потрапив. Майстер Пипцьо людей 
обморочувати. Пгі-пгі!.. Вас, і то піддурив. 

Помикевичева. Що ви кажете?! 

Рипцьо. Та ще... 

Помикевичева. Це щось надзвичайне, це -- 
дуже романтичне!.. 


Входить Пипцьо в нових черевиках кольору яєчні і в фантастично 
строкатій краватці. 


Пипцьо. Ічого цеви, дорогий товаришу і приятелю, 
знову з товаришкою Міленою про той романтизм балачку 
завели? Скільки разів я вам казав, що ніяк отак не мона з 
пантелику збивати наших молодих прихильників! Невже ж 
ви нашу справу та:Й саботувати задумали, невитриманий 
товаришу і приятелю? 

Рипцьо. Товаришу, я саме доводив пані добродійці... 

Пипцьо. Якій це «пані добродійці»» Чи в своєму 
опортунізмі ви товаришку Міленпу й надалі панею будете 
величати? 

Помикевичева. Пане Пипцю... 

Рипцьо. Я жсаме і доводжу па... товаришці Мілені 
всю шкідливість і невитриманість романтизму та водночас 
веду з товаришкою Міленою вступні переговори відносно 
її тіснішої співпраці з редакцією «Кривавої заграви». 

Пипцьо. Товаришка Мілена буде перш за все у 
тіснішій співпраці з головним редактором «Кривавої за- 
грави»! (Показує на себе). 

Помикевичева. Дозвольте, панове! Значить, ми 
вже напередодні народження журналу, чи так? 

Пипцьо. Авжеж, дорога товаришко і приятелько! 
Ми вже напередодні народження журналу «Кривава за- 
грава», головним редактором якого буду - я. О! 


Входить Дзуньо. 


Дзуньо. Вибачте, пані! Чи можу вас, пане Рипцю, 
попросити? (Виходить). 

Рипцьо (до Помикевичевої). Розуміючи ваше неза- 
видне становище, я найпізніше за п'ять хвилин повернуся, 
па... товаришко добродійко!.. (Виходить). 
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Помикевичева. Симпатична молода людина... 
Правда, пане Пипцю? 

Пипцьо. Не така вже й молода! 

Помикевичева. А все-таки симпатична... (Пау- 
за. Пипцьо витягає 3 кишені шоколад і кладе на стіл біля 
кокоса. Пауза). 

Пипцьо. Кокоси зовсім подешевшали. І... і я взагалі 
не зкаю, що в них може бути доброго. 

Помикевичева. Навіть, якщо це від щирого сер- 
ця, пане Пипцю? 

Пипцьо. Ні, товаришко Мілено. Не може бути 
щирого серця в отакого невитриманого типа! Ніяк та- 
кому вірити не мона, дорога товаришко і приятелької! 
Ніяк не мона йому чистого почуття жіночого серця на по- 
талу кидати! 

Помикевичева. Чи ви дійсно вважаєте його не- 
достойним... 

Пипцьо. Вам, дорога товаришко і приятелько, 
його дрібнобуржуазне ніжне личко сподобалося? Ви га- 
даєте, не було б у мене такого личка, якщо б я хочтрохи 
його роботою позаймався. Встаньте вранці рано і підіть 
на рогатку, там і побачите, як в одній хатці невеличкій 
Рипцьо п'є не молоко, а кров трудящу! 

Помикевичева. Рипцьо?! 

Пипцьо. Звичайно, не я, а той же самий Рипцьо. 
Стоїть собі отак при дорозі, а жінки молоко до міста несуть. 
О! Він до жінки, молочниці такої: «Заходь, молодице, 
в мої хатку невеличку! Ось у тебе молока тільки сулія, 
а вийдеш від мене -- ледве до міста донесеш, і сам чорт 
не розбере, що воно такеє, ще й для мене лишиться дещиця 
на сніданок. Заходь, молодице, чудеса мої побачити, зайди 
в невеличку мою хатку!» 0! А з однією молодицею він такі 
вам чудеса творив, що був змушений на іншу рогатку 
мерщій чосу дати. Мало йому молока та людської кривди 
було. 0! 

Помикевичева. Невже ж те все правда? А я 
думала, що то тільки ви, як казав мені Рипцьо... 

Пипцьо. Що таке він казав вам, товаришко Мілено? 

Помикевичева. Краще мовчати й не псувати 
таку непохитну дружбу. 

Пипцьо. Танабіса він мені здався, дорога товариш- 
ко і приятелько? Думає, книжок буржуазних начитався, 
так я й не обійдуся без нього. А ось і обійдуся! О! 
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Помикевичева. Так? А він, пане Пипцю, запев- 
няв мене, що ви і вчора не дали б собі ради... 

Пипцьо. Га-га-га!. Чудесно!.. А гардина ввесь час, 
як од вітру, ходила, так тремтів перед гнівом попівським, 
Чу-дес-но! 

Помикевичева. Він отця Румеги так боявся? 

Пипцьо. Подумайте! Такого декадента! Коли до- 
велось йому у відповідний момент магній запалити, наче 
цуценятко скавулів, трохи не попсував цілої справи, бо 
піп і так наполохався. О! А ще романтик! 

Помикевичева. Ну,а всеж таки вам пощастило, 
правда? 

Пипцьо. Тільки завдяки мені, товаришко Мілено! 
А Дзуньо начеб і не знав про те і насамперед з Рипцем 
розплачується. ОЇ 

Помикевичева. Дзуньо!.. 

Пипцьо. А робота, дорога товаришко і приятелько, 
була така майстерна, що ні Румега, ні та дівчина не знають 
достоменно нічого. Так майстерно розкрив я суто буржуазну 
карту. О! 

Помикевичева. Гм.. Що ж,-- треба гадати, 
цікава була це робота. А не маєте ви, пане Пипцю, випадко- 
во при собі... 


Входить Рипцьо, за ним Дзуньо. 


Дзуньо. Вибачте, добродійко! Тепер вас, пане 
Пипцю, вас попрошу. (Пипцьо вибігає за Дзунем). 

Рипцьо. Пані добродійко, вибачайте!.. 

Помикевичева. Ви вже виходите, пане Рипцю? 

Рипцьо. Я... я лише на хвилиночку зійду вниз. 
Я хотів принести вам... ще одного кокосаї.. 


З правого боку входить Помикевич. 


Помикевич. Вибач, Мілено, якщо я перешкодив. 

Рипцьо. А я тимчасом... 

Помикевич. Почекайте, пане Рипцю! Ви сьогодні 
наче повеселішали. Невже ж так добре справи стоять? 

Рипцьо. Якнайкраще, пане меценасе, якнайкраще! 
Вже найближчого часу приступаємо до... 

Помикевич. Якнайкрашч-ч-че, кажете?.. Вибач, 
Мілено, на хвилиночку. (Швидко йде до канцелярії). 

Рипцьо. А я... я хотів... З 


Помикевичева. Ви дуже ввічливі, та це зайве, 
принаймні сьогодні. Розумному -- досить, як то кажуть, 
Можете, панове, розраховувати на мою співпрацю в жур- 
налі. 

Рипцьо. І ваша стаття... 

Помикевичева,. І моя стаття під заголовком: 
«Вплив народних костюмів на кристалізацію нового світо- 
гляду сучасної української жінки» опиниться незабаром 
у ваших руках... 


Входить Пипцьо. 


Рипцьо. Товаришу Пипцю! Товаришка Мілена оцим 
повідомила мене, що вже цими днями передасть у мої руки 
свою ційну статтю про вплив... 

Пипцьо. Ви помиляєтесь, дорогий товаришу і прия- 
телю! Товаришка Мілена передасть свою статтю в руки 
(показує на себе) головного редактора «Кривавої заграви». 

Рипцьо. Як тільки скінчите її, подзвоніть у кав'яр- 
ню «Помпадур», телефон 2-25-25! Я там звичайно п'їо мокко 
з лікером. 

Пипцьо. А якщо хочете надрукувати Її, то дзвоніть 
до цукерні «Казанова». Мені там звичайно найдорожче 
італійське морозиво «Кессате» подають. О! 


Входить Помикевич. 


Помнкевичева. Отже, дозвольте тепер, панове, 
побажати вам доброго апетиту на мокко ! морозиво. 


Рипцьо і Пипцьо. Дякуємо! 

Рипцьо. Пані... (Пипцьо міряє Рипця очима). 

Рипцьо і Пипцьо.... товаришко Мілено! (Ви- 
ходять). 


Помикевич,. Симпатич-чні хлоп'ята, жаль- лише, 
що вони марнуються без національної свідомості. 

Помикевичева. Досі ви, меценасе, ніколи не 
задумувалися так глибоко над ними. 

Помикевич. А я й сьогодні шч-ч-че не маю до 
них цілковитого довір'я, Мілено. 

Помикевичева. Знову ваші ревнощі. Ви рішуче 
старієте, меценасе... 

Помикевич. НІ, Мілено. Я хотів лише попередити 
тебе, що не слід тобі Їм вірити... 

Помикевичева. Ви знову боїтеся за мене, ме- 
ценасе? 
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Помикевич. Боронь боже! Не за тебе я богося... 

Помикевичева, Аза кого ж, якщо можна знати? 

Помикевич. Я... я зовсім не боюся, Мілено. 
Воно тільки, бачиш, молодим людям не завжди вірити треба. 
Я й сам був молодий, довелось не один раз збрехати. Ка- 
жеш наче правду щиру, і самому тобі здається: дійсно 
правда! А подумаєш отак, роздумаєш, і виходить -- брех- 
ня неймовірна! Якщо б, отже, шч-ч-чось таке, -- то ти не 
вір, Мілено, напевне брешуть хлоп'ята! 

Помикевичева. Меценасе, дивіться, щоб не бу- 
ло скандалу! 

Помикевицч. Мілено, невже ж вони тобі все ж 
таки щось сказали?!, 

Помикевичева. Не сказали нічого, і може тому 
лише, що мене не цікавлять ваші адвокатські подвиги. 
Я тільки нагадую вам, що день, коли ви стали моїм чоло- 
віком, був найчорнішим днем у моєму житті. Ви тоді вбили 
мене в моїх власних очах. Якщо б ви схотіли знищити 
мене, надобавок, в очах громадської думки, -- горе вам 
тоді, меценасе! Прізвище Помикевич мусить бути без плями, 
бо я його ношу. Ви чули, меценасе? 

Помикевицч. Про... про це ніхто не довідається, 
Міленоч-ч-чко... 


Входить Дзуньо. 


Дзуньо. Отець Румега!.. 

Помикевичева. Пане Дзуню, постарайтесь по- 
говорити зо мною потім. Про що, -- нехай вам очі мої ска- 
жуть, а в них знайдете тільки гнів і -- жаль... 

Дзуньо. Жаль? Тепер ви його і в моїх очах... (По- 
микевичева, не слухаючи, виходить направо). 

Помикевич (важко зітхає). Тепер ми пропали... 

Дзуньо. Саме тепер отець Румега чекає в кан- 
целярії. 

Помикевинч. Попросіть його крашч-ч-че сюди. Туди 
може надійти Леся. Невже ж мусила ота баба втрутитись 
у справу?.. 

Дзуньо. А що? Ваша дружина знає? 

Помикевнч. Ну, не знає, звідкіля ж Їй знати? 
Не скажу ж їй я, та й ті от тільки-но гроші дістали. Баб- 
ським нюхом відьма передч-ч-чуває. 

Дзуньо. То ж заспокойтесь і будьте бепгальським 
тигром, меценасе! 
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Помикевич. А якшч-ч-чо, врешті-решт, виявиться, 
що ми з вами не тигри, а звичайні собі кішки патлаті, без- 
таланні? 

Дзуньо. Тоді вам, уже як депутатові, буде легше 
примиритися з цією думкою. А поки що, кігті на гостро, 
меценасе! 

Помикевич (до тризуба на стіні). Народе мій! 
Скільки кривавого поту коштує інколи бажання працю- 
вати для тебе!.. 


Дзуньо виходить. За хвилину входить Румега. За ним Дзуньо з порт- 
фелем. Помикевич і Румега мовчки кланяїться один одному і сідають. 
Тривала мовчанка. 


Румега. Ви не читали сьогоднішніх газет? 

Помикевич. Ні, я тільки, лягаючи спати, чи- 
таю. А шч-ч-чо таке, отче? 

Румега. Нічого, бо я також не читав. 

Помикевич. Гм... гм... 

Румега. Гм... гм... Давненько вже в тих газетах 
нічого нового, цікавого нема. 

Помикевич. Давненько, гм... гм... 

Дзуньо. А як легко було б допомогти цьому! Якусь 
цікаву новинку про відому особу, якесь цікаве фото, і-- 
сенсація готова. Тоді навіть найбільш шануючі себе люди 
почали б читати газети. Чи не так, меценасе? 

Помикевич. Так, гм... гм... особливо, коли фото 
буде цікаве. Ось, наприклад, всеч-ч-чесніший отець депу- 
тат Румега в ролі добродія. На цілу сторінку портретик 
отакий, а під ним вірш товстим шрифтом про пастиря з 
серцем голубиним, що сирітку бідну пригорнув, пригрів, 
що їй маєток залишив. Приклад з нього беріть, побожні 
християни. 

Дзуньо. Вкраїнські громадяни! 

Помикевич. Чи не гарний був би вірш, отче де- 
путате? . 

Румега. Якось сьогодні не лізе мені в душу поезія. 
Ї взагалі ця поезія... Куди ж мені донеї з моїм здоров'ям... 

Помикевич. Саме сьогодні, отч-че, ми маємо під- 
стави гадати щось протилежне... 


Пауза. Румега виймає з кишені гаманця. 


Румега. Я саме прийшов до вас... 
Дзуньо. Отче, не турбуйтесь... 
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Помикевич (ховає гаманець назад у кишеню Ру 
меги). От-ч-че, не хвилюйтесь! 

Румега. Я.. Я зовсім не хвилююся. Хто вам 
сказав? Невже ж, на вашу думку, я мав би причину хвилю- 
ватись? 

Дзуньо. Ви вважаєте, меценасе, що всечеснішому 
при підписуванні заповіту затремтить перо в руці? Якщо 
так, то ви рішуче недооцінюєте великодушість і непохит- 
ність зразкового пастиря й громадянина. 

Помикевич. Вибачте, отче депутате! Я ніколи 
в цьому не сумнівався. 

Румега. Ви дуже навіть чемні, та вибачте й ви мені, 
панове, - за півгодини мій поїзд відходить. 

Помикевич. А ви шч-ч-че не їдьте, отче депутате! 

Румега. На превеликий жаль, я мушу виїхати. Ви ж 
самі знаєте, з моїм здоров'ям та ще й депутатські обов'язки... 

Дзуньо. Невже ж, отче, депутатські обов'язки 
дозволять вам забути про інші обов'язки, не менше важ- 
ливі? (Румега позіхає). 

Помикевич. Ви кепсько спали, отч-ч-че депутате? 

Румега. Навпаки, зовсім / добре спав, меценасе, 
однак, з моїм здоров'ям цього мало. То ж вибачте! (Встає). 

Помикевич. Це ви вибачте, отч-ч-че, ш-ч-чо ми 
вас сюди запросили, але для цього були важливі причини. 

Румега. Невже ж не можна відкласти справу, хоч би 
з уваги на моє здоров'я? 

Помикевич. Ми годбали, отч-ч-че депутате, щоб 
ця справа пе взяла у вас багато часу. Пане товаришу! 
(Дзуньо виймає з портфеля аркуш паперу). Йде лише про 
підпис, от-ч-че! 

Дзуньо. Про королівський жест, що про нього 
широко писатиме навіть ворожа преса, отче! 


Румега бере в руки папір і, прочитавши його, сідає. 


Румега. Я... я тепер не зможу підписати, панове. 
Би ж самі бачите, як у мене руки тремтять сьогодиії... 

Помикевич. А ви скажіть собі «пропало», і руки 
перестануть тремтіти. 

Дзуньо. Ї тоді з гордості почне тремтіти серце, отче. 

Румега. Воно в мене вже тремтить. Я мушу конче 
на повітря! Панове! 

Помикевич. Пане товаришу, відчиніть вікно! 
(Дзуньо відчиняє вікно. Пауза). 
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Румега. Мені треба до поїзду, панове!... 

Дзуньо. Перо золоте, отче, і підписання не забере 
вам більше, ніж чверть хвилини. 

Помикевич. І чверть хвилини не забере, отч-ч-че! 

Румега. Роздумуючи сьогоднішньої ночі, я прийшов 
до глибокого переконання, що моїм обов'язком, обов'язком 
українського громадянина, є віддати своє, кров'ю й потом 
моїм здобуте майно... всьому народові, панове. 

Помикевицч. Вибачте, от-ч-ч-е, якщо в наших головах 
виникає сумнів, чи саме сьогоднішньої ночі ви мали час 
і нагоду так глибоко й так патріотично замислюватись... 

Дзуньо. Ми маємо навіть докази того, що ви дійсно 
небагато на те часу мали... 

Румега. Я вас не розумію... 

Дзуньо. Заспскойтеся, зараз зрозумієте, отче. (Пере- 
дає Румезі знімок; той оглядає його, кліпає очима і прить- 
мом ховає до кишені. Тоді Помикевич і Дзуньо водночас 
показують йому по знімкові. Румега витирає піт 3 чола). 

Румега. Ви дуже нетерплячі, панове... 

Помикевич. Всевишній нам вибачить, бо для 
сироти все те на її благо. 

Румега. Я ж іще живу, панове!., 

Помикевич. Ми й це взяли до уваги, отч-ч-че 
депутате! | 

Дзуньо. Як вірні католики, ми рахувались з мож- 
ливістю чуда й тому визнали за потрібне вмістити в запо- 
віті кондицію, що лише в тому випадку маєток ваш стане 
власністю Лесі, якщо у вас перед смертю не буде власного 
пащадка, 

Румега (з сарказмом). Дякую, ви дуже навіть 
ласкаві, панове... Та чи ви не гадаєте, панове, що ми ро- 


(«Панове» показують йому вдруге знімки). 

Румега. Дайте перо!.. (Підписує). 

Дзуньо. Заради сироти підписуйте виразніше, 
отче! 

Помикевич. Особливо прізвище, отч-ч-че! 

Дзуньо. Так! 

Помикевич. Ч-чудесно! 

Дзуньо. А тепер дозвольте, отче, поздоровити вас 
з вчинком, на згадку про який усі українські серця мати- 
муть право битися з гордістю за своє духівництво. (Бере 
папір і виходить до канцелярії). 
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Помикевич. Дозвольте і мені, отч-ч-че, висло- 
вити... 

Румекга. Дякую, ви дуже навіть чемні. (Встає). 
Моє... 

Помикевич, До поїзду ви вже запізнилися, отче, 
отже нема ч-ч-чого вам так дуже послішати. Тим більше, 
ш-ч-чо в мене до вас є невеличка справа. 

Румега. Я дуже навіть вдячний вам, та, бачите, -- 
під моєю шкірою знову воскресла величезна муха. Ще одна 
така маленька справа, ів моєму боці знову почне-хлюпати. 

Помикевич. Саме тому, щоб не почало хлюпати 
та щоб остаточно здохла величезна муха, я хотів вам щось 
запропонувати, отч-ч-че депутате. 

Румекга. Прощавайте, меценасе. Нема в мене часу 
з вами... (Йде до дверей; Помикевич загороджує йому шлях 
і показує знімок. Румега сідає). 

Румега. Якщо ваша справа не вимагає багато часу, 
то говоріть, меценасе. 

Помикевицч. Сподіваюся, ви одразу зрозумієте, 
отч-че, ваші власні інтереси і -- головне -- благо народу. 

Румега (підводиться). Вже мені якась скверна 
хлюпає в боці! 

Помикевич. Ви зрозуміли, вчому справа? Ч-ч-че- 
каю рівно три дні на офіціальне повідомлення в газеті 
про те, що ви, з уваги на погане здоров'я, відмовляєтесь 
від депутатського мандату. Ідеологія свідомого українця- 
державника не дозволяє мені надалі терпіти таке непри- 
родне становище, щоб ліодина хвора... 

Румега. Ви наче бан... 

Помикевич. Ч-ч-чекаю рівно три дні. Інакше 
громадська думка зацікавиться справами... 

Румега., Я... я вас дуже навіть добре розумію, меце- 
насе... Й 

Помикевич. Це буде дуже корисно для вашого 
здоров'я й для української нації, отче. 

Румекга. Я й сам думав неодноразово про те. Ви 
тільки прискорили моє рішення. 

Помикевич. Якш-ч-чо б мені дозволила на те 
скромність патріота, я б був гордий за себе. 

Румега. Це дуже навіть гарно з вашого боку. 
(Встає). Прощавайте, меценасе! 

Помикевич. Прош-ч-чавайте, отч-ч-че, та не за- 
будьте нагадати про себе! (Пауза). 
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Румега. Я, дасть бог, нагадаю вам іще про себе, 
меценасе!.. 

Помикевич (кланяється). Впродовж трьох днів, 
отч-ч-че!.. (Проводжає Румегу до дверей, потім відчиняє 
двері до канцелярії). Пане товаришу! (Входить Дзуньо). 
Який це, ви казали, тигр? 

Дзуньо. Бенгальський. 

Помикевич. Отже, бенгальський тигр живцем сло- 
на злопав. Щ-ч-чо ж ви на це, пане товаришу? 

Дзуньо. Можемо взаємно себе поздоровити, меце- 
насе, тим паче, що хвилину тому я попросив руки в панни 
«Лесі і... 

Помикевич, Ї.., 

Дзуньо. Ї не дістав гарбуза. 

Помикевицч. Вона в канцелярії» 

Дзуньо. Не турбуйтеся, я вже осушив Її нічні 
сльози. 

Помикевич. Хе-хе-хе, ви майстер, майстер, з 
вами не про одне забудеш. Ну, що ж, залишається мені 
безкорисно радіти вашим щастям... (Йде в напрямку канце- 
лярії). Ага! Пане товаришу! Як ви думаєте? Чи ця квар- 
тира відповідатиме депутатській гідності? Ви ж самі знаєте, 
прийоми тощо, хе-хе-хе! 

Дзуньо. Відкладіть це краще до часу, коли станете 
сенатором, а поки що... (роздивляється) поки що позо- 
лотіть тризуб! 

Помикевич. Ч-ч чудова ідея! Мені теж це на 
думку приходило. Тризуб також повинен стати депутат- 
ським. Це ж польський сейм, приходитимуть, чого доброго, 
поляки, то воно б краще так, шоб це, залежно від ситуа- 
ції, хе-хе, був і тризуб, і польський орел в одній особі. 
Щось вигадаємо, вигадаємо. Ах, пане товаришу! Як гарно, 
як ч-ч-чудово почувати себе на верхів'ях! Пан -- депутат 
сейму -- доктор Помикевич!.. Ах!.. 


Входить Помикевичева. 


Помикевичева. Меценасе! Невже ж ви також 
прилюдно мусите мене компрометувати? Це трагічно! | 
Помикевицч. Ніч-ч-че більш трагічно, коли дружи- 
на нездатна зрозуміти орлиних поривань свого чоловіка!., 
(Злазить із стільця і виходить, обурений, до канцелярії). 
Помикевичева. Пане Дзунію, що це значить? 
Дзуньо. Не знаю, що саме турбує вас, пані. 
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Помикевичева. Дуже багато, краще кажучи, -- 
все, мій пане! Від ваших таємних нарад до клоунад мого 
чоловіка. Ви мовчите, ви збентежені, пане! 

Дзуньо. Невже ж мене могло б бентежити те, чим 
інші справедливо пишались би, пані? 

Помикевичева. Ви маєте на думці... 

Дзуньо. Мою любов до вас, пані. 

Помикевичева. Пане Дзуню, не завдавайте 
болю! 

Дзуньо. Ви його, пані, вже моїй душі завдали. 

Помикевичева. Говоріть, будь ласка, ясніше! 

Дзуньо. Ви втратили довір'я до мене. 

Помикевичева. А ви, ви заслуговуєте на нього? 

Дзуньо. Нехай вам ваше серце скаже, пані. 

Помикевичева, Мій розум сказав мені щось 
зовсім інше, аніж сказало серце. 

Дзуньо. Будьте жінкою, пані, і питайте лише в 
свого серця. 

Помикевичева. А ви тимчасом -- забули про 
своє... 

Дзуньо. Самесьогодні, пані, моє серце гідне вашого 
стало... 

Помикевичева. Сьогодні? 

Дзуньо. Саме сьогодні -- я заручився з Лесею, 
Мілено. 

Помикевичева. Дзуню! 


Дзуньо падає перед нею навколішки. 


Дзуньо. Щобстати достойним тебе, Мілено. (Пауза). 

Помикевичева (тихо). Говори!.. 

Дзуньо. Досі я був перед тобою, як свічка на 
фоні сонця. Конципієнт з десятків тисяч конципієнтів. 
Душа моя забути про це не могла і породила в мені мрію 
про рицаря із казки. Сьогодні нікчемний конципієнт 
казку на дійсність перетворив. Заради тебе, божеська 
Мілено, заради твого кохання. Сирота, якою ніхто ніколи 
не цікавився... | 

Помикевичева (з іронією). Не цікавився!.. Ви 
забуваєте... 

Дзуньо. Я ніколи не забував, Мілено, що любов 
вимагає жертви. Для неї, для нашої ліобові, я життя своє, 
долю свою віддав бідолашній сирітці, щоб знала, щоб ра- 
діла ваща душа, щоб серце достойно покохало. Для вас, 
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тільки для вас я зберіг своє кохання; для неї співчуття і 
милосердя тільки. Скажи одне слово, Мілено, і я зараз же 
перекреслю все, спалю за собою всі мости і знову впаду до 
твоїх ніг звичайним конципієнтом. Скажи одне слово, 
Мілено!.. (Пауза). 

Помикевичева. Не скажу, його, Дзуню... 


Дзуньо піднімається й цілує ЇЇ. 


Дзуньо. Тільки тепер ми будемо щасливі, Міллі! 

Помикевичева. Вибач, Дзуню, ще останнє пи- 
тання. Більше Їх не ставитиму тобі. 

Дзуньо. На кожне твоє питання я відповім з гордо 
піднятою головою, Мілено. 

Помикевичева. Ми знайомі вже цілий рік... 

Дзуньо. Це був найкращий рік у житті моєму. 

Помикевичева. За цей час у тебе й думки не 
було... зрадити мене? 

Дзуньо. В моїх думках лише ти була, Мілено... 

Помикевичева. І ти... ти ке зрадив мене? 

Дзуньо. Мілено! Краще одразу встроми ніж у моє 
серце! 

Помикевичева. Нашою любов'ю клянешся? 

Дзуньо. Нашою любов'ю клянуся... " 

Помикевичева. Дзунк! 

Дзуньо (обіймає її). Грето Гарбо ти кохана! 

Помикевичева, Гевже ж я справді на кіно- 
актрису Гргту Гарбо схожа? 

Дзуньо. Неначе крапля на краплю, тільки ще глиб- 
ші в тебе очі, Мілено. 

Помикевичева. Дзуню! (Цілує його пристра- 
сно; входить Леся). 

Леся. Ох!.. 

Дзуньо. Бачиш, Лесю, як добра душа пані Помике- 
вичевої радіє з нашого щастя... 

Помикевичева. Панно Лесю -- я вас теж здо- 
ровлю! Щиро і сердечно здоровлю... (Цілує «Лесіо в чоло). 

Леся. Дякую вам, пані... (До Дзуня). Вас просить 
меценас. 

Дзуньо. Ах, так! Ми тепер повинні вийти. За го- 
дину чекатиму тебе в кав'ярні «Лувр», Лесю. До побачення, 
пані! «Човен хитається серед води...» (Виходить). 

Помикевичева. У вас заплакані очі, Лесю. 
Невже ж це були сльози радості? (Леся закусила губу й 
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мовчить). Ну, що ж, це ваша справа, Вас треба не тільки 
поздоровити, вам треба й позаздрити, Лесю. (Пауза). 

Леся. Я важко боролася за нього. Довелося не одне 
пережити і -- витерпіти. І Дзуньо сьогодні сказав: «Ти 
будеш моя, я твій, тільки твій, Лесю!» 

Помикевичева. Ви такі самовпевнені? 

Леся. Я -- така щаслива!.. 

Помикевичев'а. Отже, мені залишається поба- 
жати вам, маленька, щоб доля ні разу більше не закала- 
мутила вашого щастя... 

Леся. Сьогоднішній день -- найкращий день у моєму 
невеселому житті, і я хочу, щоб і для мене, і для нього 
жодної хмарки на нашому щасті сьогодні не було. Дзуневі 
тільки-но принесли листа, а я сховала його. Боюся чомусь 
листів у такий день. Мені так хочеться, щоб Дзуньо забув 
про все сьогодні... 

Помикевичева. Цей лист при вас? 

Леся. Я його до завтра сховала. (Виймає листа. 
Помикевичева вихоплює листа з її рук, оглядає його, розпе- 
чатує й читає). 

Леся. Пані!.. Х 

Помикевичева (схвильована). Йдіть геть! А не 
забудьте, Чого доброго, яке це щастя чекає на вас у кав'ярні 
«Лувр»! Схажіть йому... Ні, краще мовчіть, не кажіть 
нічого! 

Леся. Пані!.. - 

Помикевичева. Йдіть геть! 

«Леся, плачучи, виходить; Помикевичева ходить схвильована по 
кімнаті, потім дзвонить. 

Помикевичева. Галло! ЦПукерня «Казанова»? 
Попрошу пана Пипця. Ви? Добрий вечір! Ви любите мене? 
Егеж, я вас теж люблю. Отже, приходьте негайно, якщо 
хочете пізнати мою любов! (Дзвонить удруге). Галло! 
Кав'ярня «Помпадур?» Попросіть, будь ласка, пана Рип- 
ця!. Ви? Добрий вечір! Ви любите мене? Так, я вас теж 
кохаю. Отже, приходьте за дві години, якщо хочете пізнати 
мою любов... Серйозно, авжеж, цілком серйозно! Про це 
вже потім До побачення, -- Милий!.. 


Вбігає Пипцьо з ковдрою під пахвою й захеканий зупиняється посеред 
кімнати. 


Завіса 


ІУ ДІЯ 


Там же. Позолочений тризуб дістав крила й голову польського орла. 
Помикевичева сидить на канапі й пиляє нігті, Помикевич зав'язує 
перед дзеркалом краватку. 


Помикевицч. Говорив клятому іудеєві: дайте модну 
краватку, -- а тепер і сам ч-ч-чорт не зав'яже. Ч-чекайте, 
я вам іще покажу, як ч-чесних християн дурити! 

Помикевичева. Якщо я терпляче зношу те, 
що ви вважаєте припустимим одягатись у моїй присутності, 
то не думайте, що я терпітиму ваші простацькі епітети... 

Помикевич. Це ти гарно сказала, дружино май- 
бутнього депутата! 

Помикевичева. Ваша самовпевленість дивує ме- 
не. Їнший на вашому місці, після таких блискучих перемог 
на політичній арені, вів би себе трохи скромніше. 

Помикевич. А я ні, хе-хе-хе! (Натискає кнопку 
дзвінка). Старенька Варваро! (Входить Варвара). А ти не 
забудь, старенька, і щоб мені раненько післязавтра разом 
з кавою й свіжа газета була. Отак гарненько вигладиш ЇЇ, 
під булочку покладеш й тільки тоді легенько розбудиш 
мене. Не забудеш, старенька, що? Хе-хе-хе! 

Варвара. Як же ж мені забути, коли разів двадцять 
уже нагадували. Не забуду, пане. 

Помикевич. То ж не забудь, старенька ч-чарів- 
нице: Хе-хе-хе! (Варвара стоїть, не рухається). Ч-ч-чого ж 
ти стоїш? Йди у кухню свою, Варваро! (Варвара швидко 
виходить). 

Помикевичева. Невже ви таким чином хочете 
зацікавити мене своє особою? 

Помикевич. Хе-хе-хе! Зацікавити! Хе-хе-хе! 

Помикевичева. Меценасе! Як бачу, ви вирішили 
змінити свою професію, та водночас забули, мабуть, що 
цирки вже не в моді. 

Помикевич. Я, Міленочко, дійсно вибрав нову 
професію! І дуже, скажу тобі, поч-ч-чесну професію. Я -- 
перший з роду Помикевичів! 

Помикевичева. Не знаю, яка з відомих мені 
професій підходила б найви-дат-ні-шому з роду Помике- 
вичів... 

Помикевич. А про депутатський мандат ти ні разу 
не подумала, найдороже-ч-ча? 
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Помикевичева. Як бачу, навіть у вас можна 
дещо цікавого дізнатись. 

Помикевич. Щебільше дізнаєшся з післязавтраш- 
ніх газет, Мілено!.. (Пауза). 

Помикевичева. Іншими словами... 

Помикевич. Післязавтра отець Румега повідомить 
через газети громадськість, ш-ч-чо, з уваги на поганий 
стан здоров'я, він відмовляється від депутатського мандата. 
Таким ч-чином, мандат автоматично переходить... е... е... 

Помикевичева. На тебе? 

Помикевич. На мою особу, Мілено! Сподіваюся, 
ш-ч-чо ти ніч-чого не матимеш проти цього, Мілено. 

Помикевичева. Не тільки не матиму нічого 
проти цього, але й... вибачаю тобі, що я досі нічого не знала 
про те, Ахіллесе... 

Помикевич (іронічно). Пробач, великодушна Мі- 
лено! 

Помикевичева, Сподіваюся, ти не забудеш за- 
мовити нові візитні картки, Ахіллесе, 

Помикевич. На пергаментовому папері, Мілено. 
А тепер я до фотографа побіжу, щоб у всіх газетах одно- 
часно... (Входить Дзуньо). 

Помикевичева. До фотографа... А ти, Ахіллесе, 
не сказав - - була б одразу краватку зав'язала! (Йде в'язати 
краватку). 

Дзуньо. Я не перешкодив? 

Помикевич. Про це ви, пане товаришу, в моєї 
жіночки спитайте! Що, Міленочко? Хе-Хе-хе! 

Помикевичева. Стій спокійно, Ахіллесе, і не 
звертай уваги на дурниці. Бачиш, -- краватку зав'язую. 

Дзуньо. Це таке небуденне явище, що мені й на цей 
раз не слало на думку постукати у двері. 

Помикевичева. А не спало вам, випадково, на 
думку, що не нам турбуватися вашою безтактністю? 

Дзуньо. НІ, пані, бо насамперед у мене було на 
думці спитати про ваше здоров'я. 

Помикевич. То й питайте собі здорові, а я тим- 
часом до фотографа піду. Дякую тобі щиро, Мілено! (Цілує 
її в руку). 

Помикевичева, Будь ласка, Ахіллесе! (Цілув 
його в чоло). 

Дзуньо. Гм...Яке це у скромній красі своїй -- імпо- 
зантне... 
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Помикевич (оглядає себе на ввесь зріст у дзеркалі). 
Дійсно! У скромній красі своїй яке імпозантне!.. Вибачте, 
панство, однак, віднині мій час належить тільки народові. 
Прощай, Мілено! 

Помикевичева. Бувай, дорогий Ахіллесе! (По- 
чикевич повагом виходить). 

Дзуньо. Як бачу, ви також, пані, знаєте вже. 

Помикевичева. Знаю більше, ніж ви гадаєте!.. 

Дзуньо. Дозвольте ж мені висловити глибоку ра- 
дість... 

Помикевичева (грізно). Пане! Не радійте перед- 
часно... 

Дзуньо. Ви, мабуть, не зрозуміли мене, Міллі. 

Помикевичева. На щастя, я вас дуже добре 
зрозуміла, пане! 

Дзуньо. І незважаючи на те, мої обійми чекають 
вас даремно, Міллі? (Простягає до неї руки). 

Помикевичева. І саме тому я була змушена 
кинутись в обійми інших, пане! 

Дзуньо. Ви жартуєте, Міллі! 

Помикевичева. А коли ви поклялися мені, ви 
також жартували? 

Дзуньо. Палке кохання не знає жартів, Міллі. 

Помикевичева. Егеж, мій пане! Про цеви дізнає- 
тесь незабаром, як я мала нещастя дізнатися вчора... 

Дзуньо. Ви дізнались... 

Помикевичева. Що ви на кожному кроці підло 
порушували клятву. 

Дзуньо (з полегшенням). Маєте докази? 

Помикевичева. Про них ви самі подбали, як це 
побачите за кілька місяців. Тепер -- ви зрозуміли мій 
вчинок? 

Дзуньо. Вчинок? 

Помикевичева. Вчора я вам повною мірою за- 
платила. Це був... полум'яний протест потоптаного жіно- 
чого серця... 

Дзуньо. Бідне серце... (Пауза). 

Помикевичева. Дзуню! Ти плачеш?.. 

Дзуньо. Ні! Чомусь не хочеться плакати. 

Помикевичева. Не хо-четь-ся?! 

Дзуньо (здвигає плечима). Рішуче не хочеться. 
(Пауза). 

Помикевичева. Значить... 
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Дзуньо. Значить -- усе якнайкраще. 

Помикевичева. Виходить... 

Дзуньо. Виходить, я вас зрадив, ви мене. І нема 
чого тут ламати... національну солідарність, як сказав би, 
напевне, (меценас Помикевич. 

Помикевичева. В цю ж мить вийдіть геть 
звідси, ви... 

Дзуньо. Ви маєте рацію. Я саме збирався зійти 
вниз і купити нареченій шоколаду. 

Помикевичева. Не забудете ви мене!.. 

Дзуньо. Розуміється! З насолодого згадуватиму вас, 
пані. «Човен хитається серед води, плеще об хвилю вес- 
ло...» (Виходить до канцелярії. Вкрай схвильована Поми- 
кевичева бігає по кімнаті, потім дзвонить). 

Помикевичева. Готель «Брістоль»? Не виїхав 
іще отець Румега? Так, попросіть його до телефону! (Пау- 
за). Ви, отче? Тут Помикевичева. Добрий день. Чи не 
могли б ви зайти до мене? Авжеж лише до мене, отче. 
Можете тільки виграти на цьому, отче! Ні, з чоловіком 
моїм не зустрінетесь, отче. Зараз, негайно. Так буде най- 
краще, отче! І для вас, і -- для мене, отче!.. (Натискав 
кнопку, входить Варвара). 

Варвара. Пані дзвонили? 

Помикевичева. Є хто-небудь із них на кухні? 

Варвара. Як жежні! Вже цілу годину вештаються 
обидва попід ногами. Пан Пипцьо радить варити україн- 
ський борщ, а пан Рипцьо... 

Помикевичева. Попросіть їх сюди! 

Варвара. Якщо вже випили каву... 


Варвара виходить. За хвилину входить, витираючи хусточкою губи, 
Рипцьо. 


Рипцьо. Пані добродійці цілую ручки! 

Помикевичева. Тільки без гримас, пане Рипцю! 
Ви ж знаєте -- між нами нічого не було. 

Рипцьо. О, так, пані добродійко, між нами нічого 
не було. Те саме я сказав сьогодні Пипцеві. 

Помикевичева. Отже, не забудьте! А тепер я 
маю до вас невеличку просьбу. 

Рипцьо. Вибачте, пані, я на смерть забув про -- 
кокоса... 

Помикевичева. Пане Рипцю, не кокоса я у 
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вас хотіла. Ви згадували вчора зранку про якийсь знімок, 
чи не так? 

Рипцьо. Про знімок? Так... е... е... не пригадую 
якось. 

Помикевичева, Я б хотіла мати його в руках. 

Рипцьо. Я-.нічого тут не вдію, пані добродійко. 

Помикевичева. Нема його у вас, коханий 
Рипцю? 

Рипцьо. Немайого в мене, пані добродійко! 

Вбігає, витираючи хусточкогю губи, Пипцьо. 

Помикевичева. В такому разі доведеться мені 
попросити у Пипця... 

Рипцьо. Ах, знімок! А я й забув про нього, пані 
добродійко! (Ховаючи від Пипця, вручає знімок Помикеви- 
чевій, яка швидко ховає його). 

Пипцьо. Добрий день, дорога товаришко і приятель- 
ко! Як же вам спалося стогодні? 

Помикевичева. Чудово! Всеньку ніч мріяла про 
декого, пане Пипцкю! 

Пипцьо. Чудесно! А я вам за те й кокосика приніс. 
Після моркви, в ньому поживності найбільше. 

Помикевичева. Ви хороша людина. 

Пипцьо. Те ж саме говорив мені прокурор, коли я 
бувало страждав у в'язниці... 

Рипцьо. Гм, гм... 

Пипцьо. Що значить оте ваше «гм, гм!», дорогий 
товаришу і приятелю? Ніяк вам кроку не зробити, щоб... 

Помикевичева. Панове, будете мені потрібні 
за хвилинку. (Пипцьо й Рипцьо міряють один одного погля- 
дом). Поки що прошу вас до суміжної кімнати. Хай Вар- 
вара подасть вам сніданок, а за кілька хвилин я вас обох 
покличу. (Рипцьо виходить). 

Пипцьо (таємничо). Між нами нічого не було, 
товаришко Мілено! Те саме я сказав сьогодні Рипцеві... 
(Вибігає до їдальні). 

Помикевичева (дивиться на знімок і кличе крізь 
двері). Панно Лесю! Попрошу вас на хвилинку! (Входить 
Леся). Ващого нареченого нема в канцелярії? 

Леся. Тільки-но вийшов, пані. 

Помикевичева. Значить, у вас знайдеться 
хвилинка вільного часу. Принесіть, будь ласка, папір, 
перо й чорнило! (Леся приносить). Сідайте й -- пишіть! 
«Оцим заявляю, що -- пан-- Дзуньо -- Шуян -- адво- 
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катський  конципієнт -- намовляв -- Мене -- до -- про- 
ституції... 

Леся. Пані! Що ви?.. 

Помикевичева. Пишіть! 

Леся. Ні! Ні Ніколи цього ве було! Це я всьому 
винна! Це я була п'яна! Ніколи цього не напишу! Нізащо в 
світі не напишу!... 

Помикевичева. Навіть якщо б ваше щастя від 
цього залежало? 

Л е с я. Навіть тоді! Ніколи! (Помикевичева показує їй 
знімок). АЙ!.. 

Помикевичева. Цього ніхто більше не побачить. 
Ніхто також, крім мене, не ). дочитає вашої заяви. 

Леся (ридає). Тоді навіщо ж вам її, пані?.. 

Помикевичева. Цедля вашого добра лише, хочі 
не зрозуміти тобі цього, Лесю. Пиши! (Пауза). Пиши! 
(Леся пише). Так. Постав дату! Так! Підпишись! 

Леся. Ні! Ні! 

Помикевичева. Підпишеш -- на твоїх очах пор- 
ву знімок. Не підпишеш... (Пауза). 

Леся. Підписую, пані... (Помикєвичева ховає папір, 
потім рве знімок на дрібні клаптики). 

Помикевичева. А тепер заспокойтеся й про- 
довжуйте вашу роботу. До речі, попудріть собі ніс, бо 
Дзуньо не любить заплаканого личка... (Леся виходить). 

Помикевичева (відчиняє двері до їдальні). Па- 
нове, прошу. (Входять, витираючи губи, Рипцьо і Пипцьо).. 

Рипцьо. Б-б-б-богі... 

Пипцьо. Отак, правильно! Тепер так і чути, що з: 
малої літери вимовляєте! Так би вам і одразу, дорогий 
товаришу і приятелю, а не теревені верзти, невитримані, 
опортуністичні, суто романтичні. Ніяк отак не мона!.. 

Рипцьо. Б-б-бог! 

Пипцьо. О! 

Рипцьо. Б-б-б... 

Помикевичева. Чи можу просити вас, панове, 
відкласти поки що теоретичні міркування? 

Пипцьо. Відкладемо, товаришу Рипцю! 

Рипцьо. Відкладемо, товаришу ШПипцю! Або, як 
сказав під Кустоццою геніальний... 

Пипцьо. Та ніяк отак не мона... 

Помикевичева. В мене до вас важлива справа, 
панове, 
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Рипцьо. Те саме говорив мені часто начальник го- 
ловного штабу галицьких військ, коли бувало в мозку на- 
шої армії... 

Пипцьо. О! А до мене прокурор у тюрмі... 

Помикевичева. Ви, панове, досить добре знаєте 
моє ставлення до вас... 

Рипцьо (кланяється). Мав щастя пізнати, па... 
товаришко добродійко!.. 

Пипцьо (кланяється). Я ж і кокосика приніс вам 
сьогодні, товаришко Мілено! 

Помикевичева, Отже, сподіваюся, ви не від- 
мовите мені в моїй скромній просьбі і підпишете... 

Рипцьо (наляканий). Невже ж вексель, товаришко 
добродійко?.. 

Пипцьо. Якщо декларацію, то тільки витриману й 
погоджену, дорога товаришко і приятелько. 


Обидва читають. 


Помикевичева. Прочитали? 

Пипцьо. Ніяк не мона прочитати... 

Рипцьо. Зовсім не чітко написано, па... тозаришко 
.добродійко!... 

Помикевичева. В такому разі я вам сама про- 
читаю. 

Пипцьо. Ніяк не мона цього підписати, дорога то- 
варишко і приятелько! 

Рипцьо. Не... ке можемо цього підписати, товариш- 
ко добродійко! 

Помккевичева. Чому? 

Пипцьо. Ніяк ке підходить воно... 

Рипцьо. З принципових причин не підходить, то- 
варишко добродійко! 

Помикевичева. Мерщій підписуйте, панове! 

Пипцьо. Ніяк... 

Рипцьо. Отак... 

Помикевичева, Якщо не хочете, щоб ситенькі 
коники опинилися одного прекрасного ранку в хатці не- 
величкій... (Пауза). 

Рипцьо (до Пипця). Невже, товаришу, не можна 
підписати? - 

Пипцьо. Якщо подумати глибше, то й мона під- 
писати. 
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Рипцьо, Тож підписуймо, як схазав великий ні- 
мецький політик.., 

Пипцьо. Підпищім, дорогий товаришу й приятелю. 
(Підписують). 

Помикевичева. Дякую вам, ланове! 

Рипцьо. Це ми лише для вас зробили, товаришко 
добродійко! 

Пипцьо. Для співробітниці «Кривавої загравн». О! 

Помикевичева. На щастя, обставини так скла- 
даються, що незабаром, мабуть, я матиму змогу піти Й вам, 
панове, на руку, тобто здійснити нашу спільну мрію. 

Пипцьо. «Криваву заграву»? 

Помикевичева. Так, пане редакторе Пипцю. 

Рипцьо. «Криваву заграву»? 

Помикевичева. Так, пане редакторе Рипцю! 

Пипцьо. Товаришу Рипцю! 


водночас 
Рипцьо. Товаришу ШПипціо! 


Далекий дзвінок. 


Помикевичева. Ох, я пригадала, що не дала 
вам, панове, змоги поснідати як слід. Прошу до їдальні, 
панове редактори! 

Пипцьо. За ваше здоров'я вип'ємо, дорога товариш- 
ко і приятелько! (Виходить). 

Рипцьо. А потім по вулиці прогуляємось і (тихо) -- 
принесу щось більше від кокоса... (Біжить притьмом 
до їдальні. Помикевичева шховає папір. Входить отець 
Румега). 

Румекга. Руці цілую пані добродійці. А меценаса -- 
дійсно немає? 

Помикевичева. Будьте спокійні, всечесніший., 
Чоловік не скоро повернеться. 

Румега (сідає). Високо до вас -- з моїм здоров'ям. 
Невже ж справа така важлива? 

Помикевичева. Дуже важлива,  всечесніший 
отче! 

Румекга. З деякого часу пе дуже корисними стали для 
мого здоров'я. оті «важливі» справи. Правда, зайшов я 
вчора до доктора Гавчишина, і він запевняв мене, що із 
здоров'ям моїм справа не така вже погана. Мало цього. Він 
мав сміливість заявити, що я здоровий, як... як... 
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Помикевичева. Наче кінь?.. 

Румекга. Ні, так погано він не сказав. Він сказав 
тільки «як риба». Коротко кажучи, не було чого затриму- 
ватись у Львові й даремно витрачати гроші. Я ж сам почу- 
ваю, що зо мною зовсім, так-таки й зовсім погано... 

Помикевичева. Не падайте духом! Хто знає, 
чи саме мені не судила доля зробити чудо, отче... 

Румекга. Останніми днями бачив я різні чуда й 
після них якось не дуже чудесно себе почуваю... 

Помикевичева. Не думаю, що ваш поганий 
настрій є в якому-небудь зв'язку з долею вашого депутат- 
ського мандата... | 

Румега. Мандата?.. Звичайно, ні... Я навіть... дуже... 
охоче... 

Помикевичева. Ви повинні, гадаю, бути навіть 
вдячні тому, хто бере на свою спину величезний тягар від- 
повідальної й небезпечної праці на благо народу. 

Румега. О, так! Я дуже навіть вдячний... Я дуже 
навіть... 

Помикевичева. Після всього того, що ви зро- 
били для національної ідеї, народ не може нічого більше 
від вас вимагати. 

Румега. Саме тому, що відносно цього я маю деякі 
сумніви, дозволю собі, пані, спитати вас, в якій це справі 
ви хотіли поговорити 30 мною. 

Помикевичева. Благо нації та честь людини 
поклали на мене обов'язок поговорити з вами... 

Румега (підводиться). А не могли б ви відкласти 
сеого обов'язку? Ви ж бачите, що робиться з моїм здоров'ям, 
пані. До побачення... 

Помикевичева, Сідайте, отче. 

Румега (неохоче сідає). Ви ж бачите самі... 

Помикевичева. Так, я бачу вашу кривду і 
хочу вам допомогти, отче. 

Румега. Що ви кажете? 

Помикевичева. А що ви скажете? (Вручає йому 
обидві заяви, Румега читає, його обличчя прояснюється, він 
встає й, на радощах, плеще себе по клубах). 

Румега. Я скажу, що ви дуже навіть чемні, добро- 
дійко, і що... наче справді здохла в мені величезна муха!.. 
(Ховає папери). 

Помикевичева. Отже, чудо стало дійсністю, 
отче? 
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Румега. О, так! Я почуваю себе чудесно, панії.. 

Помикевичева. А я-- можу вам тільки за- 
здрити, отче... 

Румега. Я-- почуваю себе чудесно! 

Помикевичева, Ціною крові мого серця, отче... 

Румега. Авжеж, авжеж, чудесно! 

Помикевичева. Ви чуєте? Ціною крові мого 
серця, отче... 

Румега. Ах, вибачте! Про що це ви, пані? 

Помикевичева. Ви зрозуміли мій вчинок? 

Румекга. Так, дитино! Ваш вчинок був глибоко 
християнський, католицький. 

Помикевичева. Якщо б хтось так жорстоко по- 
топтав ваші найсвятіщі почування, ви не інакше, мабуть, 
поступили б на моєму місці. 

Румега. О, так! Я не інакше поступив би на вашому 
місці. 

Помикевичева. І за любов мої безмежну, за 
полум'я душі моєї, він ось чим заплатив мені! Зрадою най- 
підлішою з підлих... (Кидає на стіл листа до Дзуня). 
Прочитайте, отче, і скажіть своє слово, якщо вистачить у 
вас слів презирства для нього й тієї невідомої Розалії... 

Румега. Розалії... (Читає листа й плеще радісно 8 
долоні). Браво! Браво, Розаліє! Браво, Розаліє, браво! 

Помикевичева. Що з вами, отче? 

Румега (кричить). Браво, Розаліє, браво! 

З канцелярії вибігає Дзуньо. 

Дзуньо. Ви, отче!?.. 

Румега. Браво, Роза... (Помічає Дзуня). Пане 
Дзуню, я матиму сина!.. (Обіймає й цілує Дзуня). 

Дзувьо (до Помикевичевої). Ви зрозуміли що-не- 
будь, пані?.. 

Помикевичева. Саме тому, що все зрозуміла, 
виходжу з серцем, повним сорому й презирства!.. (Вихо- 
дить до їдальні). 

Румекга. Хлопчино дорогий! Я матиму сина, зовсім 
певно матиму сина! Браво, Дзуню, браво, Розаліє! 

Дзуньо. Ви хворі, отче... 

Румега. НІ, я зовсім уже здоров! Завдяки тобі, тобі 
завдяки, золотий хлопчино! Ха-ха-ха! А я молився, а я 
не втрачав наді! Ночуй, хлопчику, казав я, ночуй, хлоп- 
чино золотий! І виночував хлопчина мені та Розалії ра- 
дість. Мій ти соколе, втіхо ти моя!.. (Цілує його). 
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Дзуньо (пручається). Ви непокоїте мене, отче! 

Румега. Зараз заспокою хлопчика дорогого! (Дає 
йому листа). А що... А що... Невже не радіти мені, хлоп- 
чино? (Дзуньо приголомшений. Пауза). А що... 

Дзуньо. В мене є підстави припускати, що ваша 
радість трохи передчасна. 

Румега. Ха-ха-ха! Який спритний хлопчисько! 
А може, в мене є підстави думати якраз щось протилежне? 

Дзуньо (показує знімок). Ви це бачили? 

Румекга. Аякже! Звичайно, бачив. А ось цього і 
цього, я певен, ви не бачили... (Дає Дзуневі здалека читати 
обидві заяви). Ні, ви не підходьте ближче... (Дзуньо гідав 
охлялий). Невже ви духом упали? Як вам не сором, молода 
людино! У ваші роки я не такі невдачі переживав і якось 
допоміг господь бог. Не журіться і ви, пане Дзуню! При 
ваших здібностях ви в найгіршому для вас випадку в депу- 
тати сейму потрапите... (Входить Помикевич). 

Помикевич. Ч-ч-чудово! Як це ч-ч-чудово, що ви 
зайшли до нас, отч-че. 

Румега. Я тієї ж самої думки. Це дійсно чудово, 
меценасе! Хе-хе! 

Помикевич (гсідає). Заходжу я ото ло фотографа. 
Ви розумієте мене, отч-че... 

Румега. Тепер уже трохи менне... Ну, оповідайте 
далі, меценасе! 

Помикевич, І подумайте, кого зустрічаю: отця 
митрата Бурмилу. Він якраз за тиждень відзначатиме трид- 
цяті роковини своєї пастирської праці. 

Румега. Знаю, він другий секретар у його ексцелен- 
ції -- митрополита. 

Помикевич. Саметому й розповідаю вам про нього. 
Та ось він сказав мені, що в найближчому майбутньому 
митрополит засновує банк. Банк, отч-че, справжній банк, 
на благо народу уніатсько-українського. Вже Й назву 
придумали: «Банк найсолодшого серця приснодіви Марії 
у Львові», П'ять мільйонів основного капіталу, всеч-ч-ч-чес- 
ніший!.. 

Румега. Я чув про це. Ї ви що ж? Подумали... 

Помикевич. Не я, а вони про мене подумали, 
от-ч-че. Директора їм треба, людини солідної, 3 ч-чистим: 
минулим і заслуженим іменем, роботящої та побожної. 

Румега. І ви впевнені в тому, що вони саме про вас 
подумали? 
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Помикевич. Аякже! Так і сказав мені отець мит- 
рат! «Ми про вас думаємо, меценасе. Подумаємо як слід, 
придивимося ближче вашим ч-чеснотам християнським |і 
тоді запросимо». Невже ж, по-вашому, вони могли б мати 
які-небудь сумніви щодо моїх християнських чеснот, 
отч-че? 

Ру мега. Щодо ваших чеснот -- я не маю вже ніяких 
сумнівів, і то завдяки вам самим, меценасе... 

Помикевич, Сподіваюся, що ви поділитеся з ким 
треба вашими враженнями, отч-че. 

Румекга. Невже ж у такий радісний для мене день я 
міг би вам відмовити у чому-небудь? (Пауза). 

Помикевич. Радісний?.. Ви мене зацікавили, 
отч-ч-че. 

Румега. Хе-хе-хе! Зацікавиві.. А ви що на те, пане 
Дзуню? | 

Дзуньо. Я? Нічого. 

Румега. Невже ж, пане Дзуню, нічого? 

Помикевич. Ви наче змарніли чомусь, пане то- 
варишу. 

Дзуньо. Голова в мене болить... 

Румега. Е-ех, пане Дзунк).. 

Помикевич. Може, з'їли несвіжу рибу? 

Дзуньо. НІ, я тільки високо літав, упав і побився, 
боляче побився... 

Помикевич. Пане товаришу! Що це таке, дозвольте 
спитати... (Дзуньо дає Помикевичеві листа). Від... від кого 
це? (Румега говорить щось Помикевичеві на вухо). 

Румега. Його першого повідомила... Хе-хе-хе! А ка- 
зав я... 

Помикевич. Ш-ч-чо ви на це, пане товаришу? 

Дзуньо. Нічого. Моя абсолютна гідність каже мені 
тепер мовчати. 

Румега. Хе-хе-хе! 

Помикевич. Цевам, молода людино, зайвий доказ 
на те, ш-ч-чо, маючи найкращ-ч-чі наміри, можна, проте, 
стати своїм власним ворогом. 

Румега. Хе-хе-хе! Дивіться, меценасе, бо й ви маєте 
досить підстав сказати собі те саме. Хе-хе-хе! 

Помикевич. Ч-ч-чому, отчя-че? 

Румега. Які ви цікаві, пане депутате! 

Помикевич. Як вам відомо, я тільки за два дні 
матиму честь депутатом зватись!.. 
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Румега. А як мені відомо, ви помиляєтесь, меценасе, 

Помикевич (виймає знімок). Ви, здається, за- 
були про це, от-ч-че. 

Румега. Хе-хе-хе! Я не те, щоб забув (також витя- 
гає з кишені знімок), я навіть з тієї, яку сховав, кілька 
копій дав зробити. Невже ж невдалі вони, меценасе?.. 
(Показує знімок Помикевичеві). 

Помикевич. Ч-ч-ччч... 

Румега. А що? Не чекали себе на моєму місці по- 
бачити? А що? Отака фотографічна техніка! Що, меценасе? 
( Пауза). 

Помикевич (до Дзуня). Пане товаришу! Я маю 
враження, ш-ч-чо я також боляче побився... 


Дзуньо простягає йому руку, Помикевич стискає ЇЇ. 


Дзуньо. Це була боротьба, меценасе. 

Помикевич (гірко посміхається). Ї ми її програли, 
пане Дзуню. 

Румега (тихо). Хе-хе-хе! 

Дзуньо (встає). Меценасе! Ми -- мусили її про- 
грати. 

Помикевич,. О, так! Занадто фантастичні були ті 
ваші плани... 

Дзуньо. Не тому, меценасе! Ми ке виграли Її, бо 
літ наш був орлиний, а у нас усіх, як самі знаєте, підрізані 
крила. Так, панове, справжніми повноцінними орлами ми 
станемо тільки у власних гніздах, у власній тільки державі, 
(з пафосом) вільній, самостійній, соборній! 

Румега, Ага! 

Помикевич. Хай живе! 


Помикевич і Румега витирають хустками очі й зворушені цілують 
Дзуня. " 


Румега. Пане Дзуню, дайте вашу руку! 
Помикевич. Пане товаришу... дайте вашу руку!., 


Стискають Дзуневі руку.: 


Румега. Хвилини такого патріотичного піднесення 
рідко доводиться переживати. 

Помикевич. Пане товаришу, ви й справді небуден- 
на людина! 

Дзуньо. Отч-че Румего! Якщо Банк найсолодшого 
серця шукатиме дохідного розміщення капіталу, тоді не 
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забувайте про мене. Я пригадав парцеляції на надзвичайно 
корисних умовах. 

Румекга. Ніколи не забуду тебе, хлопчино!.. 

Помикевич. Як майбутній директор банку, я 
також про вас, пане товаришу, не забуду. Правда, отч-че 
депутате? 

Румега. Аякже! Сподіваюся, що й ви, меценасе, 
не забудете тоді прийняти в заставу невеличку частину моїх 
акцій. 

Помикевич. З радістю, отч-че! (Кланяється). 

Румега (до Дзуня). А на хрестини, соколику, вже 
обов'язково... 

Помикевич (тихо до Дзуня). Пане товаришу, ви 
дійсно небуденна людина! 


Румега встає. 


Помикевич. Невже ж ви, отч-ч-че, вже покинути 
нас хочете? (Біжить до їдальні). Міленочко! Мілено! По- 
просимо тебе, голубонько!.. (Входить  Помикевичева). 
Ч-ч-чи не могла б ти нас сніданком почастувати? Ми мали 
з отцем Румегою деякі справи громадського характеру, і 
тепер не завадило б трішечки перекусити. Ш-ч-чо, отч-че? 

Румега. Але ж, дякую! 

Помикевич. Отець заздалегідь дякує, Мілено. 

Помикевичева. Отець Румега належить до лю- 
дей, які ввічливість мають у крові. 

Румекга. Дуже навіть дякую, пані, та я... 

Помикевич. Отець Румега має ще одну заслугу 
перед нами, за яку ми повинні бути йому глибоко, безмірно 
вдячні, Мілено. 

Помикевичева. Про те, що отець Румега вели- 
кодушно відмовляється від мандата, я вже знаю, Ахіллесе, 

Помикевич. Однак, ти не знаєш іще, Мілено, що 
отець Румега виявив стільки добрості й благородства та 
переконав мене, що виконування депутатських обов'язків 
було б для мене, в кращому випадку, -- шкідливе. 

Помикевичева, Ахіллесе!., 

Помикевич. Отець Румега, як людина, що усві- 
домила свої національні обов'язки, погодився й надалі 
нести депутатське ярмо. 

Помикевичева. А ти ж, Ахіллесе... 

Помикевич. Я стану директором нового Банку 
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найсолодшого серця, не без допомоги з боку всеч-ч-ч-чесні- 
шого отця Румеги... (Румега кланяється). 

Румега. Допомагати своїм людям стало найбільшою 
радістю мого життя, шановне панство. 

Помикевичева. За те вас спіткає колись бо- 
жеська нагорода, отче. 

Румекга. Вона сліткала мене ще тоді, коли ви вперше 
посміхнулися до мене, пані. 

Помикевичева. Ви занадто щедрі, отче. 

Дзуньо. Якщо слова всечеснішого блищать, то лише 
від блиску краси вашої, о, пані. 

Помикевичева. Я вас... подивляю, пане... 

Помикевицч. О, пан Дзуньо дійсно заслуговує на 
подив, і залишається нам тільки побажати йому дальших 
успіхів у роботі на благо неньки. До речі, про деякі тех- 
нічні подробиці цієї роботи я хотів би з вами, от-ч-че, віч- 
на-віч побалакати. 

Румега. Я дав вам уже, здається, докази Того, ме- 
ценасе, що коли йдеться про благо української нації, я охо- 
че забуваю про своє власне благо і здоров'я. 

Помикевицч. Я не міг ніколи бути іншої думки. 
(До Дзуня). Чи в канцелярії нема нікого? 

Дзуньо. Секретарка в суді, меценасе. 

Помикевич. Попрошу вас, якщ-ч-чо ласка, отч-че... 

Румега. До ваших послуг, меценасе! (Виходять до 
канцелярії. Пауза). 

Помикевичева. Ви хотіли щось сказати, пане? 

Дзуньо. Під вашим поглядом замерзає кожне моє 
слово, пані. 

Помикевичева. Після всього ви хотіли щось 
інше в моїх очах бачити? 

Дзуньо. Якщо б я вірив у неможливе, я б шукав у 
них пробачення, пані. 

Помикевичева. На вашу думку, ви заслуговуєте 
на нього? 

Дзуньо. Не я сам -- моя любов заслуговує. 

Помикевичева. Ваша любов ходила різними 
шляхами... 

Дзуньо. А мета була одна -- ви, мріє моя, Міллі!.. 

Помикевичева. Я хотіла б вам вірити... 

Дзуньо. Якщо це біжання народилося в вашому 
серці, я -- щасливий, Міллі... 

Помикевичева. Заздрю вашому щастю, Дзуню... 
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Дзуньо. Доніг твоїх кидаю його, Міллі!.. (Обій- 
має Її). 

Помикевичева. Востаннє -- приймаю його, Дзу- 

(Цілуються), 

Помикевичева, Солодкий... Рамоне Новарро... 

Дзуньо. Божеська... Грето Гарбо!.. 

Середніми дверима входить Леся. Побачивши любовну сцену, вона 
випускає з рук портфель. 

Дзуньо. Чого вам?! 

Леся. Дзуню! 

Дзуньо. Ви чому не пішли просто до канце- 
лярії» 

Леся. Там -- зачинені двері... 

Помикевичева. Перед вами зачиняться, мабуть, 
не тільки двері до канцелярії! Пане Дзуніо, я краще тим- 
часом перекуску приготую. (Виходить). 

Дзуньо. Ви хотіли щось сказати? 

Леся. Що ж це таке, Дзуню? 

Дзуньо. Про це я вас повинен поспитати... ( Пока- 
зує їй знімок). Що це значить, панночко? 

Леся. А!.. 

Дзуньо. А такі! рннавц що після цього вам 
стане ясним ваше становище, 


Входить Помикевич. 


Помикевич (до Лесі). Невже ж після всього ви 
шч-че тут? 

Леся (безпомічно). Це ж жахливе, пане меценасе!.. 

Помикевич. Ні, це тільки непристойне, і тому 
віднині ваша нога не стане тут більше, З богом, панно Лесю! 
Ваше місце займе ч-ч-чесна українка! (Пауза). 

Леся. Чесна!.. Ї я була колись чесна, поки не потра- 
пила соди, під ванту о-пі-ку. Ви... (Притиснула кулаки 
до грудей)... ви... щури... підлі щури!!! (Виходить). | 

Дзуньо (витирає руки). Все. 

Помикевич. Як вона це сказала, пане товаришу? 
Ш-ч-ч-чури , підлі ш-ч-ч-чури.. Кого вона могла, власне, 
мати на думці? 

Дзуньо. Дивилась тоді на вас, здається. 

Помикевич. Підлі щ-ч-чури.. 

Дзуньо. Не хвилюйтесь, меценасе! Вона сказала 
явну дурницю. Щури, як відомо, не можуть бути ні підлими, 
ні чесними. А ми... ми -- ЛІОДИ.., 
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Помикевицч. Ага, ага! А ми-- люди. Хе-хе! По- 
думайте тільки, пане товаришу. Не може людина зрозуміти, 
що навіть найменш відповідальна посада на національному 
фронті вимагає насамперед чистих рук. 

Дзуньо. І незаплямованого минулого,  меценасе! 

Помикевич, І саме тому я можу з певністю роз- 
раховувати на посаду директора Банку найсолодшого серця. 

Дзуньо. Отець Румега гарантує вам? 

Помикевич. А ви як думали, пане товаришу? 
До речі, ми й про вас не забудемо. Всього кілька хвилин 
тому отець Румега дав мені слово... 

Дзуньо. Пгі, слово... 

Помикевич. Завдяки вам, його цілком вистачить. 
Ви створили ланцюг, у якому всі ланки, наче сестри рідні, 
і всі разом -- члени рівноправні. 

Вбігає Рипцьо з ананасом у руках. 
Помикевич. Щ-ч-чо це з вами, пане Рипцю? 
Рипцьо. Па... Пане меценасе!.. Пипця -- нема! 

Пипцьо -- не живе! Пипця у нас -- чекісти вбили!.. 


Зліва вбігає отець Румега, справа Помикевичева. 


У сі. Пипця вбили!.. 

Рипцьо. Я якраз купував ананаса... Пані добро- 
дійко, прийміть ананаса! (Кладе його на стіл)... Пипцьо 
чекав мене на розі, коли це дивліося: підходить до нього 
отакий велетень страшний, а Пипцьо каже: «Дивись, то- 
варишу Рипцю! Йде знайомий політв'язень, дорогий мій 
товариш і приятель!» І зустрічає його, знаєте, отак, ручку свою 
простягає, а той лише оком велетенським моргнув і каже: 
«Нарешті, знайшов тебе, каналіє! Не підшиватись тобі у 
політв'язні більше, не покривати мерзот своїх нашоїо честю». 
Бачу, -- пропав наш Пипцьо. А чекіст руку підняв |... 

Усі. І... 

Рипцьо. І Пипцьо навіть не кувікнув!.. (Пауза). 

Помикевич. Невже ж, отч-ч-че, не будемо протес- 
тувати? 

Румега. Будемо з усіх сил наших кричати, -- Хай 
увесь світ почує, що й до нас сягає хвиля червоного терору! 

Дзуньо. Отче депутате! У зв'язку з новим актом 
московського терору я вважаю за необхідне, щоб наші ке- 
рівні кола організували в найближчу неділю мітинг про- 
тесту. Про це ви, отче депутате, напевно подбаєте. 

Помикевич. Мало цього! Ми на трибуну трупа 
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жертви покладемо, -- ці-Ч-ЧОб знали більшовицькі агенти, 


ці-Ч-ЧО настане ч-час, Коли й неживі заговорять! 


Непомітно виринає 3-за їх спин Пипцьо. В нього зав'язане хусткою 
обличчя і гарбуз під пахвою. Помикевичева, не помічаючи Пипця, 
витирає хусткою очі. 


Пипцьо (жалісно). «Ніяк отак не мона, дорогий то- 
варишу і приятелю», кажу я йому... 

Усі. А!.. 

Пипцьо. «Ніяк отак не мона...» 

У сі. Пипцьо!.. 

Пипцьо. За те, що душу свою клав, що колись 
було одним фронтом воював... 

Помикевичева. Пане Пипціо, невже ж ви ще 
живете? 

Помикевич (з докором). Ми вже думали мітинг 
організувати, пане Пипню! 

Дзуньо (з обуренням). Мітинг з вашим трупом, 
пане Пипцю! 

Румега (з надією в голосі). А може, він все ж-таки 
помре ще до неділі, панство?.. 

Пипцьо. А хто ж тоді, на вашу думку, «Криваву 
заграву» видавав би? 

Помикевичева. Після такого факту моє сум- 
ління не дозволило б мені співпрацювати з журналом, 
який... 

Рипцьо. Який, на мою думку, не може зватися на- 
далі кривавим, бо на ньому була б тоді кров нашого 
Пипця, кров тисяч і тисяч пипців. 

Дзуньо. Інтереси справи й самих панів редакто- 
рів вимагають, щоб журнал назвати «Жовто-блакитною 
загравоїо». 

Помикевич. Тим пач-че, ні-ч-чо це дало б йому 
підтримку всієї свідомої української громадськості, на чолі 
з отцем Румегою, як меценатом рідкого мистецтва. 

Помикевичева. Журнал широко освітлюватиме 
заслуги провідників нації... 

Рипцьо. І буде ілюстрований, отче! 

Румега. Можете сміливо розраховувати на мою 
підтримку, панове.: 

Рипцьо. Невже ж ви не чуєте, товаришу Пипцю? 

Пипцьо. Чую і бачу, дорогий товаришу і приятелю! 
Бачу, що даремно боровся я, даремно стільки років витри- 
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мував троцькістську лінію. Попався Пипцьо, врешті-решт, 
Пипцьо -- жертва... сіонських протоколів! 

Рипцьо. Я також, товаришу Пипцю, боровся, я 
також з усіх моїх сил витримував лінію і саме тому гукаю 
сьогодні грімким голосом  (вищить):  «Жовто-блакитна 
заграва» хай живе! 

Пипцьо (плачливо). «Жовто-блакитна заграва» хай 
живе! 


Помикевич швидкими кроками виходить наперед і піднімає над голо- 
вою пенсне, збираючись диригувати. 


Усі (співають). «Ще не вме-е-ерла...» 


ЛПЛомикевич обриває спів, біжить навшпиньки на авансцену й боязко 
вдивляється в публіку, потім знову біжить до своїх. 


Усі (співають). Ще... 


Помикевич робить те ж саме вдруге. Поверпувшись, не піднімає вже 
пенсне. 


Помикевич. Ш-чче не настав ч-час для наших 
пісень, панство!.. 

Громовий голос з галереї. І ніколи не 
настане! 


Р 


Усі щуляться Й застигають від страху. 


РІШАЮТЬ 


Уривок з п'єси. 


Театральна зала Робітничого Дому. Страйкове віче робітників тар- 
така. Говорить секретар профспілки деревельних! Белюх. 


Белюх. Так, робучий народе! У таке цвинтарище 
праці замінив нашу країну проклятий капітал. Мало цьо- 
го! У своїй пажерливості він хоче замінити нас у чорних 
рабів, а наших жінок і дітей кинути на поталу жахливим 
злидням. Ї сьогодні... (пауза) сьогодні ми голосно ка- 
жемо йому: годі! 


Пауза, трохи оплесків. 


Голос. Так і сказати: годі! 

Белюх. Це ще не все, товариші робучі люди! У той 
час, коли країна знайшлась у лабетах нечуваної кризи, 
холи цілий народ напружує всі свої зусилля, щоб рятувати 
від загибелі демократію і державу, панове капіталісти ви- 
дирають робітникові останній шматок хліба з рота на тетіль- 
ки, щоби спровокувати його до вчинків, які вони здусили б 
у морі робітничої крові; на те тільки, щоб могти згнобити 
і знищити таким чином ненависні для них здобутки демокра- 
тії. Але -- ми не дамося спровокувати. Покажемо капіта- 
лістам, що тільки ми, робітники, люди праці, маємо почуття 
громадського обов'язку, що тільки ми хочемо добра для 
держави. І сьогодні... (пауза) сьогодні ми кажемо цим па- 
нам: годі! 


Пауза, рідкі оплески, говір пішов по залі. 


12 я. Галан, т. 1 1717 


Голос. Тихше там! 

Голос. Хай ще побреше трохи! Все одно не втече. 
Мовчи там! 

Голоси. Тес!.. 

Тес!.. 

Белюх (витирає піт з чола). Народе робучий! 
Багато ворогів у тебе, і деколи важко розчовпати тобі, 
хто твій приятель, а хто ворог завзятий. З одного боку за- 
зіхають на твої права капіталісти, з другого наймити чу- 
жої держави хотіли б накинути тобі комісарську неволю. 
А все це тільки на те, щоби добитися диктатури над тобою, 
щоби згнобити і знищити демократію. 


Гамір, оклики «ганьба», «браво». 


Голоси. Белюх! Ану, показуй оцю демократію! 
Добре говорить! 
Гірко нам з твоєю демократією! 
Щоб ти здох, Белюх! 
Доволі! Про страйк говори! 
Про страйк! Про страйкі 


Дзвінок предсідника. 


Беліх. Спокій, товариші! Страшна криза, що Її 
зараз переживаємо, паде своїм тягарем перш усього на 
нас, товариші. Чорні хмари, що повисли над робітничим 
класом, змушують робучих людей єднатись і гуртуватись 
під червоним прапором демократії й соціалізму. Хай живе 
єдність робітничого класу, товаритні! 

Голоси. Хай живе! 

Ну, хай живе, що далі? 
Так, товаришу, про знижку цікаво би! 
Про страйк! 

Белюх. Товариші, спокій! Довго стоїть наша робіт- 
нича партія на стороні інтересів робітничого класу, стоятиме 
й тепер, коли захланність панів капіталістів перейшла вже 
всяку можливу міру. Ми зібралися сьогодні сюди, товариші, 
щоби цю міру панам капіталістам встановити!!! 


Трохи оплесків, два-три «браво». 


Голоси. Вже крутить Белюх! 
Ні, товариші! Ні сотика не віддамо! Ні на 
сотик кервавиці не поступимось! 
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Дзвінок президії. 


Белюх,. Ми, товариші, розуміємо вагу положення, 
що в вьому знайшлася наша молода держава, і ми сповнимо 
свій обов'язок, врятуємо її, товариші! 


Гамір. 
Голосн. Хай ....... а. 
Хто це?! 
Щоб ти здох, Белюх! 
Тихо!!! 


Дзвінок президії. 


Белюх. Та капіталістів, шановні товарищі, держава 
не обходить. Заради свого лакомства нещасного вони ки- 
дають їй колоди під ноги, і це саме тоді, коли зовнішні і 
внутрішні вороги чекають тільки гасла, щоб кинутись на 
неї й відібрати нам що лищ недавно здобуту незалежність. 

Голоси. На нашій кривді її здобував, чортове ти 
насіння!.. 

Ціхо, кабане! 
Стшелець! ......! 


Дзвінок президії. 


Сам ти кабана гірше, кодло лакейське! 
! 
Товариші! Ай, товариші! Буржуазія сміється. 
Белюх. Як я вже сказав, товариші, ми свій обов'я- 
зок виконаємо. Та чи виконують його капіталісти? Так, то- 
вариші, виконують таким чином, що обрізують нам нашу 
нужденну платню. 


Хтось захехекав, хтось Заплескав. 


Белюх. Товариші! Нечувана річ! У часах, коли ро- 
бітничі діти пухнуть з голоду, бо їхні батьки не можуть 
накормити їх зі своєї марної платні, -- капіталісти обрі- 
зують над двадцять відсотків. Хочуть видерти нам одну 
п'я т у нашої кервавиці, щоби нею заткати діру, що її 
своєю господаркою вони всі зробили. Та ми, товариші, 
дамо Їм відсіч, скажемо Їм своє міцне, рішуче: ні! 


Трохи оплесків, 
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На їх провокації одна може бути тільки робітнича відпо- 
відь, одне тільки слово, велике слово... (коротка пауза) 
страйк! 


Оплески. 
Страйк, товариші! 
Оплески. 


Ми їм покажемо, товариші, що значить робітнича єдність, 
що значить робітниче слово ні! Нехай вони не забувають, 
що коли робітничий клас готовий до пожертв, то не для 
них, а для держави, для демократії, товариші. 

Голос. Ага!.. 

Белюх. Робітничий клас приніс стільки жертв, при- 
несе й ще одну, та панове капіталісти мусять їх теж при- 
нести, мусять теж потиснути свої пояси, якщо не схочуть, 
щоб ми його затиснули ва Їхній шиї. 


Рідкі оплески, глухий гамір, дзвінок президії. 


Белюх. Товариші! В імені зорганізованого робітни- 
чого нашого тартака пропонуємо поставити фірмі наші до- 
магання: 

-- негайно відкликати 9 знижку... (пауза), що мала б 
сягати вище десяти відсотків дотеперішньої платні; 

-- припинити дальші скорочення... в найближчому 
місяці,. 

-- фірма зобов'язується не карати тих робітників, що 
борються за свої інтереси... в межах державних законів. 
Де, товариші, нащі головні домагання, і від них ми нізащо 
не поступимось. Це, товарищі, наше останнє слово, і за 
тим починається зрада інтересів. Щоб її не було, віддамо 
справу людям, що у своїй праці для робітництва завжди 
виказували стійкість і непохитність. В нашому імені, то- 
вариші, вони починають боротьбу. 

Голоси. Домагаємося дискусії! 

Дозвольте пару слів! 

Белюх. Товариші! Для нас дорога кожна хвилина. 
Зайві балачки могли б лише пошкодити справі, а це було б 
тільки ворогам на руку! Тому пропонуємо припинити всяку 
дискусію й з глибокою вірою в перемогу пролетаріату 
розійтися домів! 
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Голоси. Не поспішай, Белюх, встигнеш ше сотний 
раз продати! 
Тихо! 
Товариші, в імені... 
Товариші! Робітництво домагається голосу! 
Предсідник (дзвонить). Є внесок припинити дис- 
кусію. Хто за... 
Голоси. Голосу хочемо! 
Комуна, мовчи! 
Дайте нашому братові голос! 
Хай говорить! Сказати дайте! 
Голосу хочемо! 


Па кін повагом виходить Зозуля. Хтось засвистав, зала заплескала. 


Предсідник. Даю голос товаришеві Зозулі. 
Голос. Брешеш! Сам узяв! 


Сміх, оплески. 


Зозуля. Оце довідались ми, що нам погано живеться. 
Це факт, Ось у вантажника Крупи дитя померло й на до- 
мовинку мусили скидатись, бо нашому братові й труну вже 
на крейду 2? купчина не дасть. Що в кишенях капіталістів 
наща кервавиця потопає, то теж факт, хоч і прихвосням 
їхнім пожива деколи з цього буває. 


Оплески. 


Голоси. Го-го! 

Щоб ти здох, Белюх! 

Зозуля. Та що ота демократія їхня з Беліохом й 
поліцаями разом цьому край покладе, це вже брехня, то- 
вариші! Хто в вісімнадцятому поруч з капіталістами 
українських робочих душив? 

Голоси. Пепееси! 

З оз у ля. Хто у двадцять третьому наших братів у 
Кракові запродав? 

Голоси. Пепееси! 

Зозуля. Хто буржуазії допоміг нас закабалити? 
Хто помагав ЇЙ наших братів катувати? Врешті, хто, то- 
вариші, наші страйки заломлював? Перший раз, другий і 
третій! Вони! 

Зала. Пепееси! 
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Предсідник (дзвонить). Закликаю промовця до 
порядку, інакше відберу йому голос! 

Зозуля. Не відбереш, брате, а втім -- не до тебе 
говорю. 

Голос. Знов розіб'ють, чорти, робітничу єдність. 

Зозуля. Єдність з такими, як ти, попрохайниками 
панськими розіб'ємо обов'язково, інакше доведеться нам 
усім незабаром по наказу Гросфельда й Белюха лягати в 
домовину. Хіба ні, товариші? 

Голос. Не діждуться, чорти б їх!.. 

Зозуля. Що не діждуться, це факт, а поки що роз- 
беріть самі, які це вони добродії наші. (Добуває папірця). 
Оце Белюхові пункти із хвостами (читає): «Негайно від- 
кликати знижку, що мала б сягати вище десяти відсотків 
дотеперішньої платні». Отож, як бачите, вже сьогодні фірма 
виграла війну на п'ятдесят відсотків, завтра Белюх зі 
своїми допоможе виграти на всі сто відсотків. 

Белюх. Підла демагогія, товариші! 

Зозуля. Тепер питаю: за вашою згодою буде це, 
товариші? 

Голоси. Ага!.. 

І так здихаємо вже! 
Сотика не віддамо! 
Заспокойся, Зозуля,-- не дамо! 


- Дзвінок президії. 


Зозуля. Тому я й спокійний, товариші. Та ви по- 
слухайте, -- послухайте другий їхній пункт (читає): 
«Припинити дальші скорочення -- в найближчому місяці». 
Отож, товариші, виходить, нам нічого журитися. Цей мі- 
сяць якось перебудемо, -- а там -- хоч усіх звільняй, 
хоч усіх ва вулицю виганяй, не пропадеш, брате, демократія 
тебе порятує!.. 

Предсідник. Прошу... 

Зозуля. Не проси! -- Почваро!., 

Сміх, оплески. ; 
Витримайте, товариші, ще й третій пункт: «Фірма не буде 
карати робітників, що борються за свої права в межах 
державних законів». 


Гомін у залі. 
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Голоси. Виходить -- зовсім панські. 
Капіталістичні, -- товариші! 
На наші шиї ярмо! 
Пани на нас їх складали! 


Дзвінок президії. 


Предсідник. Прош... 

Зозуля. Значить, не покарає тебе, брате, фірма, не 
викине з праці, коли в одну дудку з фірмою граєш. Ось вони, 
пункти які! 

Голоси. Марципани! 

Пся Їх маць! 

Зозуля. Ні, товарищі, віддайте, зараз їх віддайте 
пепеесам. А ми, хай уже вибачають, свої пункти поставимо, 
та без хвостів уже, бо й не нашому братові хвостами крути- 
ти, хай це вже за нас роблять пепееси. 


Оплески, 


Їх -- пунктів наших, буде п'ять: 

Усяку знижку нашої платні відкидаємо; 

За страйкові дні домагаємося повної платні; 

За страйк щоб на нікому фірма помсти не шукала, 
інакше вдруге застрайкуємо; 

З усією рішучістю домагаємося припинення дальших 
скорочень. 

П'ятий пункт. Домагаємося дорівняння платень щоден- 
них із постійними. 

Це з усією рішучістю, товариші! 


Рясні оплески. 


Голоси. Щоб там ве було, а з рішучістю, товариші! 
За твої, за наші п'ять, Зозуля, браво! 


Товариші!.. 
Не згинемо, братіки! 
Сказати зась -- і годі! 


А витримати б -- до останнього!.. 
Дзвінок президії. 


Зозули. Витримаємо, брате, коби тільки зрозуміли 
всі, що іншої для нас немає дороги, тільки витримати, ви- 
тримати... 
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Зала. Витримати! 
Оплески. 


Зозуля. Зрозуміти б б тільки нам, що сила ми така -- 
завбільшки з найбільшого казана, що його ще ні один інже- 
нер не видумав. І коли, товариші, трісне казан, чортові в 
зуби покотиться буржуазія. 


Оплески, дзвінок президії. 


В цьому, товариші, ми їй поможемо, Сьогодні ми страй- 
куємо, а завтра, завтра... ..... Що саме-- сказати, 
звичайно, не можу, хай кожний сам собі скаже. Сьогодні ж, 
кажу, у нас страйк -- перша битва, а до битви комендантів 
треба. У страйковий комітет пропоную вибрати товаришів 
Остапчука, Брися й Макса Бєлека. 

Голоси. Будь і ти, Зозуля! 

Зозуля! 


Дзвінок президії. 


Белюх (3 кону). Товариші! Хриї не робіть! ? Зараз 
відбувається дискусія! 

Зозуля. Спокій, товариші! Зараз відбувається дис- 
кусія!.. 


Сходить з копу. Президія нервово перешіптується. Белюх шукає очима 
по залі, вкінці знаходить: крізь горбу пропихається маленький блідий 
чоловік. Він насилу попадає на кін. 


Предсідник. Голос має товарищ Калізвочка! 

Белюх. Робітник скринькового відділу товариш Ка- 
лівочка. 

Голоси. Беліх! Писок замкни, бо протяг! 

Ну, говори, Калівочка! 
Калівочка, говори, щоб ти здох! 
Говори ж, Калівочка! 
Калівочка! 

Калівочка. Я лише кілька слів хотів, товариші, 
сказати. 

Голоси. Голосніще! 

Калівочка. Я ліодина бідпа, мені платять два 
п'ятдесят у день, і в мене четверо дітей. До того п'ять тиж- 
нів тому жінка мені померла, і самий я лишився з сиро- 
тами. (Белох втирає червоною хусткою сльози). Як палець 
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самий, товариші! Зовсім бідний став я. Ото, товариші, ве- 
чорами діти вже сплять, а я й заснути не можу, сльози з. 
очей котяться. Тоді думки різні Думаю, і ось, товариш, 
до чого я додумався. Собаче наше життя, долі ніякої в 
нас немає, та чи подумали ми всі, чому це так? А справа 
проста, товариші. Тому бідні ми, тому нещасні, що не зро- 
зуміли ми одного: що єднатися нам усім треба і шанувати. 
провідників своїх і учителів, бо... 


Оплески Белюха й боївки 8. 


Голоси. То й фірма, Калівочка? 
2.6.6.» Калівочка? 
Калівочка. Так, товариші, що погано нам жи- 
веться, кара це божа на нас. Таке передумав я, товариші. 
Отож не бунтуватися нам, а... 


Белюх хапається за голову, на Залі буря. 


Голоси. Ай, заспівай, Калівочка! 
Геть його, панську собаку! 
Ач, чого навчили пепееси! 
Белюх! Забирай собі гниду! 
Забирай, бо розквасимо! 
Жеброто, геть! 
Жебрак! 
Жебрак! 
Жебрак Калівочка! 
Калівочка (трелтючцм голосом). Таке  пере- 
думав... 
Голоси. Ти ще тут?! 
Забери його, Белюх! 
До фірми марш! 
Белюх, під ручку бери! 
Не плач, бестіє, все одно не розмочиш! 
Пропадай, Калівочка!! 


На кін вибігає Макс, хапає Калівочку за ковнір й одною рукою: 
підносить. Одчайний дзвінок президії, оплески. 


Макс. Обридливий, товариші? 
Зала. Обридливий! 

Макао. Нікчема? 

Зала. Нікчема! 


Макос. Лети до своїх! 
Кидає його в бік між пепеесівських боївкарів, оплески. 


Боївкарі. Заплатиш за це, Максе. 
Заплатиш, присяй боже! 

Макс. Заплачу! Хочете, ще сьогодні заплачу! 

Боївкар. Ще сьогодні заплатиш! 

Макс. Заплачу! Товариші! Свідками мені будьте, 
бо присягаю вам, прийде час, за все заплачу, і за те, шо 
кумався колись з отою бахоне, іза змарновані роки мої... 
Було так, товариші, в мене в грудях наче рілля велика не- 
зорана і вихор над нею. Не було у мене спокою ні вдень, 
чі вночі, наче горить у тебе щось, що його згасити несила, 
Думав -- горілкою загашу, пивом поливав, тоді голова 
шуміла від крові, -- | кров братві своїй спускав. Бандит- 
ська рука була в мене, товариші, на сором нашому класу 
робітничому, на втіху буржуазному. Коли б до сьогодні 
це тривало, може, й продавав би за горілку своє сумління, 
як продали його оті панські посіпаки, оті воші нашого 
класу. 


Між боївкою гамір. 


Голоси. Макс, присяй боже, розправимось за це! 
Покажись тільки ще! 
Зняти його! 
Мовчи там, посіпацтво! 
Посіпаки, язик за зубами! 

Макс. Та дарма, товариші, не втопив я в горілці 
жури моєї, і далі росла і співала моя незрозуміла сила. 
Тоді думкипочали вмою голову лізти, і хоч такі звичайні і 
прості -- тріщала з непривички від них голова. До цього 
довелося зустріти Василя, що в вісімнадцятому в україн- 
цях був, а в тридцятому і першому в надвірному тартаку 
його зредукували 7. Стукав до нашого тартака, справили 
до Беліоха. Белюх між палкарів 8 увійти запропонував. Сер- 
дега сплюнув на белюхів чобіт і далі побрів, босоніж побрів 
за хлібом, товариші, по буржуазному світу, а плечі в Ва- 
силя за мої ширші, і рука -- не рука, а залізо. І подумав я 
тоді і побачив широко: бреде Василь у голоді стежками й 
дорогами, місить ногами болото, а за ним ще один такий же 
Василь, і другий, і третій. По Америці, товариші, зараз 
десять мільйонів бреде таких Василів широкоплечих. У 
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Старому Світі їх трохи не тридцять. І скільки ж, товариші, 
отих усіх мільйонів! 

Голоси. Сорок уже! 

Буде ще більше! 

Макс. Буде ще більше, товариші! Багато, незлічимо 
багато мільйонів робучого люду у світі, незмірима сила його, 
товариші, і немає сливе нічого у світі, чого б робучий люд 
не створив. У цьому домі і в отому, і геть у всіх домах по 
місту цеголки, брате, не знайдеш, що Її твоя рука не клалаб. 
Чудеса твориш, брате, у невимовно важкій твоїй праці, і 
ні одна цеголка не твоя, і босий ти, і голодний, і незлічи- 
мими батальйонами жебротою блукаєш по твойому світі, 
хоч і плечі твої -- мур з бетону, хоч рука -- не рука, а 
залізо, і хіба довго ще, товариші, чудесам таким бути? 

Голоси. Шлос! 

Ой, недовго! 
Заспіваємо, брате, своєї! 

Макс. Це ти сказав, Маньку? 

Голос. Я сказав! 

Голоси. Заспіваємої! 

Макс. Ти, Мриц, Забавка, Лулеєц! Ти і Антек, і Жов- 
пір, і Крупа!.. 

Зала. Всі! 

Голос. Заспіваємо, брате, своєї! 

Ма кос. Інакше й бути не може! І ніякої іншої дороги 
пе знайдеш, брате, крім власної своєї, і не забудеш, -- забути 
пе можеш, що одне тільки. ........1.1 

СВУ п А Ру 


Буря оплесків, хтось свиснув, оплески ще міцнішають і довго 
невгавають. 


Макс. І якщо на дорозі до жовтня -- травень, товари- 

, і червень, і липень, і в кожному з них по тридцять Чор- 
них наших днів, хай кожний день буде бойовим гаслом, 
хай кожний день буде наш крок вперед! 


Оплески. 


Макс. Наш перший крок це буде... 
Зала. Страйк! 

Макс. А хто за страйк! 

Зала. Усі! 


Підносять руки. 
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Макс. Хто проти? 

Голос. Фірма і пепеес! 

Президія. Ми теж! Ми теж! 

Макс. Ви теж? (До зали). Товариші! П'ять паших 


пунктів страйкових. Їх чули всі. Моє одне лише до вас 
питання: заступитесь за них, втримаєте їх, за кожний пункт 


по- 


о 


пролетарськи міцно, отак -- зубами й пазурами? 
Зала. Усі! 
Макс (до президії). Ви теж? 


Мовчанка, опісля встає з-за стола Шнайдер. 
Шнайдер. Я -- теж. 
Президія захвилювалась. Белюх м'ячиком покотився по кону. 
Макс. Товариші! Внесок ставимо?.. 
Беліох хапає дзвінок зі стола й завзято дзвонить, 


Белюх. Товариші! Дискусія триває далі! 
Голоси. Геть! 
Чого там! Ясно все! 
Голосувати! 
Голосувати! 
Не верещи -- не пролізеші! 
Белюх, не -- пролізеш! 


Дзвінок президії. 


Предсідник. Слово має товариш Белюх! 
Голоси. Наслухались! Геть! 

Белюх геть! 

Не дури -- не здуриші! 

Пе заробиш теж! 


Зала гомонить і свище. 


Макс. Товариші! Хоче Беліох слова -- дайте йому! 


Все одно не вибрешеться. 


Беліх. Люде робучий! П'ятнадцять років служів я 


вірно справі твоїй, справі демократії і соціалізму! 
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Голоси. Геть! 
Не нам -- фірмі ти служив! 
Капіталістам! 
Геть! 


Вислужив і доволі! 

Белюх, геть! 

Не бреши, Белюх! 

Продавав ти нас! Усе своє життя собаче 
продавав! 

Геть! 

Белюх, геть! 


Дзвінок президії невгаває. 


Белюх. У боротьбі з хижацьким капіталом наша 
партія... 
Голоси. Го-го! 
Доборолася! 
Сальця запасла! 
Геть! Геть! Геть! 
Белюх. Люде робу... 


Оклики: «Геть!» Свист і сміх. Хутко вилазить на кін ліодина З чорною 
перев" язкою на оці. 

Молодалюдипа (скороговіркою). Товариші! (Га- 
лір стихає). Товариші! Дивні діла! Темні бували досі наші 
слова, і темне для нас було завтра, а сьогодні, товариші, 
сьогодні сказали ясно: страйк! І всі за страйк? 

Зала. Усі! 

Молода ліодина, Ї всі за страйк! Як ясно, 
товариші, як ясно стало: ні гроша не дамо кровопивцям, 
більше ні краплі кервавиці! Не дамо! Не дамо! Не дамо! 

Зала. Не дамо! Не дамо! 

Молода людина. Ні гроша не дамо, і все му- 
сить бути по-нашому! Тільки по-нашому! Тільки по-нашому! 
По-робітничому, товариші, по-робітничому. Це так і сьо- 
годні, і завтра: усе мусить бути по-нашому. П'ять поста- 
вили пунктів, поставили їх і чотири, та не годяться вони 
для нас, надто покручені якісь, а ми волимо, щоби ясно, 
вабачай, товаришу Белюх! ДА ті п'ять, кожний 3 них ди- 
рекції у горло, хай проковтне, а не з'їсть-- хай заду- 
шиться! На те вони страйкові пункти. Хай проковтне або 
задушиться! Такий час уже прийшов -- ми або вони, вони 
або ми, товариші! (По залі скинув хтось летіочками). 1 роз- 
балакуватись тут -- нікчемна справа, пропаща справа: по 
путру нам вони -- пункти оці, то й голосуй за них, прого- 
лосував -- комітет вибирай! А комітет -- хай уже комен- 
дантом. Хай уже командує, а ми -- своє зробимо, товариші, 
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своє зробимо! Отож, виходи, комітет, і працюй, комітет! 
Товариші, сказано. Остапчук, Брись, Бєлєк, Макс... 
Голоси. І Зозуля! 
Молода людина. І Зозуля, товариші, і Зозуля. 
Г кожний з вас під лампою працює, щоби пальці у світлі, 
і інакше махом одним відрубаємо. А тепер виходь, комі- 
тет, виростай, комітет! Страйк у нас, кожна мить дорога! 
Будь же нам сердечним комендантом. Залишаються ще 
тепер, товариші, наші руки за нього підняти. Піднімай- 
те ж, товариші; голосуйте хто за Брися, Остапчука, Бєлека 
й Зозулі, а хто проти. Наше гасло: не дамо фірмі більше 
ані краплі кервавиці. Не дамо! 
Голоси. Не дамо! 
Сливе по всій залі ліс піднятих рук, хтось знову кинув летіючкн. 
У куті, де боївка, чийсь зойк і проклін. 
Голосуємо! 
Б'ють? Пепееси б'ють! 
Бий белюхову бахорню! 
Починає роботу лайдацтво! 
Зацитькати сволоту! 
В пащеку і за двері! 
Товариші! Знов страйк задушать пепеесні! 
Брешеш! Шию зломлять, сучі діти! 
Братіки!.. Ой!.. 


"Брязкіт розбитої шибки. Макс схоплює одного з-поміж палкарів 
1 викидає За ВІКНО. 

Белюх,. Народе робучий! (Свист і рев). Розбишаць- 
ка робота московських наймитів... Єдність робітничу... 
в імені демократії... порядок... Розв'язую віче... Розв'я- 
зу віче!її 

Голоси. Белюх, геть! 

Пе продаш! 

Цим разом не продаш! 

Голосувати! 

Голосуй, брате милий, голосуп! 

Страйк! 

П'ять пунктів голосуй! 
У дверях і всіх вікнах з'являється поліція в бойових шоломах і по- 
чинає розганяти палками. Юлько раз ще кинув летючки, та тут його 
і схопили двоє в кашкетах. Братва намагається втягнути його в гущу, 


та тут уже Й наспіли поліцаї. Шнайдер хапає за дзвінок, вибігає на 
рампу і дзвонить, дзвонить, 
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Шнайдер. Товариші! Ухвалили страйк -- комітет 
треба вибрати. Комітет вибирати треба! Як член управи 
профспілки... хто за комітет, хто за товаришів: Остапчука, 
Брися, Беєлєка й Зозулю?! 

Голоси. Всі, Шнайдер! 

Всі! 


Зала в сутолоці, і більшість піднімає руки. 


Шнайдер. Оголошую комітет вибраним! Вибраним, 
товариші! Треба йому негайно приступити до праці! Щодо 
лайдацтва, щодо зради інтересів деревельного пролета- 
ріату, проти наємної боївки і поліції на страйковому ле- 
гальному вічу, як член спілки, товариші, як член управи -- 
протестую! 


Тут його по голові -- боївкарська палка. В одну мить лице Шнайдера 
в крові. 


Голоси. Товариші! Страйк почався! 
Шнайдер. Протес... 


Другий удар, і Шнайдер важко падає на рампу. Старший поліцай 
Курка з'являється на кону, і крізь гамір, крик і зойк лунає його 
могутнє: 

Ррррозійтись'Ї 


Завіса 


ШУМИ, МАРИЦА! 


Драма в одном действин 


ДЕЙСТВУЮЩИГ ЛИЦА: 


Дмитрий Велев, железнодорожньй сторож. 
Христина, его жена. 

Нина, их дочь. 

Жандарм. 

Капитан фашистской армии. 


Будка болгарского железподорожного сторожа Дмитрия Велева. 
Дождь. Далекий свисток паровоза. Кто-то постучал в окно. 


Нина. СОтец... 

Дмитрий (через окно). Христина, закрой поскорей 
семафор! 

Христина (кричит через окно). Закрьваю. 


Скрипнула дверь, входит Дмитрий. 


Ника. Отец, что с тобой? 

Христина. Что случилось, Дмитрий? 

Дмитрий (запьхавшись). Кто-то развинтил рельсь! 
по ту п по зту сторону моста. Пассажирь поезда Мо 107 
чудом спаслись от смерти. 

Христина. Неужели наши? Но  партизань не 
воюют с женщинами и детьми. 


Доносится шипениє паровоза, свисток, заскрежетали от сильного 
торможения колеса. 


Дмитрий. Ничего не понимаю. Дай-ка ящик с ин- 
струментом. Я скоро вернусь. На мой сигнал фонарем подь: 
мешь семафор... АД сейчас вьійди за меня к поезду. 
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Нива. Отец, я пойду с тобой, посвечу тебе фонарем. 

Дмитрий. Сиди, доченька, дома. На дворе дожди- 
ще, с Мариць дует пронизьвающий ветер. Я скоро вер- 
нусь... (Уходит). 

Нина. Ть тоже идешь, мама? 

Христина (надеваєт дожбевик). Я не задержусь. 

Нина. Мамочка... 

Христина. Чего ть, дочка? Пока я жива, никто 
на зтой земле тебя не обидит. 


Скрипнула дверь, входит жандарм. 


Жандарм. Добрьй вечер! Что зто за порядки за- 
велись на наших железньх дорогах? 

Христина. Непредвиденньй случай, господин жан- 
дарм. Муж скоро вернется с пути, он вам расскажет в 
чем дело. 

"Жандарм. Видно, опять какую-нибудь  каверзу 
викинули партизань. 

Христина. Не знаю, господин жандарм. 

Жандарм. Ой, врете. 

Христина. Зто фашисть врут, а не мь. 

Жандарм. Тише... вь... Я цельй поезд фашистов 
везу, а вьї орете во всю глотку -- фашисть, фашисть. Хо- 
тите, чтоб я вас арестовал? 

Христина. Фашистов везете? Ведь зто пассажир- 
ский поезд. 

Жандарм. Гм... Ото только так, чтоб, чего доброго, 
партизань не узнали, кто едет... А в действительности, зто 
не 107, а 243, особого назначения. На партизан их везут. 
По два литра, рома каждому вьдали, вот и горят у них 
глаза, словно у волков. Но -- тихо... 


Скрипнула дверь, входит фашистский капитан. 


Капитан. Доннзр взтзр, видзер с  опозданиєм!.. 
В зтой проклятой стране на каждом шагу тебя поджидаєт 
какой-нибудь сюрприз! Жандарм, что зто за женщина? 

Ж андарм. Жена железнодорожного сторожа, гос- 
подин капитан. 

Капитан,. Сербка? 

Жандарм. Мь находимся сейчас в Болгариий, гос- 
подин капитан. 

Капитан. Одинаково верить нельзя. Мь еще не 
принялись за вас, как следует. АД где ее муж? 
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Жандарм. На путях. Скоро вернется. 

Капитан. Пустьон только вернется, я ему уши обор- 
ву. Молоко есть? 

Христина. Нет у нас, господин офицер, молока. 

Капитан. Старая песня. А для своего ублюдка 
есть. Прячьте, прячьте свою дочку, как хотите, так и сяк, 
от нас не спрячете... 

Христина. Что зто значит, господин офицер?.. 

Капитан. Если она внрастет хорошей девушкой, 
то наши солдать позаботятся о ней лучше, чем ее мать. 
(Хохочет). 

Нина (плачет). Господин, не щипайте мне лицо, 
мне больно. 

Христина. Иди сюда. Не плачь, дочка. Вь гово- 
рите -- солдать позаботятся о ней? 

Капитан. Конечно. Ото лучшее, что может ожидать 
болгарку. 

Христина. Лучшее?.. Господин жандарм, поезд 
уже давно стоит? 

Жандарм. Двадцать минут... 

Христина. Двадцать минут... 

Капитан. Что зто за тайнственнье вопрось? Жан- 
дарм, почему так долго стойм здесь? 

Жандарм. Неожиданное происшествиє случилось 
на пути, господин капитан. 

Капитан. Происшествие? Зто что-то подозрительно! 
(Из поезда доносштся пьяная песня солдат). Жандарм, 
обьщи женщину, не нравится мне вся зта исторня. 

Жандарм. Слушаюсь, гослодин капитан. (Христи- 
не). Руки вверх! 

Нина, Мама... 

Христина (тихо). Тише, девочка. Учись страдать 
с малолетства, и с малолетства учись страдать, стиснув 
зубь. 

Капитан. Гм.. Не нравится мне зта история, мь! 
можем опоздать. Поезд полон солдат. Когда отправимея 
дальше? Не знавешь? 

Христина. Уже скоро. 

Капитан. Путь впереди безопасен?; 

Христина. Безопасен. 

Капитан. Ручаєешься за зто? 

Нина. Мама, отец переходит с фонарем на ту єторону 
моста. 
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Христина. Ручаюсь за зто. 

Капитан. Гм... Если ручаешься, то нечего тебе вол- 
новаться, что заберем у тебя дочку. 

Христина. Дочку? Боже! 

Капитан. Как заложницу, конечно, если с нами в 
пути ничего не случится, то никто ее не обидит. 

Христина. Но до ближайшей станции десять ки- 
лометров, а войнекие зшелонь на маленьких станциях не 
останавливаются. 

Капитан. Ничего... 

Христина. Где же я потом буду нскать ее? 

Капитан. Под охраной армий фюрера она будет 
чувствовать себя более уверенно, чем под твоей... Глупая 
баба!.. Жандарм, взять девочку! 

Жандарм  (нерешительно). Господин  капитан... 

Капитан. В чем дело? 

Жандарм (тихо). Могут получиться  неприят- 
ности... 

Капитан. Неприятности? Нам?.. (Смеется). Не- 
приятности?! От кого? От зтих рабов? Делай, что тебе при- 
казано!.. 

Жандарм. Слушаюсь, господин капитан. (Хва- 
таєт Нинц). 

Нина. Мамочка!.. Мамочка!.. 

Христина. Нина! Доченька моя... Господин ка- 
питан пошутил, тебя сейчас отпустят. Правда, господин 
офицер?.. (Умоляюще смотрит на него). 

Капитан. Правда... отпущу, как сказал, на сле- 
дующей станции, если в пути конечно... 

Нива (отбиваясь от жандарма). Мамочка, куда они 
меня... 

Христина (капитану). Убейте лучше меня, но 
пощадите ребенка, пощадите... |! 

Нина (плачет). Мама... 

Капитан (преграждая дорогу). Еще один шаг... 
(Вьхватьваєт из кобурь пистолет) и доченька твоя оста- 
нется сиротой!.. 


Жандарм с помощью капитана вьталкиваєт Нину из будки. Христина 
пьтаєтся прорваться к дочери. 


Христина. Пустите... 
Капитакн (отивврнув ее кокну). Зто еще что? Сопро- 
тивление?! 


12» 195 


Нина (из-за дверей). Мамочка... 

Капитан. Если впереди путь безопасен, то... (Ухо- 
дит). 

Христина (мечется). Забрали... (Плачет). Забрали 
маленькую под охрану фашистских солдат... Мого дочь, 
мою Ниночку... Через несколько минут увезут на забаву... 
На вечньй позор!.. (Решительно). Нет, никогда!.. (Откри- 
ваєт семафор). Никогда не бьть зтому!.. Никогда!.. (Рас- 
пахиваєт двери, кричит). Путь свободен!.. (Машет синим 
свепіом фонаря). 

Голос с пути. Семафор открьт! Са-дись! 


Протяжньй свисток паровоза, шипенне пара, псезд трогаєется. 


Христина. Боже мой, что я делаю?! Что я делаю?! 
(Прислушиваєтся к шуму удаляющегося поезда). Но ни- 
когда!.. (Поезд ускоряєт ход). Да будет так!.. Доченька, 
Ниночка!., Я не отдам тебя фашистам-людоєедам!.. (Редаєт). 
Скорее смерть, чем вечньй позор... (Опускаєтся на колени 
и поет): 


Шуми, Марица, закровавлена, 

Плачет вдовица, люто ранена, 

Марш, марш, генерал наш, 3 

Раз; два, три, нас в бой веди. (2 раза). 


Издали доносится грохот свалившегося под откос поезда. 


Марш, марш, генерал наш, 
Раз, два, три, нас в бой веди... 


Закнавес 


ПІД ЗОЛОТИМ ОРЛОМ 


Трагедія на 4 дії 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


дрій Макаров-- 30 років. 

на Робчук-- 23 роки. 

рма Фансі-- 25 років. 

він Бентлі, лейтенант -- 26 років. 

терсон, майор -- 50 років. 

б Фобер, сержант військової поліції -- 30 років. 
кадій Бєлін -- 46 років. 

пович-- 42 роки. 
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Мальцев-- 22 роки. 
Том, солдат -- 27 років. 
Бой. 


Дія відбувається в одному з невеличких міст Західної Німеччини. 


ДІЯ ПЕРША 


Трактир «Під золотим орлом» фрау Брігітти Мільх. Ліворуч подвійні 
скляні двері. З лівого ж боку -- забите дошками вікно. В глибині -- 
східці до квартири фрау Мільх. Праворуч музична скринька у вигляді 
органу. Посередині кілька круглих столів, за ними стійка з порож- 
німи склянками та касою-автоматом. Стільці в народному баварському 
стилі. На стіні кілька бляшаних ,реклам баварських пивоварних 
заводів і дерев'яний годинник 3 зозулею. Трактир оддає пусткою, 
дарма, що в ньому є люди. З стільців і столів повідпадав місцями лак. 
Дволамповий канделябр, що пам'ятає часи газового освітлення, похи- 
тується кожного разу, коли відчиняють двері на вулицю. Біля дверей 
телефон. За столами сидять молоді люди невизначеної професії. Деякі 
з них у пофарбованій на темносиній колір американській військовій 
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формі без знаків відрізнення. Грають у карти і доміно. Раз у раз 
лунають вигуки «пас», «сімка», «п'ять», «вісім», «три», «дубль», «за- 
крито», «плати». За одним із столів -- Цупович, невеличкого росту, 
лисавий блондин, колись огрядний, тепер трохи подався, щоки його 
по-дитячому рум'яні. Він читає німецьку газету. На столі два кухлі 
з недопитим темним пивом З-під стола визирає середніх розмірів 
чемодан. Перед стійкою стоїть Бєлін, дебела людина 46 років, у добре 
зшитому зеленому мисливському пальті і такого самого кольору 
тірольському капелюшку, що кокетливо сидить на його голові. Бєлін 
розмовляє з фрау Мільх, худою, невеличкого росту жінкою. У фрау 
Мільх висока старомодна зачіска; на ній синій з білими цятками 
фартух поверх чорного пальта. На руках у неї рукавички без пальців. 


Бєлі я (читає з блокнота). Десятого грудня я вам 
приніс дев'ять пляшок «Куентро» і одну «Черрі-бренді». 
Так? 

Фрау Мільх. Так, пане Аркадію. 

Бєлін. Дванадцятого грудня ви одержали п'ять 
пляшок віскі, шість літрів польської горілки і дві «Черрі- 
бренді». Так? 

Фрау Мільх (пише, не спускаючи очей з Беліна). 
Так, Аркадій. 

Бєлін. Як? 

Фрау Мільх (схаменувшись). Так, пане Аркадій... 

Бєлін (роздратований). Був час одвикнути! Війна 
давно скінчилася. За мною було двадцять вісім пив, так? 

Фрау Мільх (після короткого вагання). Так, пане 
Аркадій. 

Бєелін. Усе? 

Фрау Мільх. Все. 

Цупович ((підбігає з газетою в руках до стійки). 
І за мною вісімнадцять!.. 

Бєлін (жує хвилину губами). Пишіть іще вісім- 
надцять. 

Цупович (запобігливо). І п'ять обідів... 

Бєлін (стуливши губи, сопе). Пишіть іще п'ять 
обідів! 

Цупович. Дякую. (Дрібними кроками повертає- 
ться на своє місце). 

Бєлін. Разом з вас: тисячу шістсот дев'яносто марок 
мінус сто тридцять шість марок вісімдесят пфенігів. (Фрау 
Мільх, рахуючи гроші, зітхає). Чого це ви? Жаль з гро- 
шима розлучатись, що? 

Фрау Мільх (закліпала віями). З грошима... що 
ви? (Витирає хусточкою очі). 

Бєлін (бере гроші). Тьху, набридло! Доведеться 
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перемінити штабквартиру. (Сідає біля Цуповича, ще раз 
лічить гроші. Цупович стежить крадькома за рухами 
рук Бєліна). Чорті Бракує сто марок. Дала мені всього 
тисячу чотириста п'ятдесят три марки. 

Цупович (не відриваючи очей від газети). НІ, 
пане Бєлін.. Перед вами тисяча п'ятсот п'ятдесят три 
марки. 

Бєлів. Виніколи не перестанете зазирати мені поміж 
пальці? Теж мені касир! (Ще раз рахує гроші). 

Цупович (а гідністю). Касир» Ні, я просто за- 
кінчив гім-на-зію і у-нівер-си-тет, пане Бєлін. Юридичний 
факультет, пане Беєлін. 

Бєлін (презирливо закопилив губи). Подумаєші! І 
після того мені, звичайному корнетові лейб-гвардії гусар- 
ського полку, доводиться платити за ваші обіди, бо засвої 
гроші ви глущите тільки горілку. П'янюга! 

Цупович (не відриваючи очей від газети). Якщо 
за мною і лишаються якісь несплачені рахунки, то на дру- 
гий день після мого повернення до Львова ви одержите 
все до пфеніга. 

Бєлін (з іронією). До Львова? Прочитали в газеті? 

Дупович. Ви, здається, не вірите... 

Бєліня (перебиває). Я, здається, пошлю вас до всіх 
чортів. 

ДЦупович (сьорбнув пива). Майор Петерсон іншої 
думки. 

Бєлін (спідлоба). Ви знову туди лазили? 

Дупович (акуратно складає газету). Не лазив, 
а ходив, пане Бєлін. І за особистим запрошенням. До речі, 
майор явно незадоволений вами. 

Белін (машинально вирівнює долонею гроші). Го- 
воріть ясніше. 

Цупович. Майор Петерсон має до вас серйозні 
претензії, пане Белін. 

Беєлін. А до вас ні? 

Дупович. Як вам відомо, я не тільки комерсант, 
але й людина громадська, яка не забуває про свої націо- 
нальні обов'язки. В результаті майор Петерсон має всі 
підстави бути мені вдячним. 

Белін (похмуро). І що далі? 

Цупович (з самозадоволенням скандує). Далі ми з 
майором змушені були констатувати факт, що, охоплені 
гарячкогю наживи, ви, пане Беєлін, відстали від подій. 
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"Боюся, що це може призвести до збройного втручання 
властей в сферу ваших комерційних інтересів. 

Бєлів. Будьте ви прокляті з вашою мовою! Говоріть 
ясніще, а ні, то хай віднині майор Петерсон платить за 
ваше пиво. 

Цупович. Хто його знає, може, й заплатить... 
Не до смерті ж мені, інтелігентній людині, займатися неле- 
гальною торгівлею. (Тихо). В нашому таборі працює 
рука Москви. 

Бєлін (нерішуче). Ви просто блазень. 

Пупович, Авигрубіян, пане Бєлін! Та це не міняє, 
на жаль, факту, що в таборі знову організовується тихцем 
група тих, що бажають повернутись до Росії. Результат 
власних спостережень, підтверджених інформаціями на- 
ших людей. 

Бєлін. Чому, до біса, мене про це не повідомили? 
Фрау Мільх, ще одне пиво! 

Цупович. Ще два пива, фрау Мільх... Я вас ці- 
лий тиждень шукав, мій дорогий, але бог Мамон так вас 
обплутав, що ви забули про свого спільника і про те, що 
тепер можна буде непогано заробити на вербуванні цих 
голодранців до Бразілії. 

Белін (не слухає). Хто? 

Цупович. Як то хто? 

Бєлін. Хто їх організовує, питаю? 


Фрау Мільх приносить два кухлі пива. 


Цупович. За моїми даними, той, як його... Сціпіон 
Африканський разом із своїми однодумцями. 

Бєлін (широко розплющив очі). Як? Афри... (Белін 
закліпав віями). 

Цупович. Точвіше кажучи, Макаров Андрій, на- 
роджений в Краснодарі... (виймає з кишені блокнот) у 1917 
році, від батька Тараса і матері Пелагеї, моряк більшовиць- 
кого Чорноморського флоту, потрапив у 1942 році в полон 
під Севастополем і з того часу шкутильгає на ліву ногу. 
(Сховав блокнот). Майже все. 

Бєлін (лиховісно ворушить щелепами). Це той, що 
втік з англійського корабля? 

Цупович. І по дорозі до Росії потрапив у руки 
американців. Цілком слушно. 

Бєлін. Ну, з ним зуміє впоратись «Ведмежа лапа». 
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Цупович. Макаров не один, пане Беєлін. Його 
група налічує вже чоловік двадцять або й більше. Того й 
чекай, знову впаде нам, як сніг на голову, більшовицька 
місія. (Бєлін виймає 3 кишені флягу і доливає до свого пива 
віскі. Цупович підсовує свій кухоль). Лише для аромату, 
пане Бєлін. Дякую! 

Белін. М-так? 

Цупович (не спускаючи очей з Беліна). А серед 
пих одна дівчина. 

Бєлін (цідить пиво). Хто? 

Дупович. Ваша добра знайома -- Анна Робчук. 


Бєлін з такою силою тарахнув кухлем по столу, що пиво забризкало 
Цуповича. 


Бєлін. Брехня!.. 

Дупович. Винепоправні, пане Белін, (Хоче встати, 
Бєлін силоміць садовить його на стілець). 

Бєлін. Говоріть! 

Цупович. Тихше, нас почують! Пустіть руку, 
слоне!.. 

Бєлін (нахилився до нього). Що далі».. 

Цупович. Про решту поспитайте Сціпіона Афри- 
канського, цього... не першого і, мабуть, не останнього, 
зате винятково щасливого кавалера такої неприступної 
в інших випадках... донни Анни... 

Бєлін (до його свідомості дуже повільно доходить. 
сенс слів Цуповича. Нарешті зрозумів. Важко піднявся 
і хмарою повис над Цуповичем). Уб'ю!.. 

Цу пович (зіщулився від страху, його очі неспокійно 
забігали навколо. Все вказує на те, що він не сподівався та- 
кої бурхливої реакції. Юнак 3-за сусіднього стола, не кида- 
ючи гри, присунув стілець ближче до стола Бєліна і Цупо- 
вича). Цить, цитьте, завіжений! На нас дивиться «Вед- 
межа лапа». 


Між одними і другими скляними дверима застигла фігура у формі 

американського військового поліцейського. Це «ем-пі» Боб Фобер, що 

його переміщенці прозвали «Ведмежою лапою». Він нагадував би тепер 

олов'яного солдатика в вітрині магазина, якби не те, що в цього сол- 
датика ріст велетня і спина ведмедя. 


Фрау Мільх (тихо). Панове! Боб! 


Присутні скоса позирають на двері. Одні з них не реагують на появу 
сержанта, інші повільно витягають щось 3 кишені і ховають під це- 
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рату. Виходячи згодом, вони так само спритно виймуть сховане. Белін 
старанно заслонив чемодан полою пальта. Без скрипу відчиняються 
двері, входить Боб. У схрещених на спині руках -- біла гумова па- 
лиця. Боб кокетливо метляє него. На лівій руці сержанта виблис- 
кують два годинники. Присутні нібито не звертають на нього уваги 
і грають, завчасно прибравши з столів гроші. Цупович заглибився 
знову в газету. Бєлін нервово водить олівцем по цераті. Боб зупи- 
няється біля столів і стежить за грою; тоді він нагадує перевернуту 
літеру «у». Фрау Мільх за Його спиною наливає півсклянки віскі. 
Як тільки вона сховала пляшку, Боб, наче осяяний мудрим прови- 
Ддінням, рушив до стійки, понюхав, випив одним духом і поставив 
склянку догори дном. Ще раз обвів поглядом свою паству. 


Боб (спокійно). Встати! 


Всі присутні встають, як по команді. Боб обходить тепер свій «фронт». 

Він зупиняється біля одного парубійка і, бажагочи обшукати його, 

повів руками по його тулубу. Парубійко замахав руками і розрего- 
тався. Боб відступив на крок і зміряв переміщенця очима. 


Цупович (підлесливо). В нього, очевидно, лоскот- 
ки, сер... 


Боб наблизився до стола Бєліна і Цуповича. Бєлін робить розпач- 

ливі зусилля, щоб сержант не побачив чемодан, однак аргусове око 

Боба не дрімає. Боб насамперед дав цибульку Бєліну, а потім Цупо- 
вичеві. Незважаючи на біль, Цупович намагається посміхнутись. 


Б о б. Ану, витягай! (Бєлін ставить чемодан на стілець). 
Американські сигарети є? Американські віскі, джин, 
шоколад? 

Бєлін,. Нема, сер... (Відкриває чемодан. Боб вий 
має з нього плоску пляшку віскі і кладе в задню кишеню 
штанів, звідки вона потім увесь час з цікавістю визирав 
на світ). 

Боб (до Бєліна). Вам явно щастить, хлопче. 


Боб відійшов від стола. Бєлін поквапливо сховав чемодан. Цупович 
усе ще стоїть «струнко». 


Боб. Ну, хлопці, кого за останню добу обшахраїли?.. 
обікрали?.. уколошкали?.. Нікого? То ще побачимо. Ви 
гадаєте, якщо Боб Фобер два тижні до вашої малини не 
заглядав, то ви вже бога за бороду спіймали? Маєте 
щастя, що той вагон шоколаду восени не був розкрадений 
у моєму районі. Я б із вас тельбухи витрусив, а знайшов би 
шоколад. Тепер шабаш! Віднині Боб Фобер візьметься 
за вас, Боб Фобер, що, наче господь саваоф, все знає, 
все бачить, все чує. Одного лише не знає Боб Фобер: на- 
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віщо вас, ледарі, земленька носить? Ну, ну, ви ще затан- 
цюєте в мене! Моліться богові, що чудакам з Вашінгтона 
спало на думку утримувати цей цирк. Та хіба ви знаєте, 
що таке вдячність? Ану, ти... (Показує палицею на тендіт- 
ного юнака з давно нестриженим чорним волоссям)... му- 
лате, чий хліб їси? 


Юнак мовчить, зціпивши зуби. 


Цупович (з солодкою усмішкою). Американський, 
сер! 

Боб. Ти чув, що це опудало сказало? Аме-ри-кан- 
ський! 


З вулиці входить Анна, за нею Андрій. Анна -- середнього росту, 
шатенка, в темному пальті і чорному оксамитовому капорі, облямо- 
ваному сірим баранковим хутром. У руці в неї порожня цератова 
торба. В Ганни великі меланхолійні очі, в кутиках Її губ наче за- 
стигла усмішка. Андрій -- високий кремезний чорнявий красунь 
з рухливими очима. Незважаючи на зимовий час, обличчя Андрія 
засмагле, як бронза. Він злегка шкандибає. Одягнутий в стару моє 
ряцьку куртку, сірий светр з високим коміром і кашкет німецького 
портового робітника. Андрій зіперся на стійку й з увагою слухав 
слова Боба. Той не помічає його. 


Боб. Хліб мого батька, жеброто! Він фермер, і який 
фермер! Че не ваша вошива Європа, Показати б вам його 
ферму, ви б очима залупали. Самих тільки свиней двісті 
штук! 

Андрій (спокійно). Неправда. Двісті одна. 


Боб стоїть кілька секунд отетерілий, потім круто обернувся на 180 гра- 
дусів. Палицю тримає тепер за правилами, обіруч. 


Анна (бажаючи послабити ефект Андрійових слів, 
говорить голосніше, ніж цього вимагає тема). Фрау Мільхі! 
Я даремно стояла дві години під магазином. Будемо свят- 
кувати різдво без цукру. Навіть на дитячі картки не да- 
ватимуть. 

Фрау Мільх  (покрутила головою). Мій боже! 
Вже шостий місяць без грама цукру. 

Боб. А це що за волоцюга? 

Анна (поквапливо). Андрій Макаров. Полонений ро- 
сіянин, приїхав з Південної Африки. 

Боб. Я не вас питаю. Документі 


Андрій простягає клаптик паперу. Боб підходить ближче І, читаючи, 
обертає документ на всі боки. Одні переміщенці сідають, інші все ще 
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стоять; всі вони з напруженням стежать за розвитком подій. Белін 
зробив крок вперед, однак Цупович зупинив його. 


Цупович. Сидіть! Хай краще Сціпіон заграє увід- 
криті карти. 

Анна (ставить біля Андрія кухоль пива). Андрію, 
будь з ним обережним. Інакше все може загинути. Поду- 
май про мене! 


Андрій кивнув головою і поклав на стійку гроші. 


Боб. Дозвіл підписаний лейтенантом Бентлі. Я так 
і думав. Його вже не один пройдисвіт пошив у дурні. 
Звідки маєш гроші? 

Андрій. Заробив. У південно-африканських шах- 
тах. 
Боб. Де це? 

Андрій. В англійців. 

Боб. Ага! Значить, обстриг англійців. Що ж, катюзі 
по заслузі. Хай ці прошаки не гнуть кирпу, де треба й не 
треба. 

Анна (тихо). Витерпи, Андрію!.. 


Частина переміщенців з'торбилась за спиною Боба. 


Боб. А тепер що думаєш робити? 


Андрій (ковтнув пива). Те, що й інші люди. 

Боб. Ти що? Цю зграю людьми називаєці? 

Андрій. Так, сержанте. Серед них є також люди, 
їі вони лишаться людьми, скільки б ви їх не дресирували 
на горил. 

Боб. Як! На горил? Ану, повтори. 


Андрій мовчить. Коли він підняв кухоль до уст, Боб ударив палицею 
в дно кухля, і пиво залнло обличчя Андрія. 


Анна. Андрію!.. 


Андрій величезним зусиллям волі опановує себе. Він ставить кухоль 
на стійку, виймає з кишені хустку та старанно витирає обличчя й 
куртку. Потім шкандибає на протилежний бік сцени, переміщенці 
розступаються перед ним. Боб повільним кроком іде за ним. Зупи- 
нившись, Андрій витирає піт з чола, в ньому все ще кипить гнів, він 
нервово водить навколо очима. Тихо відчинились двері, входять Едвін 
Бентлі та Норма Фансі. Лейтенант Бентлі -- середнього росту шатен, 
з лінивими рухами, з худим нервовим обличчям. Військову форму 
носить з підкресленою недбайливістю. Його ставлення до ліодей-- 
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це осолоджена хорошими манерами поблажливість, якщо не презир- 
ство. Норма -- маленька білявка, енергійна, рухлива, все її цікавить. 
Бажаючи виглядати серйозною, вона рідко сміється. Очі Андрія 
зупинились на музичній скриньці. Він кидає в щілину монету, лу- 
нають звуки «Аве Марія» Шуберта. Роздратований цим Боб хапає 
однією рукою Андрія за горло і трусить ним щосили. Нарешті тер- 
пець Андрієві ввірвався. Він штовхає Боба з такою силою в груди, 
що той випустив з руки палицю і вдарився об стіну. Пісня обірвалася 
посередині. Боб повільно витягає з кобури пістолет. Анна вибігла 
з-за стійки і заслонила Андрія своїм тілом. Норма вчепилася паль- 
цями в рукав лейтенанта Бентлі. 


Бентлі. Сержанте! 


Боб неохоче ховає пістолет. Цупович запобігливо піднімає палицю 
і вручає її Бобові. Деякі переміщенці переглянулись проміж себе 
і пошепки розраховуються з фрау Мільх. 


Бентлі (до Норми). Тобі щастить, Нормо. Перший 
твій крок у цьому поганенькому містечку, і матеріал для 
нотатки -- ГОТОВИЙ. 

Норма. Він міг його вбити... 

Бентлі... її також. Мав повне право. ( З іронією). 
«Вони чинили опір діям окупаційних властей». 

Цупович (до Бєліна, показуючи на Андрія і Анну). 
Ви бачили? Я говорив вам правду. 

Бєлін. На його та її лихо -- ви говорили правду. 

Бентлі (наближається до Боба). Ви могли засви- 
стати, сержанте. Ваші хлопці й машина на вулиці. 

Боб (приводить у порядок мундир). А я й без них 
дав би собі раду, сер. 

Бентлі (сідає на перший скраю стілець). Він украв 
шось? 

Боб. Гірше, сер. 

Бентлі. Цікаво. Убив когось? 

Боб. Він образив мене. 

Бентлі (розчарований), Ї все? 

Боб. Ї всіх нас -- американців. 

Анна (до Бентлі). Сержант говорить неправду, 
сер! 

Бентлі (до Норми). Тобі подвійпо щастить. Рід- 
кий випадок. Здебільшого ці люди воліють не зачіпати 
нас. (До Боба). Що він сказав? 

Боб. Що ми дресируємо цих ді-пі на горил. Крім того, 
як ви самі бачили... 

Бентлі (до Норми, ліниво показуючи головою на 
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Андрія). Цей тип не позбарлений спостережливості. (До 
Андрія). Національність, прізвище? 

Андрій. Росіянин, Андрій Макаров. 

Бентлі. Ага, пригадую, Макаров. (Після короткої 
паузи до Норми). Типовий російський бурлака. Плив з 
Африки на англійському кораблі, в Гамбурзі втік, щоб 
добратись додому, і застряв у нас. Петерсон має з ним 
тепер великий клопіт. 

Боб (виймає з кишені наручники). Він у нас ще джигу 
затанцює, сер. (Помітивши, що частина  переміщенців 
відгородила його від Андрія). Ану, гайда звідси! Щоб за 
хвилину і духу вашого тут не було! 

Анна. Сер, я була свідком, клянусь вам... 

Бентлі. А ви хто така? 

Анна. Офіціантка, сер. 

Боб. Тієї самої породи. Взяти обох? 


Підходить з наручниками до Андрія. 


Норма (рвучко встає). Ви ведете себе обурливо, 
сержанте! Хапаєте людину за горло, а коли вона, захи- 
щаючись, дає вам стусана, ви хочете зробити з неї держав- 
ного злочинця. І це робите ви, американський солдат, 
солдат свободи! 

Боб. Свободи, кажете? Я тридцять років Живу на 
світі і ніде не зустрічав цієї леді, хіба тільки в газетах, 
міс. А втім, ми в окупованій Німеччині. 

Норма (показуючи на Андрія і Анну). А хіба ж 
вони німці? 

Боб (з презирством). Гірше, міс, Їм іще хочеться 
війни. Через таких пройдисвітів я не можу повернутись 
додому. 

Бентлі (до Норми). Філософія наших простачків... 

Андрій (до Боба). Про мене -- ви можете поверну- 
тись хоч би сьогодні. 

Бентлі. Мовчіть, Макаров! (До Боба). Цей росіянин 
від нас не втече. Лишіть його поки що в спокої, сержанте, 

Боб. На вашу відповідальність, сер. А я-- все 
одно з ним розправлюсь. 


Боб швидкими кроками виходить, грюкнувши на прощання дверима. 
За ним поступово виходять переміщенці. 


Цупович (що разом з Бєліним стоїть біля стійки). 
Ми здобули нового союзника, пане Бєлін, 
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Белін. Ще два пива, фрау! 


Переконавшись, що безпосередня небезпека минула, Анна йде на своє 
місце за стійку. Ідучи, вона розстібає пальто. 


Норма. Почекайте! (Виймає блокнот). Ви хто, 
міс? 

Анна (зупиняється: і ввічливо відповідає). Анна Роб- 
чук. Українка... 

Норма (кивнула головою і записує в блокнот). Ви 
давно його знаєте? 

Анна (збентежилась). Ні, недавно... 

Норма. І що ви думаєте робити, коли поберетесь? 
Я чула, що вас тут вербують до Бразілії. 

Андрій. Ні, леді. Ми не в Бразілії шукатимемо 
нашого щастя. 

Цупович (наближаючись). Він збирається повезти 
її з собою до Росії, леді... 

Норма. О! Це дуже добре. Ви дуже розумно зробите, 
мої дорогі! (Цупович із здивуванням позирнув на Беліна). 
Найкраще людині у своєму власному гнізді. Я, наприклад, 
без Америки життя собі не уявляю. (Записує). А ви... 
(до Андрія)... як сюди потрапили? 

Андрій (показав рукою). Навкільним шляхом. 

Норма. Я вас не розумію. 

Андрій. Німці підібрали мене під Севастополем. 
Коли почав ходити, повезли до Лівії і змусили копати для 
них траншеї. Скоро підійшли англійці, і я втік до них. 
Вони ввкористали мене по спеціальності. Наш корабель 
плавав між Олександрією та Капштадтом. Коли скінчи- 
лась війна, я вимагав відправки додому. Та з капітаном 
Балфі годі було домовитись... 

Норма. Як це так? Ви ж солдат союзної армії! 

Андрій. В капітана Балфі важка рука. Коли я 
йому вже остогид, він вирішив спробувати, чи міцно си- 
дять мої зуби. У відповідь я поцікавився капітанськими 
зубами. Тоді портовий суд дав мені півроку. Потім був 
концтабір полонених італійців та вугільні шахти. Хотів 
написати до нашого консула, сказали: не можна. Колив ки- 
шенібуло вже кілька фунтів, я дав дмухачг. В Порт-Елі- 
забет я назвав себе поляком і підписав контракт на коче- 
гара; «Каунт Ессекс» плив до Європи. В гамбурзькому 
порту тихцем зійшов, і тільки тут ваші ем-пі зняли мене 
з поїзда. 
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Пупович, В нього не було жодних документів, 
леді... і 

Андрій. А вам чого? (Кивнув головою в сторону 
Цуповича). Теж мені ем-пі (Цупович відійшов), -- тільки 
добровільне. Тепер на додаток своїми земляками торгує. 
Продає їх поштучно Бразілії! 

Дупович (до Бентлі). Сер, я прошу вашого втру- 
чання! 

Бентлі (ігнорує просьбу Цуповича. До Норми). 
Ти вже скінчила своє інтерв'ю? 

Норма (з цікавістю дивиться на Цуповича, потім 
переводить погляд на Анну). Хвилиночку, Едвіне (до Анни). 
Пробачте, міс... (дивиться в блокнот). Робчук. Мені, як 
журналістці, цікаво було б і про вас дещо взнати. Ви 
дозволите? 

Анна (переглянулась з Андрієм). Дочка листоноші 
з Запоріжжя. Скінчила десяткрічку, як почалася війна. 
«Ховалася у тітки на далекому хуторі, але й там знайшли 
мене німці. Працювала тут на заводі Шайблера, а потім 
одного вечора прийшли ваші війська... 

Норма. ОЇ Це для вас усіх був, мабуть, прекрасний 
вечір? А... Чому ви не поверну.'ись тоді додому, на бать- 
ківщину? 


Анна похилила голову і повільними кроками рушила на своє місце. 
Порівнявшись з Бєліним, вона звела очі вгору і, наче налякавшись, 
обходить його. 


Андрій (до Норми). Про це поспитайте в цих джен- 
тльменів. (Рухом голови показує на Бєліна і Цуповича). 
А втім, лейтенант міг би вам також дещо про це розповісти. 

Бентлі (швидко піднімається і, тільки підняв- 

б"ашись, дивиться на годинник). Можещ поставити крапку. 
Нам пора, скоро прийде на роботу майор. Інтерв'ю з ним 
буде менш цікаве, зате «Старе енд страйпс» напевне надру- 
кує його. А твої нові знайомі від тебе не втечуть. 

Бєлін. Не втечуть, запевняю вас... (Пауза). 

Норма (тихо до Бечтлі). В мене таке враження, 
Едвіне, начебто тут... запахло раптом кров'ю. 

Бентлі, Кров'ю? Це, мабуть, надто сильно сказано. 
Тут просто стало душно і не завадило б вийти на свіже 
повітря. (Ідуть до дверей, коли це Норма повернула раптом 
назад). 
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"Норма (до Анни і Андрія). Я пам'ятатиму про вас... 
Я... (кинула оком на Бєліна) ще загляну до вас, дорогі! 
Аня а (схвильовано). Конче приходьте, леді!.. 


Бентлі ії Норма виходять. Анна йде за стійку, піднімається по схід- 

цях і зникає за дверима, що ведуть у кухню. Цупович і Бєлін не зво- 

дять очей з Андрія. Той підійшов до музичної скриньки, подивився, 
вдарив у неї щосили кілька разів кулаком. 


Андрій. Що це у вас, фрау, за скринька така? 
Обриває пісню на півслові. 

Фрау Мільх. Вона давно вже така. В рік, коли 
мала бути війна (витирає хусточког очі), щось у ній обір- 
валось, і тоді вона лише інколи дотягне пісню до кінця. 

Андрій. А жаль! Пісня хороща. Меві тут ще ні 
разу не пощастило дослухати Її до кінця. 

Белін. Ї навряд чи вдасться ще... 


Андрій підходить до стійки і стає між Бєліним та Цуповичем у тій 


самій позі, що й вони. Пауза. 


Андрій. Як це треба розуміти? 
Цупович. Не-дво-значно, наскільки я знаїо свого 
друга. 


Пауза. Андрій повільно витягає з кишені куртки кастільський кин- 
джал і мацає його вістря. 


Андрій (показує кинджал Беліну). Непогана сталь. 
Бєлін (бере кинджал в руки). Двісті марок, окупа- 
ційними! 


Простягає кинджал Цуповичу. Той оглянув і розтяв ним кілька разів 
повітря. 


Цупович. Винедооцінюєте цієї штучки, пане Бєлін. 
Нею можна заробити значно більше. (Коле уявну людину, 
потім розпорює її тулуб згори вниз). 

Фрау Мільх (з острахом). Пане! Киньте вима- 
хувати ножем у моєму закладі! Я і без того боюся. 

Цупович. Ха-ха! 


Цупович підкидає кинджал, Андрій ловить його на льоту і ховає до 
кишені, 


Цупович (до Андрія). А ви? Не боїтесь? 

Андрій (почухався | в | підборіддя). | Ми-- ні. 
( Повернувся грудьми до стійки. Цупович і Бєлін не міняють 
пози). 
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Бєлін (насупив брови). Ви зволили, здається, сказ 
зати: «Ми». 

Цупович (скандує). Не «здається», а так він і 
сказав. 

Бєлін (відкусив і виплював кінчик сигари. Вдавано 
спокійно до Андрія). 5 багато вас? 

Цупович (виймає з кишені золоту запальничку й 
запалює нею сигару Бєліна). В найгіршому випадку двоє. 
(Бавиться запальничкою). 

Андрій (через плече подивився на руку ЩЦуповича). 
Хороша штучка і майже нова. Мабуть, недавно користу- 
вався нею небіжчик. 

Пупович. Небіжчик? 

Андрій. Ну, один з багатьох, відправлених вами та 
гестапо в лоно Авраама. 

Цупович (схрестив руки на грудях). Ви дуже 
спостережливі, молода людино. Якщо хочете, то можете 
навіть поділитися вашим спостереженням з майором Пе- 
терсоном. Тільки попереджаю вас: на нього це не справить 
аніякісінького враження. Війна, бачите, давно вже скін- 
чилася... 

Бєлін (жує сигару). А лоно Авраамове досить ши- 
роке, щоб у ньому знайшлося місце ще для декого... 

Цупович. ..Як у цьому пересвідчились уже де- 
які... (запалює сигарету) легко запальні голови. (Пу- 
скоючи вгору кільця диму, говорить спокійно, розмірливо). 
Їм забаглося раптом батьківщини, незважаючи на те, що 
інтереси цієї батьківщини, та й пе тільки Її інтереси, ви- 
магали їхнього перебування на Заході, аж до нової війни. 
Якби це стосувалося тільки їх особисто, -- кат з ними! 
Але ностальгія -- заразлива хвороба, а вони стали розпов- 
сюджувачами цієї хвороби. (Не піднімаючи голови, повертає 
її в сторону Андрія). Один з них наважився навіть скласти 
список бажаючих повернутись додому. Якось ранком він 
виїхав велосипедом до Мюнхена, щоб передати список 
більшовицькій репатріаційній комісії. Дві години по тому 
на автостраді було знайдено тлінні останки необережного 
велосипедиста і розтрощений колесами невідомого «студе: 
бекера» велосипед марки «Штаєр». 

Бєлін.(дивиться в простір). Можна й без «студе- 
бекера». 

Цупович. Є ще один вихід. (Оглядав перстень 
на своїй руці). Схаменутись і, поки не пізно, по щирості 
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поговорити з заступником голови «Комітету національної 
дії» й заступником коменданта табору (поклав руки на груди) 
в особі сотника Цуповича. Тоді і вовк буде ситий, і вівця 
неголодна. 

Андрій швидко повертається обличчям до Цуповича, потім дивиться 


на годинник, піднімає комір куртки і, не поспішаючи, виходить на 
вулицю. Пауза. 


Цупович. За-ку-ку-рі-чив-ся... 

Бєлін. Він... ночує в таборі? 

Цупович (блиснув пенсне). Інколи -- так, інколи -- 
ні. (Засміявся беззвучним смішком, не спускаючи очей з Бе- 
ліна). Ви самі могли б переконатися в цьому, якби частіше 
приходили до табору й більше цікавились комітетськими 
справами. У свій час, працюючи бургомістром в Білорусії, 
ви були, гадаю, більше дисципліновані. 

Белін (не слухаючи). Кажете інколи -- так... 

Дупович. А інколи -- ні. 


В дверях, що в глибині сцени, з'являється Анна; на ній білий накрох- 
малений фартушок. Помітивши Беліна і Цуповича, вона зупиняється, 


Бєлін. Ви думаєте, що він... 

Цупович. Я не тільки думаю -- я певний цього. 
(Пауза). 

Бєлін. Дивіться, бо якщо це виявиться брехнею, 
то... (дивиться в простір) я вас також уб'ю. (Хреститься). 
Христос мені свідком. й 

Цупович (одступився з острахом). Здурів. Ціл- 
ком здурів... Отелло... - 

Бєлін. Що треба робити? Ь 

Пауза, Анна навшпиньки спускається по скідцях. 


Дупович. До вечора -- нічого. Список, здається, 
у Макарова. Думаю, що ні в перший, ні в другий день 
різдва не повезе Його ніхто до Міонхена. Треба мобілізу- 
вати наших хлопців, своїх ви також підтягніть... Інакше 
може вийти грандіозний дипломатичний скандал. А, між 
нами кажучи, наші всесильні янкі (на вухо Беліну) повні 
міс-тич-но-го страху перед Москвою, і в таких випадках 
вони воліють робити «шито-крито». Тим-то -- без дур- 
пиць! Я буду ще сьогодні в Петерсона. В ньогоє своя аген- 
тура і -- свої примхи. (Помітив Анну). Цить! Ну, я йду. 
(1де до вішалки, надягає трохи старомодне пальто, шшо 
закутує шарфом). А ви? 
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Белін. Я-- на кілька хвилин ще залишуся. 

Цупович (підйішов до Бєліна). Пане Бєлін! Не 
давайте ви передчасно волі вашим нервам, а тим більше -- 
рукам. Пам'ятайте слова великого Шіллера (кивнув го- 
ловою в бік Анни): «Шануйте жінок! Вони-бо вплітають 
небесюі троянди у земне життя». (Зняв капелюх, до фрау 
Мільх). Гутен таг, гнедіге фрау! Рх габе ді ере! 


Вийшов. 


Апна (помітно схвильована, миє кухлі). Вісімнадцять, 
дев'ятнадцять, двадцять! А де ж іще п'ять малих склянок, 
фрау? 


Бєлін важкими кроками підходить до стінки. 


Фрау Мільх. Я їх занесла па кухню для гостей 
на святвечір. 

Анна. Кого ж ви запросили? 

Фрау Мільх. Таких самих як я-- самотніх, 
усіма покинутих, забутих. (З докором подивилася на Бєліна). 
Буде вдова по начальникові пожежної команди, фрау 
Ферзе, таємний радник на пенсії, герр Прокоппі... 

Бєлін (до фрау Мільх). Вийдіть! 

Фрау Мільх. Що? 

Бєлін. Вийдіть, кажу! 

Фрау Мільх (розгублено подивилась на Анну). 
Ви чули, Анно? Він виганяє мене з мого власного зак- 
ладу! Після того всього, що я в останні роки війни для 
нього зробила!.. 

Белін. Мовчіть! (Тихше).. І зараз же вийдіть. 

Анна. Можете лишити нас самих, фрау Мільх. Я -- 
цього пана більше не боюся. 

Фрау Мільх (із злісними вогниками в очах). Га- 
разд, я вийду. Тільки не подумайте, пане, що від цього 
буде вам краще! Місце, на яке ви так довго і так даремно 
розраховували, зайняв хтось більш щасливий за вас, 
і-- більш чесний. 


Вийшла до кухні, грюкнувши дверима. 


Анна. Говоріть! 

Бєлін (насилу переводячи дух). Анно... 

Анна (витирає ганчіркою нутро склянки  енергій- 
ніше і довше, ніж це потрібно). І що далі? 
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Белінв. Ти граєшся з вогнем. Я ніколи нічого не 
забуваю. 

Анна (пильно подивилась на нього). Я також ні. 
Особливо нічних змін у Шайблера. 

Бєлін. У Шайблера? Ти що це раптово згадала? 
Га, у Шайблера! А... я скільки разів тоді вдавав, що не 
бачу, як ти в кутку сховалась і спиш собі! 

Анна. Так, коли мої долоні почали вже гнити і коли 
вам припали до вподоби мої очі. Ядзя Ольшевська не мала 
того щастя. Її очі вам не сподобались, і тому вона не мала 
права ні на хвилину заснути. Кінець кінцем вона заснула, 
але навіки -- коли машина пошматувала їй руку. А Да- 
ніцу Ніколіч пам'ятаєте? Через вас же Її вивезли до Освен- 
ціма! А хворого Омелюка хто бив кулаками по голові, 
так бив, що й німець майстер не міг на те дивитись, тільки 
плюнув і вийшов... (В Анни потекли сльози, в Її голосі 
забриніли істеричні нотки). Чого ви ще тепер хочете від 
мене? Чого? 

Белін (схилив голову, дивиться на підлогу, рукою 
машинально гладить покришку стійки). Так, це правда, 
я давав волю рукам, де треба було і -- може -- де Й не 
треба було. Я, Анно, не ліоблю людей, будь-чого у мені кров 
проти них закипає, і чим більше б'ю Їх, тим більше нена- 
виджу, бо знаю: вони мені ніколи ні одного стусана не за- 
будуть, не простять. Але... ти, Анно, не маєш права на мене 
нарікати. Я для тебе робив усе, що міг. Заради тебе я б... 

Анна (перепинила). Так, ви робили, що могли. На- 
віть з ешелону витягли мене, коли я хотіла поїхати до ма- 
тері, додому. Ви затулили мені рот і пригрозили, що від- 
дасте мене на розправу вашим «хлопчикам». Ви і це зро- 
били для мене? І те, що я... (безпорадно розвгла затисну- 
тими в кулаки руками) перестала сама себе шанувати, 
адже я давно вже повинна була втекти з цієї калюжі, втекти 
будь-що, аби тільки не бачити ні вас, ні того всього... 
Ох, будьте ви прокляті! 

Бєлін (згорбився, мов під ударом палиці). Анно, 
в мене, у нас з тобою немає вже багато часу, - ти сама 
знаєш чому. Інколи одна година важить за цілі роки. 
(Анна хоче щось сказати, Белін рухом руки зупиняє Її). 
Почекай! Вислухай мене, а потім -- скажеш своє слово. 
Подумай, Анно! Якщо навіть вислизнещ з моїх рук і по- 
їдеш туди, то що ж тебе чекає: праця, ще раз праця і більше 
пічого. Це -- в кращому випадку. 
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Анна (з іронією). А ви що мені пропонуєте, пане 
Беєлін? 

Бєлін. Небагато, але досить, щоб ти не мала причини 
проклинати свою долю. 

Анна. Я Її вже проклинаю за те, що вона поставила 
вас на моїй дорозі. 

Бєлін (бурхливо). Анно! (Переміг себе). Ти... ви- 
слухай мене до кінця. Сьогодні в мене є: і гроші, і золота 
трохи... і... брильянтів. Ми зможемо виїхати разом до 
Англії і там купити будиночок. Я знаю, що це небагато, 
але це значно більше, ніж зможе тобі будь-коли дати 
цей твій... пройдисвіт. 

Анна (поклала руки на стегна, каже спокійно). 
Їдіть геть! (Кричить). Я не проміняю десять ваших Ан- 
глій за одну Україну! А Макарова краще облиште! Він 
вашому братові не пара. Він -- хороший. 

Бєлін. Анно! Ще одне слово... 

Анна. Не хочу! Не хочу ваших слів, не хочу ваших 
грошей, не хочу ваших брильянтів і не хочу дихати одним 
з вами повітрям. Ідіть! 

КЗ Пауза. 

Бєлін (постарілим голосом). Їду, Анно. (Всунув 
руки в кишені пальта, схилив голову, потім раптово під- 
няв її і подивився на Анну). Шабаш, Анно. Тепер я маю, 
нарешті, право ненавидіти і тебе. Ненавидіти і-- мети- 
тись. (Вийняв з кишені жменю монет, підняв їх на долоні). 
Шабаш, Анної! (Сховав гроші, застебнув гудзик пальта 
і повільним кроком пішов до дверей). 

Анна (коротко). Чемодан не забудьте! 

Бєлін зупинився. Полумавши, він повернувся назад. Видобув з-під 


стола чемодан і швидкими кроками вийшов з трактиру. Тепер спокій 
покидає Анву. Вона з жахом обводить очима спорожнілий шинок. 


Анна (тихо). Фрау Мільх!.. (Біжить по східцях 
вгору та не встигла добігти до дверей, як із вулиці ввійшов 
Андрій. Поява Андрія заспокоїла Її). 

Анна. Він пішов? 

Андрій. Зник за рогом. Я спостерігав за ним із 
брами, що по той бік вулиці. Чекати довелося довтенько, 
і я вже побоювався за тебе. Чого це він? 


Пауза. 


Анна (починає похапцем домивати посуд). Андрію, 
лишилося дуже мало часу: Менше, ніж ми думали ще вчора. 
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Я чула розмову Бєліна з Цуповичем. Вони догадуються, 
що список у тебе. 
Андрій. Список поки що в хлопців. (Подивився 
на стінний годинник). А вони повинні вже бути тут. 
Анна. Цупович і Бєлін гадають, що до кінця свят 
ніхто не повезе паперів до Міонхена. 


Коротка пауза. 


Андрій. Значить, треба їхати на світанку. Може, 
і в вихідний день застану кого-небудь із членів місії. 

Анна. Не повертайся більше сюди, Андрію! 

Андрій (різко повернувся до неї обличчям). Оце 
еказала!.. 

Анна. Звідти доберешся якось сам додому. Якщо 
американці затримають тебе Десь по дорозі, то, в найгір- 
шому випадку, посидиш місяць-два в тюрмі. А тут тебе 
чекає лише одне -- смерть. Ох, ти не знаєш іще, що таке 
табір ді-пі!.. 

Андрій. Ужезмірхував, і саме тому--не втечу. Під 
Севастополем було страшніше. Налий мені пива, Анно! 

Анна. Поки прийдуть з місії оформити наші доку- 
менти, ми якось даватимемо собі раду без тебе. Зустрі- 
немось уже дома. 

Андрій (платить за пиво). Один не поїду. 

Анна. Один -- без мене?.. (Ставить біля нього ку- 
холь пива). Чи один -- без них? (Кивнула головою в бік 
вулиці). 

Андрій (подивився на неї із здивуванням і насупив 
брови). Ні без тебе, ні без них. 

Анна (опустила вії). Нам удвох було б легше виїхати 
звідси, 

Андрій (ковтнув пива). Ти хотіла сказати -- втекти? 

Анна. Чи не все одно, Андрію? 

Андрій. Від Бєліна і Петерсона ми, може, і втек- 
ли б, та навряд чи пощастило б нам втекти від власного 
сумління. На війні нам сказали: «стояти на смерть», і ми 
стояли. Тепер війни вже нема, я став тут приблудним 
«калікою, і першому-ліпшому ем-пі здається, що він має 
право масувати мої щелепи. Проте я і сьогодні вважаю себе 
червонофлотцем, та й без наказу знаю, що й тут, саме тут, 
треба стояти на смерть. 

Анна (не спускає з нього очей). І ти не боїшся? Ні- 
трохи? 
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Андрій. Я вирішив не боятись і боятись не буду. 
(Пауза). Я, Анно, за тебе боюся. 


Поклав свою руку на її. Анна дивиться на нього, як на райдугу, 
потім припадає губами до його руки. 


Андрій (вириває руку). Тьху! Теж вигадала! Яка 
ганьба! 


Анна затулила обличчя долонями. 


Андрій. Чого це ти? 

Анна (не відриваючи рук від обличчя). Сама не знаю. 
Мені стало раптом совісно перед тобою. А втім (відслонила 
обличчя), -- я ліоблю тебе, Ти не поцілував мене ще ні разу, 
ні разу не запросив у кіно, якийсь ти суворий, мовчазний, 
а я відколи тебе знаю, тобою тільки й живу... 

Андрій (намагається приховати хвилювання). Ти 
кинь це, Анно! (Пішов вздовж стійки, шкутильгаючи 
більше, ніж звичайно, потім різко повернувся до Анни і 
зустрівся з її сяючими очима. Похилив голову). Тільки 
я думаю, Анно, що з нашого щастя тут нічого не вийде. 
Для пього потрібне повітря наших лісів і полів, пісні на- 
ших людей (зняв кашкет), інакше це щастя зів'яне, так і 
не розцвівши. Там ми лишили нашу молодість, і тільки 
там ми її знайдемо знову. Там, де Москва. Там, де на що не 
поглянеш, все твоє, і де петерсонам -- ноль ціна. (Зітхнув). 
Мерщій додому б з тобою, Анно. (Поклав руку на її голову). 

Анна (притулилась щокою до його долоні). Мені 
снилось, нібито ми вже десь над Дніпром, і над нашими 
головами вітер несе цілі хмари івового пуху. Невже ж і 
насправді доведеться чекати аж до весни?.. 

Андрій. Нашим сльозам Москва повірить, Анно, 
вона -- Москва, зуміє постояти за нас. До речі, Белін не 
погрожував тобі? 

Анна. Ні, і це мене найбільше здивувало і стриво- 
жило. 

Андрій. Поки я не повернуся з Міонхена, ти не 
виходь нікуди сама ввечері! Про всяк випадок візьми 
це (кладе перед нею кинджал). Побачить його у тебе в руці 
і-- не насмілиться лізти з кулаками. 


Входить фрау Мільх, вона помітила кинджал. 
Фрау Мільх. Фройляйн Анна... 


Пауза. Анна витягає з шухляди торбинку і швидко ховає кинджал. 
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Фрау Мільх. Бідна дитино... 

Анна (похмуро). Помиляєтесь, фрау Мільх, ви ні- 
чого тут не зрозуміли. 

Фрау Мільх (зітхнула). Зате пана Аркадія Беє- 
ліна я давно вже, дуже давно розкусила, цеого досить, щоб 
серйозно боятись за вас, фройляйн Анна. (Підходить до 
стійки і гребеться в паперах). 

Анна (стискаючи руками торбинку). А я начебто 
перестала вже боятись. Я знаю: світ великий, але наньому 
немає водночас місця і для нас, і для беліних. (Фрау Мільх 
скептично похитує головою). Хтось із нас мусить загинути. 
Я свято вірю, що це будуть бєліни. Навіть якщо б це мало 
статись -- ціною моєї крові! (Стиснула Андрійову руку і 
прожогом шметнулась до східців. Зупинив її голос фрау 
Мільх). 

Фрау Мільх. Ви забули, фройляйн, що крім 
вас та бєліних, є ще хтось третій, є ще фрау Мільх, німий 
свідок, якому дозволено тільки мовчати і ще раз мовчати. 


Входять Дуда | Мальцев. 


Фрау Мільх (з виразним бажанням змінити роз- 
мову). Фройляйн Анна! Поставте котлети на плиту, я вже 
все приготувала, тільки не забудьте: обережно з олією!.. 


Анна ще раз подивилася на Андрія і швидкими кроками вийшла 
до кухні. 


Дуда (слабосилий, туберкульозний юнак у старому, 
залатаному, але чистому комбінезоні, в американській 
пілотці. Запальний, з цією рухливістю контрастують. 
спокійні, сумовиті очі). Добрий день, фрау Мільх! 


Фрау Мільх відповідає рухом голови. Обидва йдуть у найдальший: 

кут. Мальцев виймає з кишені скриньку з мініатіорним доміно і ви- 

сипає кісточки на стіл. Мальцев -- здоровенний парубок з блідим, 

одвертим обличчям. На ньому канадська куртка, на голові маленька 

кепка, що ледве тримається на буйчій русявій чуприні. Андрій по- 
вільно, ніби знехотя, підходить До них. 


Андрій. Щось нове? 

Мальцев. Аж забагато. Говори, Дуда. 

Дуда. Вони пронюхали, хто збирає підписи. Годину 
тому Кучеров скликав комендантів бараків. Цупович назвав. 
ваше прізвище та ще кількох. Сказав: «Треба ліквіду- 
вати вогнище зарази, поки не пізно». 
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Мальцев. Кажуть, трусився на трибуні, як Каїн. 

Дуда. Ще.не так затруситься, коли узнає, що в на- 
шому списку половина тих, яких вдалося йому завербу- 
зати до Бразілії. 

Андрій. Скільки на сьогодні всіх підписів у нас? 

Дуда. Вісімсот дев'яносто три, не рахуючи нас 
трьох і (показує головою) -- Анни Робчук. 

Андрій. Вісімсот дев'яносто три? Брате мій, це ж 
майже половина табору! (Вдарив Дуду по спині). А вчора 
же було ще і п'ятсот. Браво! Оце, хлопці, робота! Розцілу- 
вати б вас. 

Мальцев. Мені б батька застати в живих. Люблю 
старого... 

Андрій. Не журись, Жорка. Встигне ще твій та- 
тусь не раз і не два потилишниками тебе нагодувати. 

Мальцев (мрійно). Ех!.. 

Андрій. Список... у тебе, Дуда? 

Мальцев (з гордістю вдарив себе по грудях). НІ, 
з мене він, товаришу Андрій! 

Андрій. Давай, давай!.. 


Мальцев оглядається, потім вручає Андрієві конверт, той зараз же 
ховає його на грудях. 


Андрій. Ну, хлопці! Завтра треба їхати до Мюн- 
хена. 

Дуда. Як же так? А решту підписів? 

Андрій. Поки що досить і того. інші зможуть приєд- 
натись, коли приїде місія, У нас немає зайвого часу, до- 
рога кожна хвилина. Треба чекати, що не тільки Кучеров 
і Цупович кинуть проти нас усі сили. Петерсон також не 
дріматиме. Найближчий поїзд піде тільки завтра, о шостій 
ранку... 

Дуда. Я повезу списки. 

Мальцев. А чим я гірший за тебе? 

Андрій (підняв руку). Ша! По-моєму, я краще 
єправлюся. Мене тут менше знають і, крім того, досвід -- 
велика річ. Я вже пройшов крізь вогонь і воду, отже згода? 


Пауза. 


Мальцев (простягає руку). Жоли вас можна че- 
"кати? 
Андрій. Не знаю. Хотілось би приїхати водночас 


218 


з нашими офіцерами. Тільки дивіться, хлопці, щоб не по- 
вторилася ганебна історія з минулого місяця, коли від імені 
переміщенців з членами місії розмовляли Бєлін, Цупович та 
ще кілька живолупів з їхньої зграї. Американські власті 
тепер також одних тероризуватимуть, іншим спробують 
затулити рот цукерками. Ми не повинні допустити до цього. 
Коли ваші офіцери приїдуть сюди, американці вишлють 
знову всіх за місто на роботу. Тим-то, щоб за першим 
сигналом усі були на місцях. Пам'ятай, Мальцев, ти орга- 
нізуєш охорону членів місії від провокаторів. Ваші заступ- 
ники? 

Дуда. Гайдай і Марцеляк. 

Андрій. Це, братіки, може, й невелике, але святе 
діло. Воно варте того, щоб стояти за нього на смерть. Цу- 
повичам, бєліним і петерсонам не потурчити нашого брата. 
Буде нам важко, трудно буде: від них можна чекати всього. 
(Підводиться). Але не забувайте ніколи, ні на хвилину 
що ми -- сини найбільшої і найвеличнішої в світі держави 
та що про нас думає Сталін. А тепер, хлопці, бажаю успіху. 
Якби щось трапилось у таборі, приходьте, я буду ще тут 
увечері. Тільки 30 мною краще не зустрічайтесь більше 
сьогодні. Що треба буде сказати -- скажете Анні. 


Дуда і Мальнпев встають, Андрій стискає їм руки. Мальцев вручаа 
пачку сигарет. 


Андрій. Спасибі, Жорка. 

Дуда (палко). Щасливої, щасливої вам дороги... 

Андрій (посміхнувся). Шасливої? Ану, стривайте, 
послухаємо ще разок! (Обернувся, підходить до музичної 
скриньки). Може, на цей раз вдасться змусити цю прокляту 
шафу зіграти пісню до кінця... Увага, хлоп'ята! 


Кидає у скриньку монету. Лунає відома вже мелодія, та посередині 
вона знову обривається. Пауза. 


Андрій. А жаль! Хороший романс! 
Фрау Мільх (зачеплена). Це не романс. Це ре- 
лігійна пісня Шуберта. 
«Андрій. Релігійна? Дивно і-- неймовірно, адже 
не можна так гарно співати про те, чого немає. Я, бачите, 
вже навіть назву для неї придумав: «Прощання». 


Завіса 


ДІЯ ДРУГА 
Картина перша 


Приміщення американської військової контррозвідки. Стіни обвішані 
рисунками з напівголими жінками, Ліворуч, у ніші, залізне ліжко, 
застелепе темнозеленою військовою ковдрою. Ближче до глядача -- 
непофарбований письмовий стіл з телефоном, над ним на стіні при- 
биті навхрест два невеличкі американські прапори. Поряд із столом, 
під стіною -- сейф, на якому стоїть великий позолочений біост Гете 
з американського військовою каскою на голові. В кімнаті кілька 
стільців, кожний в іншому стилі. За столом м'яке зелене крісло в стилі 
Бідермаєр. Біля вікна на столику радіоприймач. Тепер стіл прису- 
нений до ліжка. Бентлі і Норма прибивають над нішею темносиній 
транспарант з білими ялинками, червоними зірками і великим на- 
писом: «Мері крістмас», 

Норма (із цвяхами в зубах). Вище, трішечки вище, 
Едвіне.. Так, досить. Дай молоток! (Прибиває). Це тут. 

Бентлі. Усе! Браво. Тепер іще невеличка ялинка, 
і свято готове. 

Норма. Ну, як? 

Бентлі. Почекай! Гм... у коледжі я робив такі 
штуки значно краще. Не думаєш? 

Норма (зітхає). За ці три роки немало змінилось... 

Бентлі. Ще трохи криво! (Витягає з кишені об- 
ценьки і зграбно вистрибує на стіл. Виймає з одного кінця 
транспаранта цвяхи). Що саме змінилось? 

Норма. Бу... Тітка Руф кинула шохати  табаку, 
а твій батько не говорить мені вже «Норма», тільки «міс 
Норма». Уявляю собі його обурення, коли він дізнався, 
що я заради тебе вирішила покинути Америку. 

Бентлі. Так... Тепер я триматиму, а ти... зійди зі 
стільця, я пересуну його сюди. Отак! Вилазь тепер. (Норма 
прибиває цвяхи з лівого боку). Він перестав навіть листува- 
тись зі мною. Видно, якість його батьківської любові не 
вища за якість шоколаду у його магазині. 

Норма. Ой, вдарила по пальцях! 

Бентлі. Почекай хвилину! Том! (У напіввідчинені 
двері пролазить каска і дуло автомата. До губ солдата 
прилипла погасла цигарка). У вас там повинен бути біль- 
ший молоток. (Голова зникає). 

Норма. Оскільки я знаю, твій батько міг і хотів 
звільнити тебе з армії. 

Бентлі. Так, лише я цього не хотів. 

Норма. Зачарували тебе... (показує молотком  ри- 
сунки) | ці фройляйн? 
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Бентлі (знизує плечима). Це, Нормо, мої останні 
натурщиці. 

Норма. Твої... 

Бентлі, Я більше малювати не буду. 

Норма. Едвіне! Мати такі здібності... 

Бентлі. В тому-то й справа, що я їх не маю. Я зро- 
зумів це, нарешті, і відмовився від почесного звання 
дилетанта. «Все або ніщо», кажучи словами одного з героїв 
тубільного драматурга Ібсена. Інакше кажучи, я занадто 
поважаю мистецтво, щоб опошлювати його знайомством 
з моєю особою. (Голова зчову з'являється в дверях. Том 
розхитує молоток, потім кидає його просто в руки Бентлі 
й знову зникає). Краще вже працювати помічником невиз- 
наного Шерлока Холмса в особі цього буйвола Петерсона. 
(Вручає молоток Нормі, та обережно забиває цвяшок). 

Норма. Не забудь, Едвіне, що я покинула в Нью- 
Блекгерст самотню матір... 

Бентлі (цілує Норму в щоку). Люблю тебе, як і 
колись любив. 

Норма. Тим паче не розумію, чому ти нехочеш го- 
вернутися додому. 

Бентлі. Забагато вимагаєш від мене, маленька. 
Добровільно втекти від задурливої американської скуки 
на те, щоб трохи згодом так само добровільно кинутись в Її 
обійми? Ні, краще вже полювати за скальпами в джунглях 
і преріях післявоєнної Європи! (Входить майор Петерсон, 
людина 50 років, середнього росту, з червоним, трохи 
одутловатим обличчям і рудавою щіточкою під невелич- 
ким, злегка кирпатим носом. Він з тих підстаркуватих ліо- 
дей, що хочуть і вміють боротись проти ожиріння з допо- 
могою гімнастики. Його рухи, енергійні і вугласті, стають 
м'якими, котячими, коли в майорі прокидається мисли- 
вець). А ось і головний мисливець! Сер Джералд Петерсон-- 
міс Норма Фансі, моя наречена, кореспондент газети «Старс 
енд страйпо». 

Петерсон. Ага! Знаю. Як ся маєте, міс! Як вам 
сподобалась наша Європа? 

Норма. Я ще не встигла придивитись до неї, сер. 

Петерсон. Тільки не дивіться на неї крізь окуляри 
лейтенанта Бентлі, міс. (Норма і Бентлі зіскакують 
з стола і несуть його на своє місце; при цій нагоді нашим 
очам відкривається барвиста панорама у вигляді різно- 
манітних пляшок, що з'юрбились під ліжком). 
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Норма. Чому, сер? 

Петерсон (показує пляшки). Бо буде вам двоїтися 
в очах. (Знімає куртку, вішає її на стіні, пілотку аку- 
ратно складає і ховає до кишені куртки, потім підходить 
до стола, сідає і виймає з кишені в'язку ключів). 

Бентлі. Не будьте, майоре, занадто скромні. По- 
ловину цих пляшок спорожнили саме ви. 

Петерсон (офіціальним тоном). Я це роблю ви- 
ключно в позаслужбовий час, мій дорогий. (Виймає з шух- 
ляди газету, чистить нею стіл, потім знімає з бюста каску 
і проводить з нею ту саму операцію). 

Норма (хоче змічити тему розмови). Ви не скажете, 
джентльмени, де я зможу тут у вас помити руки? 

Бентлі. Другий коридор наліво, Пормо, однак, 
вода в цьому зачарованому місті буває тільки після заходу 
сонця. Доведеться тобі сполоснути Їх віскі. (Піднімає 
з підлоги пляшку). Правда, якщо не помиляюсь, це влас- 
ність майора, але сподіваюся, що за те він не усуне мене 
з посади.. 

Петерсон. Я б вас, мій дорогий, давно вже вигнав, 
якби не те, що ви нічого не робите. (Витягає з третьої 
шухляди пружинний прилад для гімнастики). На ваше 
місце могли б прислати ще гіршого, а так -- ви мені при- 
наймні не заважаєте, і ваше неробство дає мені гарантію, 
що ви не берете хабарів. 

Норма (полоще руки віскі). Сер... 

Бентлі. Майор має цілковиту рацію, Нормо. Бо- 
юся лише, що моє благородство знайде мало послідовни- 
ків. З появою Трумена в Білому будинку процес очинов- 
лення Америки пішов так далеко вперед, що незабаром 
у нас буде, здається, більше охочих брати хабарі, ніж 
охочих давати їх. А тоді наша країна опиниться, чого 
доброго, на порозі національної катастрофи. 

Петерсон (похмуро). Ви зловживаєте свободою 
слова, Бентлі. Ваше щастя, що далі слів ви не йдете! 

Бентлі. Будьте одверті: і ваше теж, майоре! 

Норма "нервово витирає руки армійським рушником, 
що його подав їй Бентлі). Я не пізнаю тебе, Бдвіне! Та й 
невже ж ви, джентльмени, не могли знайти більше пристой- 
ної теми до розмови? (До Петерсона, який з гімнастичним 
приладом підійшов до вікна, відчинив його й розпочав 
гімнастику з присіданням). Ага! Чи я не могла б, сер, 
попросити вас сказати декілька слів для газети? 
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Петерсон. Їнтерв'ю? (Норма кивнула - головою). 
Будь ласка. (Норма витягає з сумки блокнот і в міру 
того, як Петерсон говорить, вона записує. Петерсон ні 
на о хвилину не перериває (при | цьому гімнастичних 
вправ). Органи американських окупаційних властей ро- 
били і роблять усі можливі зусилля для того, щоб ідеали 
американської демократії і гуманності глибоко вросли 
в спустошені гітлеризмом душі німецького населення... 
(Бентлі відійшов углиб ніші, налив собі віскі й випив. 
Не випускаючи пляшки з рук, він слухає з увагою слова Петер- 
сона). Зроблено вже чимало. Всі німецькі демократичні 
партії, від християнських демократів до -- кхе-кхе -- коМу- 
ністів, мають повне і нічим не обмежене право проповідувати 
свої істини, з умовсю, що ці істини не суперечать полі- 
тиці окупаційних властей. Водночас, спираючись на закон 
про денацифікацію, ми проводимо послідовну боротьбу 
з рештками гітлеризму, і недалекий той час, коли переви- 
хована нами Німеччина буде гідна зайняти належне місце 
в сім'ї великих демократій Заходу... (Бентлі випиває ще 
віскі). 

Норма. Пробачте, сер! Ви... ніколи не працювали 
в газеті? 

Петерсон. Все життя лише в поліції. А що? 

Норма. А те, що ви говорите якось дуже по-газет- 
ному. 

Петерсон. Досить прочитати кілька номерів на- 
ших газет, щоб знати напам'ять, як та що для них говорити. 
Що вас цікавить іще, міс? 

Норма. Якщо ласка, скажіть мені ще дещо про 
ді-пі. 

Бентлі поставив пляшку на підлогу. Петерсон повернувся грудьми 
до вікна і дихає на повні груди. 

Петерсон. Наші власті оточили самаритянською 
турботою нещасних переміщенців, переважна більшість 
яких не хоче повернутися додому, з уваги на політичні 
умови, що склались на їх батьківщині. Бажаючи забезпе- 
чити цим (людям спокійне, щасливе майбутнє, наші 
зверхні органи домоглись того, що перед ді-пі широко 
відчинені сьогодні ворота країн, де відчувається нестача 
робочої сили... 

Норма. Пробачте, сер, чи ді-пі дійсно не бажають 
повернутись на батьківщину? 

Бентлі (з іронією). Тобі ж уже сказали, Нормо.... 
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Петерсон (енергійним рухом зачиняє вікно). А ви 
сумніваєтесь у цьому, міс Фансі? 

Порма. Одверто кажучи, -- так. 

Петерсон (повертається на своє місце і ховає 
гімнастичний прилад до шухляди). Не раджу, не раджу, 
коли хочете, щоб ваші кореспонденції друкувались. 

Норма. О! Це звучить, як погроза. 

Петерсон. НІ, міс. Тільки як дружня пересторога. 
(Виймає папку з паперами). 

Норма. Дякую вам, та чи ви не вважаєте, сер, що 
наша переміщенська політика злегка нагадує торгівлю 
рабами? 

Бентлі. Ти переоцінюєш компетенцію майора, 
Нормо. 

Петерсон (подивився спідлоба на Норму). І свою 
власну, міс, також. 

Норма. Я поки що не знаю, де починається і де кін- 
чається наша з вами компетенція, з бюрократичної точки 
зору. Я знаю лише одне: де починається компетенція кож- 
ної порядної людини. І тому я цікавлюся і буду цікави- 
тись усім, що може кинути тінь на добре Їм'я моєї країни. 

Бентлі. О, пізнаю мою Норму! 

Петерсон (до Бентлі з убивчим сарказмом). А за 
тиждень-два ви, чого доброго, не впізнаєте її або й вдасте, 
що не пізнаєте... 

Бентлі, Я приголомшений, майоре, вашим даром 
передбачення. 

Петерсон. Що ж! Поживемо, побачимо... 


Крізь напіввідчинені двері Том рухом голови дає майорові знати, 
що хтось прийшов. 


Петерсон (дивиться на годинник). Він може ввійти. 
Голова Тома зникає. 

Бентлі (знімає з стіни куртку). Дозволите, майоре, 
і на цей раз не заважати вам? Я хочу провести міс Фансі 
до готелю. 

Петерсон. Тільки хутко повертайтесь! Склалось 
таке становище, що навіть ви можете стати мені в пригоді. 

Бентлі (одягається). Я сповнений гордістіо, майоре. 


Входить Цупович. Він розшаркується перед кожним з присутніх. 


Цупович. Добрий день, леді! Добрий день, 
джентльмени! 
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Норма (до Бентлі тихо). Я вже його бачила, 
здається. 

Бентлі. Це ватажок команчів, який торгує скаль- 
пами своїх одноплемінників. Майор Петерсон -- Його го- 
ловний клієнт. 

Норма (натягує рукавички). А ти? 

Бентлі. Я-- Пілат, що вмиває руки... вогнистою 
водою. Лишаємо вас сам на сам. Бажаю успіху, джентльмени. 
Бентлі і Норма виходять. Цупович фамільярним жестом голови 
запитує, хто така Норма. 

Петерсон. Вас це не повинно обходити: вона -- 
американка. Візьміть собі краще стілець! (Цупович сідає). 
Як ви могли до цього допустити? 

Цупович (розводить руками, від чого капелюх спов- 
зає з його колін, та Цупович завчасно підхоплює його). Рука 
Москви, сер! 

Петерсон. Розкажіть це своїй бабусі. Відколи 
почалася у вас бразільська гарячка, ви наче не той стали. 
Скільки ж вам платять за голову? 

Цуповицч. Я ніколи не забуваю про свої обов'язки, 
сер. (Виймає з кишені футлярчик, загорнутий у цигарко- 
вий папір, і кладе його перед  Петерсоном. Той виймає 
з футляра велике перлове намисто). Три тисячі двісті 
п'ятдесят швейцарських франків! 

Петерсон. Ви здуріли, Цупович! 

Цупович. Остання ціна, сер! 

Петерсон. Вони-- чеські чи венеціанські? Ска- 
жіть одверто! 

Цупович. Оригінальні перли, інакше кажучи,-- 
«маргарітес», -- родова власність гольштейнських герцо- 
гів фон-Аугустенбург. Класична питома вага: два кома 
шість. 

Петерсон. Це ще побачимо, та не забудьте, мій 
милий, що вони вже пригасли. 

Цупович. Ну, що ж! Герцогині також пітніють, 
сер. Зате це піт аристократичний, історичний,  хе-хе!.. 

Петерсон (звів брови). Киньте ваші кривляння, 
ви -- «теж європеєць»... Скажіть краще, як це могло 
статися, що Макарову вдалося за вашою спиною органі- 
зувати справжню змову? (З гнівом). Де були ви, де був 
Кучеров, де був, нарешті, Бєлін? Ви знаєте, що це нам 
загрожує міжнародним скандалом? Москва, це вам не 
Франція і не Англія. Як це не прикро, та з нею навіть 
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нам доводиться рахуватись. Ми заявили офіціально голові 
радянської місії, що бажаючих повернутись до Росії у 
нашому таборі немає. І, запам'ятайте: не повинно і не 
може бути! 

Цупович. О сері Ви ж знаєте, один у полі не воїн. 
Кучеров робить високу політику, а Бєлін-- в кращому 
випадку -- меч, у жодному разі -- не рука. Весь тягар 
роботи лежить на моїй спині, і як самі бачите... (Показує 
перли). 

Петерсон. Дві тисячі франків, більше не дам. 

Цупович. Осер! Ви жорстокі! Три тисячі фран- 
ків -- остання ціна. (Пауза). 

Петерсон. Список у кого в руках? 

Цупович. За агентурними даними, він... 

Петерсон (вдарив кулаком об стіл). Мене тепер 
не обходять ваші агентурні дані! Я питаю, у чиїй кишені 
список? 

Цупович. За день-два він буде у вашій кишені. 

Петерсон. Ви впевнені в цьому? 

Дуповицч. Так само, як і в тому, що це справж- 
нісінькі перли. 

Петерсон (похмуро). Дві тисячі двісті... п'ятде- 
сят.. Одержуйте гроші. 

Цу пович. Ви недооцініоєте моє слово, сер! Я ска- 
зав... 
Петерсон (перебиває). Ви все одно заробите на 
цих перлах стільки, що зможете дудлити цілий тиждень, 
на свій уже рахунок. 

Цупович. Ви перебільшуєте, сер! Не забудьте, 
що я лишив дома дружину і двоє діточок, крім того, в мене 
є також обов'язки перед батьківщиною. Повинен же я 
заробити сто франків. 

Петерсон (глумливо). Що? У вас також є батьків- 
щина? Дивно... Ну, дві тисячі чотириста. Набридли ви 
мені вже. 

Цупович. Не вийде, сер. В Нью-Йорку ви візьмете 
за цю штучку найменше тисячу доларів. 

Петерсон (оглядає перлину по перлині). Що ви 
думаєте зробити з цим... Макаровим? 

ДЦупович (з прихованою іронією). Чекаємо ваших 
інструкцій, сер! 

Петерсон (на секунду відірвав очі від перлів). 
Даремно. Я не матиму з цим нічого спільного. Зрозуміли? 
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Цупович. Давно. 

Петерсон. Тільки без дурниць. Дивіться! Я по- 
винен вам сказати, що ваші методи розправи з червоними 
ді-пі нам не підходять. Ми аж ніяк не зацікавлені в тому, 
щоб робити з них мучеників. Зокрема з Макарова, якого 
вони люблять і якому вірять. Тим-то було б добре, якби 
самому Макарову навіть волосок не впав 3 голови. 

Цупович. О! Це щось нове! 

Петерсон. Ви мене зрозуміли? 

Дупович (тре долонею чоло). Ще не зовсім. Але 
я... подумаю. Я -- подумаю. 

Петерсон, Якщо Їм вдасться завезти підписи до 
Мюнхена, то ми знову будемо змушені робити казна-що, 
щоб тільки не допустити місії до табору. 

Цупович (твердо). Їм це не вдасться, сер! 

Петерсон. Отже.. 

Цупович. Салюс реї публіце супрема лекс 1. Для 
України -- я на все готов. 

Петерсон. Киньте ви до біса вашу географію! 
Останнє ваше слово? 

Цупович. Дві тисячі вісімсот. 

Петерсон. Що?! Адже ви знаєте прекрасно, мій 
милий, що я міг би просто конфіскувати ні перли, а тоді... 

Цупович (наїжачився)... а тоді це була б ваша 
остання фінансова операція на нашому прекрасному кон- 
тиненті, сер! 

Петерсон. Слухайте, ви! Я вас обов'язково пристре- 
лю коли-небудь. А поки що -- накажу скинути зісходів. 

Цупович (перемагаючи страх). Боюся... що і в 
одному і в другому випадку ви будете каятись, сер, у своїй 
веобачності. (Встає і простягає руку по перли, однак 
Петерсон поквапно накриває Їх своєю рукою. Пауза). 

Петерсон. Дві тисячі шістсот! 

Цупович (витирає хусточкою чоло). Давайте!.. 


Петерсон встає | відчиняє сейф. Ще раз поглянув на перли, потім 
старанно загорнув їх та сховав до каси. 


Петерсон (кидає на стіл гроші). Все! 

Цупович (рахує гроші, потім говорить тоном 
примирення). Сподіваюся, сер, ви будете задоволені з мене. 

Петерсон. Ідіть. 

Цупович. А годиннички... будуть? 


Входить Бентлі. 
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Петерсон (до Бентлі). Ви поїдете на свято до 
Швейцарії, лейтенанте? 

Бентлі (знімаючи куртку). Ні, на цей раз не по- 
їду. 
"Петерсон (до Цуповича). На цей раз годинничків 
не буде, Цупович. 

Цупович (розводить руками). Шкода, а я розра- 
ховував принаймні на сотню штук. Ну що ж, тоді другим 
разом, шановні джентльмени. Бажаю весело провести 
свята! Мері крістмас! 

Петерсон. Ідіть і пам'ятайте: що б там не трапи- 
лось у найближчі дні, я не матиму з цим нічого спільного. 

Цупович. О! Я пам'ятатиму, сер! Що б там не 
трапилось у найближчі дні, ваш мундир лишиться чистим, 
як сльоза святої Женев'єви. (Виходить). 

Бентлі (закурив цигарку, ліг на ліжко). Я до ва- 
ших послуг, майоре. 

Петерсон. По-перше, я не розумію, чому ви 
раптом відмовляєтесь провести свято в Швейцарії. Як 
вам відомо, ціни на годинники в Берліні все ще йдуть 
угору, адже ж гроші потрібні не тільки мені. (Показує 
рукою батареї пляшок). Вас бентежить присутність на- 
феченої? Можете поїхати разом з нею: вона буде з цього 
тільки радіти. 

Бентлі. Радіти? З чого? З того, що її Едвін, колишня 
слава, гордість і надія міста Ньо-Блекгерст, перетворився 
на дрібного спекулянта? 

Петерсон. До всіх чортів! Вона ж повинна зро- 
зуміти, що в цьому баварському містечку не торгують 
акціями металургійних підприємств! 


Бентлі. Вона повинна... а коли ж ви, нарешті, 
зрозумієте, майоре, що крім нас є ще люди іншої моральної 
породи? 


Петерсон. Ага! Ви хочете сказати, що до тієї 
іншої породи належить міс Фансі? Так? 

Бентлі. Так. 

Петерсон. Я саме цього й боявся. 

Бентлі (ліниво підводиться і розмовляє вже сидячи). 
Говоріть ясніше. 

Петерсон. Присутність міс Фансі в цьому місті 
небажана. Принаймні у найближчі дні. 

Бентлі. Тому, що вона моя наречена? 

Петерсон. Ні, тому, що вона журналістка, і до 
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того ж, як я встиг помітити, журналістка, що не має 
достатнього життєвого досвіду |... 

Бентлі, Цікаво. Ну?.. 

Петерсон. ..і розуміє свою професію занадто 
спрощено. Звичайно, військова газета не надрукує нічого 
зайвого. Але є ще червона преса: ця лише того Й чекає, 
щоб зробити нас героями скандалу. До того ж, сама поява 
вашої нареченої в ролі ангела-охоронця підніме сум'ятню 
у вже і без того неспокійних головах червоних ді-пі. (Із 
зростаючим гнівом). Тим-то, їдьте з нею куди завгодно: 
до Швейцарії, Парижа, Копенгагена. Я можу вам дати 
десять днів відпустки, позичу гроші на дорогу, до Франк- 
фурта доїдете моїм «Адміралом». Я зроблю все, щоб тільки 
здихатися зайвих свідків. 

Бентлі (спокійно). Як вам не соромно, майоре! 
Так панічно боятися маленької дівчинки... 

Петерсон. Киньте! Я добре знаю цю суміш жіночої 
екзальтації з упертістю підлітка. Коли така вадихається 
червоними доктринами, то починає кар'єру з того, що 
злигується з першим-ліпшим плечистим негром 1... 

Бентлі (скочив з ліжка, як ошпарений). Моя Норма 
і негр? Ви або з'їхали з глузду, майоре, або (схопив 
Петерсона за груди) ..забули, що за таку образу роз- 
плачуються інколи кров'ю! 

Петерсон (повільним рухом руки відштовхує лей- 
тенанта). Ви маєте рацію. Пробачте! Я не хотів образити 
міс Фансі. (З іронією). До речі, я й не знав, що ви аж так 
полум'яно любите свою наречену. 

Бентлі. Авжеж люблю, і любов -- остання моя 
надія. Без неї я б втратив рештки віри в себе і в те, що 
ми --люди цивілізації -- різнимось чимсь від рудих псів з 
книжки Кіплінга. Та хіба ви здатні це зрозуміти? 

Петерсон. О, розумію прекрасно! Ліобов -- у влас- 
ному інтересі. Міс Фансі має бути для вас чимсь на зразок 
збуджувального засобу. Боюсь тільки, що ця роль Їй неза- 
баром набридне і вона почне шукати людину, яка кохала б 
її заради неї самої. (Бентлі намагається щось сказати, 
однак Петерсон зупинив його рухом руки). Хвилиночку! 
Невеличка дружня порада: не вимагайте від жінки того, 
чого вона сама у вас шукає. | ще одне: любов, мій милий, 
ніколи не змінить світогляду. 

Бентлі (з сарказмом). А він у вас є, майоре Петер- 
сон? 
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Петерсон (вип'явши груди, став за столом). Так! 
Якщо вам завгодно, світогляд офіцера Її величності нової 
Америки, всесильної королеви континентів і морів... 

Бентлі (перепинив його). А ви, майоре, вірний вар- 
товий цієї королеви? Так? 

Петерсон. Так. Ї саме тому, поки ви носите цей 
мундир, я маю право вимагати, щоб ви не зловживали 
моєю слабістю до вас та безвідмовно виконували всі мої 
накази. 

Бентлі (підходить до майора). Я пізнаю цей апо- 
стольський тон. Значить, ви насправді готуєте тут якесь 
нове паскудство. 

Петерсон. Лейтенанте Бентлі, не забувайте, що 
ви американець, до того ж американець серед кольорових 
людей. Мені байдуже, що трапиться завтра з цими, як ви 
їх самі називаєте, червоношкірими. Але сьогодні вони мої 
підопічні, і я змушу їх стрибати так, як цього вимагають 
інтереси Сполучених Штатів. Я не знаю і не знатиму сен- 
тиментів там, де йдеться про ці інтереси. Ви, здається, 
мали вже нагоду переконатись у цьому... 

Бентлі. О, так! (Нарозтяг). Неодноразово. 

Петерсон. Я не знатиму в таких випадках сенти- 
ментів і для вашої особи, лейтенанте, Якщо я досі терпів 
деякі ваші вибрики, то лише тому, що ви не належите до 
людей, які роблять погоду. (Зачиняє сейф на ключ). 

Бентлі. Ви маєте рацію, майоре. Я не майстер 
мокрої роботи. 

Петерсон. Мовчати! Струнко! (Бечтлі спроквола 
випростовується). Ви не майстер?.. Авжеж, ви навіть до 
цього не здатні. Д тепер, будьте ласкаві виконати мій наказ. 
Сподіваюся, я вас переконав, мій лейтенанте... 

Бентлі. Наполовину. Я не хочу бути свідком ще 
одного злочину. 

Петерсон. Я також у цьому впевнений. Що там ще? 

Бентлі. А коли, незважаючи на мою просьбу, міс 
Фансі відмовиться виїхати? Шо ж тоді? 


Смеркається, за вікном спалахнули ліхтарі. 


Петерсон (швидкими кроками ходить по кімнаті). 
Тоді... міс Фансі гірко спокутує свою необережність. 
(Пауза). До речі, хай вам не спаде на думку повторити Їй 
зміст нашої розмови. Інакше -- суд за розголошення вій- 
ськових таємниць. Зрозуміло? 
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Бентлі. Зрозуміло. 

Петерсон. Ви хочете ще щось сказати? 

Бентлі. Так. 

Петерсон. Говоріть! 

Бентлі, Я вас ненавиджу, майоре! 

Петерсон (із здивуванням підводить голову). А хіба 
це має якесь значення в нашій службі? Ви непоправний 
фантаст, Бентлі! (Лоплескав його по плечу. Дзвінок теде- 
фону. Петерсон бере трубку). Я слухаю. Так... (Похитав 
головою). Повторюю ще раз: що б там не трапилося, я не 
матиму з цим нічого спільногої.. 


Завіса 


Картина друга 


Вечір у трактирі фрау Мільх. Горять лампи. За столом перед повним 
кухлем пива сидить Норма. Вона нервово постукує пальцями по 
столу. За стійкою робить рахунки Анна. 


Норма (пробує пиво, але нічого з цього не виходить,-- 
пиво їй не до смаку). Бррр! 

Анна (не підводячи голови). Я вас слухаю, міс! 

Норма, А я нічого не сказала. (Пауза). Ви можете 
відповісти мені на одне запитання? 

Анна. Я до ваших послуг, міс. 

Норма. Припустімо, що ви кохаєте когось і той 
хтось, скажімо, кохає вас. Несподівано виникає між вами 
суперечка і ви назвете його настирливим  недотепою. 
Чи той «хтось» має право образитись? 

Анна (сміється). Про це, міс, доведеться вам роз- 
питати чоловіків. А ось і один з них. (З'являється Боб 
Фобер). Стопроцентний, як він сам про себе каже. 

Боб (до Норми). Добрий вечір, міс! 

Норма. Сідайте, сержанте. (Боб сідав напроти 
Норми). Що ви зробили б людині, яка б назвала вас на- 
стирливим недотепою? 

Боб. Як?! 

Норма. Настирливим недотепою! 

Боб. Я розтрощив би цій людині щелепи. 

Норма. Ох, ви мене налякали. Навіть, коли б 
вам це дівчина сказала? 
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Боб. Дівчина? (Махнув рукою). Дівчатам я в таких 
випадках роблю скидку, міс. 

Норма.Скидку? Чому? 

Боб. Як вам сказати... Хе-хе! Коли дівчина бачить, 
що перед нею справжнісінький недотепа, то вона не тільки 
не буде лаятись, але й розмовляти не схоче. Ох, міс! Що 
це ви? Нинішнє німецьке пиво пити збираєтесь? Не раджу. 
Від нього до кінця свят мучитиме вас згага. Ви можете 
випити справжнього пива в американському клубі, третій 
квартал направо. Мій боже, там дуже сьогодні весело! 
А я, як на лихо, всеньку ніч чергую. Собаче життя! 

Анна. Налити вам віскі, сер? 

Боб. Дякую. Побачать з вулиці мої хлопці Й собі 
схочуть випити. (Позіхнув). 1 чого це вас, леді, у цей об- 
лізлий шинок потягло? Серед цього строкатого наброду 
американцям не місце. 

Норма. Саме цей «набрід» мене й цікавить, сержанте, 
Я -- кореспондентка. 

Боб (глипнув на її нашивки). А! Вибачайте, прогледів. 

Норма. Завтра піду до табору ді-пі. А сьогодні 
чекатиму тут, може, сюди їх бог мені пошле. 

Боб. Навряд чи пошле. Вони у себе сьогодні свят- 
кують. (До Анни). Ви не зачиняєте на свят-вечір? 

Анна. Трохи згодом. Коли гості фрау Мільх розій- 
дуться. 

Боб (до Норми). Ну, що ж, пишіть, міс, поки їх ще 
не порозтягали по світу, як цуциків. А-а! Хотів би я цих 
ледацюг побачити за рік-два, коли вони вже вдосталь 
нагостюються в бразільських мішанців і в британських 
шкарадників, що тричі Їли б одне Й те саме. Ось де дотан- 
цюються халамидники до сьомого поту! 

Норма. Ви несправедливі, ви обурливо несправед- 
ливі, сержанте! Невже ж ви не можете цього зрозуміти? 

Боб (подивився на неї спідлоба). А ви, випадково, не 
з армії спасіння, леді? Я про це ще сьогодні ранком поду- 
мав. Жаль, що вашої армії не видно було в Арденнах! 
Ото було різдво! З нашої роти чоловік дванадцять у живих 
лишилося. Це був би урок для вас, леді. До смерті не за- 
були б... (На вулиці залунала поліцейська автомобільна 
сирена раз і другий. Боб встає). Немає на вас кари! Ото 
бояться, щоб чого доброго без них некуликнув. (До Анни). 
А ти чого витрішки продаєш? Все одно не.куплю. Той твій 
кривий тут ще ввечері не об'являвся? 
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Анна. НІ! 

Боб. Не тепер, то в четвер ребра йому поламаю. 
Так і скажи! (Підходить до дверей і звертається до Норми). 
А ви, леді, будьте обережні! По цьому місту блукають 
ночами упирі. 

Норма. Ох, бачу, бачу... 

Боб. Отож! Мері крістмас, леді. (Вийшов. Зараз 
після того загарчав і стих вдалині мотор «вілліса». Норма 
швидко піднялася і підійшла до Анни). 

Норма. Послухайте мене! Насамперед... Я хочу 
просити у вас вибачення за цього нахабу-сержанта і за 
всіх йому подібних. Я недавно приїхала до Європи і, по- 
вірте, не пізнала моїх земляків. Може, це війна зробила, 
не знаю. Я взагалі мало, дуже мало знаю, а ще менше ро- 
зуміо, і в цьому я тільки тепер переконалася. Після того, 
як побувала сьогодні у вас, після того, як я поговорила 
ще з деким, я весь час билася з думками: невже ж у душах 
багатьох наших людей поселився упир націзму? І невже ж 
нам усім тільки здається, що ми крокуємо вперед, а на- 
справді -- давно вже збилися з дороги і повертаємось 
у морок минулих віків? Такі питання постали переді 
мною в цей найсумніший свят-вечір у моєму житті, і я -- 
не можу знайти відповіді. 

Анна (пильно подивилась на Норму). Цей вечір для 
нас також не веселий, та якби не втручання однієї амери- 
канки.. (Всміхнулась) дуже схожої на вас, леді, він 
був би ще сумніший. Сержанта Фобера справедливо про- 
звали «Ведмежою лапою». 

Норма. Ох, ви про це.. Боюся, що я вам зробила 
ведмежу послугу. Він, мабуть, з таких, що вміють пам'я- 
тати і -- мститись. і 

Анна. Є ще гірші за нього, леді. 

Норма. Я вас розумію. Як-не-як, він лише сержант. 
Яке це все огидне! Ї, головне, бавіщо, заради кого і чого 
все те робиться?! 

Анна. Ви згадали про упирів: це, мабуть, заради 
них і робиться. Про упирів розповідала мені ще бабуся. 
Я думала: це лище казки. Аж у 1941 році я побачила їх 
уперше. Вони мали на кашкетах мертві голови і всюди 
несли з собою лише смерть і знищення. Однак я їх боюся, як 
боялась отих, леді! П'ять років я мучусь на цій каторзі, 
далеко від моєї Батьківщини. Тепер у моє життя увійшов 
Андрій. Він наш, він гордий, він севастопольський моряк, 
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а вони хочуть зробити з нього слухняну мисливську собаку. 
Ніколи цього не буде!.. (Пауза). 

Норма (взяла її за руку). Клянуся вам іменем моєї 
матері, чесної американки, що я скажу світові всю правду. 
І про вас, і про вашого Андрія, і про тисячі, десятки тисяч 
таких самих нещасних, як ви. Я все скажу моїй країні: 
скажу і те, що Європа не звільнена від страху, хоч за те, 
саме за те воювали прості люди... Я не політик, але я знаю, 
як важко це буде робити. Проте я вірю, що не буду самотня, 
що знайду друзів і тут, і по той бік океану... (Входить 
Бентлі, Норма метнулась до нього). Едвіне!., 

Бентлі (витирає хусточкою чоло). Фу! Нарешті 
я знайшов тебе... Машина зіпсувалась, і довелось пішки 
обійти півміста. 


Норма схилила голову і повільними кроками повернулась на своє 
місце. Анна перейшла з паперами ка другий кінець сцени. 


Норма. Я співчуваю тобі, Едвіне. Не розумію 
тільки, навіщо ти так трудився? 

Бентлі. Майор запрошує тебе на свят-вечір. (За 
стіною залунала різдвяна пісня «Тиха ніч, свята ніч...», 
її співають чоловічі і жіночі голоси. Коротка пауза). Уже 
все гаразд, Нормо. Я не наполягатиму більше. (Зітхнув). 
Хочеш -- святкуй у цьому паскудному містечку. 

Норма. Дякую, ти дуже ласкавий. (Провела рукою 
по чолу). Та чи не краще було б нам відсвяткувати цей 
вечір удвох? Ми ж так давно не бачились. 

Бентлі. Я розумію. Тобі майор також встиг на- 
бриднути. 

Норма. Ох, не те, не те... 

Бентлі (уникаючи погляду Норми). Але сама знаєш: 
у злочинному світі є також свої правила пристойності. 
До речі, єдині правила, що їх майор шанує, як святиню. 
(Дивиться на годинник). Отже... 

Норма. Стривай хвилиночку. Я хочу задати тобі 
одне питання: якщо б я, Норма Фансі, дочка учительки 
з невеличкого американського міста Нью-Блекгерст, роз- 
почала війну з твоїм всесильним майором, ти б підтримав 
мене? 

Бентлі, Війну? В ім'я чого?.. 

Норма. Ти знаєш прекрасно в ім'я чого. 

Бентлі. Боюся, що ти б програла цю війну вже 
в першій битві. 


234 


Норма. Я не про це тебе питаю, Едвіне! (Пауза). 

Бентлі (витягується в струнку). Наказуй, Нормої! 
Я на все готов. 

Норма. Це... не романтична поза? 

Бентлі. Романтична? Напевне... Поза? Ні в якому 
разі. Тепер все залежить від тебе, Нормо. Якщо ти зумієш" 
воскресити колишнього Едвіна Бентлі -- хвала тобі! 

Норма (явно схвильована підходить до Анни й пла- 
тить за пиво, потім стискає їй руку). Повірте слову аме- 
риканки, міс Робчук: ми -- ваші друзі і будемо ними до 
кінця, як були ними під час війни, бо з вами -- правда. 

Анна. Я-- вірю вам, леді. 

Норма. Що б там не було, що б не чекало вас |... 
нас, ми будемо з вами, друзі. Повторіть ці слова вашому 
другові. Мері крістмас, міс Робчук. 

Анна. Зичу добра вам, леді. (Входить Андрій). 
А ось і віні 

Норма (підходить до Андрія). Мері крістмас, мі- 
стер Макаров. (Подає йому руку. Бентлі дивиться на г0- 
динник). Ось вам моя рука. На її допомогу ви можете 
розраховувати завжди і скрізь. Будьте щасливі! 

Андрій. Будьте щасливі, хороша дівчино!.. 


Норма і Бентлі виходять. 


Андрій (кивнув головою Їм услід). Відважна! Ще 
не обемалила крилець. 

Анна. Андрію! Годину тому приходив сюди Дуда, 
просив переказати, щоб ти не ночував у таборі. Був обшук. 
Навіть солому з твого сінника витрусили. Військова по- 
ліція заарештувала Климюка і Бондаренка. Кажуть, 
знайшли у них старі радянські газети. 

Андрій. Ну, що ж! Пе значить -- нам треба поспі.: 
шати. 

Анна. Дуда вважає, що вони шукали списка. 

Андрій. Це факт. 

Анна. Ти повинен подумати про ночівлю, Андрію. 

Андрій. Я вже подумав. Ночуватиму в знайомого 
німця-антифашиста. Він працює в американців шофером. 
Обіцяв підвезти мене до найближчої залізничної станції. 
Тут сідати на поїзд було б недоречно. 

Анна. Список все ще в тебе? 

Андрій. Аякже!.. 

Анна. Тебе можуть на вулиці перестріти і обшукати. 
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Краще лиши його до ранку в мене. Я його добре сховаю, 
а в разі чогось -- зумію знищити. На світанку під'їдеш 
машиною до рогу вулиці, постукаєш тричі в моє вікно, 
тоді я підійду тихенько до брами і передам тобі папери... 

Андрій. А ти певна, що тебе залишать сьогодні 
у спокої? 

Анна. Я сказала тобі вже: вони не знайдуть нічого. 
На вулиці ти не встигнеш знищити папери. 

Андрій (після короткого вагання виймає конверт, 
кладе його на стіл і прикриває долонею). Сховай, швиденько! 
(Анна ховає конверт до торбинки). А тепер прощавай, 
мені далеко йти. 

Анна. Йди, милий!.. Про мене не турбуйся. Я зумію 
постояти і за. себе, і -- за всіх нас. 

Андрій. Стережись, Анно, особливо Беєліна. Цей 
гітлерівський бургомістр і наглядач з заводу Шайблера 
чомусь мені з голови не виходить. 

Анна (не спускає захоплених очей з Андрія). Тепер 
і він мені не страшний. 

Пауза. Андрій нахилився над стійкою, схопив обіруч голову Анни, 

міцно поцілував Її в губи, стиснув її руку і швидко попростував до 

дверей, де наткнувся на Бєліна. На цей раз Белін з'явився у чорній 

шкіряній куртці і в такому самому кашкеті. Різдвяна пісчя за стіною 
урвалась. 

Анна. ОЇ... 

Белін. Куди ж це ви так поспішаєте, пане Макаров? 
Там дощі 

Андрій. Нічого, не розтану. Вступіться. 

Беєлін (зійшов йому з дороги). Бач, який небоязкий! 
Забув, що і небоя вовки з'їли. 

Андрій. НІ, не забув. Але і ви не забудьте, Бєлін: 
від Анни руки геть! Шукайте щастя на іншій вулиці і там 
гуляйте собі вволю, поки не прийшов день, коли вас роз- 
чавлять, як тифозну вошу... 

Виходить. Бєлін осатаніло дивиться хвилину йому вслід, потім по- 
. вільно наближається до Анни. 

Белін. Ти чула, стерво, що сказав мені твій... 
(Хоче схопити її за руку. Анна подалася назад, вона інстинк- 
тивно притиснула торбинку до грудей). 

Белін. Ага!.. Ага... розумію. Значить, уже цілком 
продалася Їм. 

Анна. Продаються лише люди вашого гнізда, пане... 
обер! 
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Бєлін. Так... так... Ну, тепер уже шабаш, Анно. 
Тепер -- шабаш!!! 


Вдарив долонею в стійку. Анна судорожно притискає торбинку до 

грудей і, охоплена раптовим страхом, подається назад, у напрямі 

східців. Відчиняються двері квартири, в них з'являється фрау Мільх. 

Непевні кроки, якими фрау Мільх спускається по східцях, показують, 
що вона напідпитку. 


Фрау Мільх (наспівує «Тиха ніч, свята ніч»). 
Добре, що гості пішли собі вже. І без них голова тріщить. 
Фройляйн Анна! Я бачу на столі кухоль з недопитим пи- 
вом. Потрудіться, будь ласка! (Анна приносить кухоль, 
виливає пиво і, не випускаючи торбинки з-під ліктя, миє 
і витирає склянки. Бєлін весь час не відриває від неї очей). 
Вип'єте, пане Аркадій? 

Бєлін. Скляпку віскі! 

Фрау Мільх. Ой, як багато!. Я випила пів- 
склянки, і то вдарило в голову. Але для вас це муха, пане 
Аркадій, я знаю, я добре знаю... (Наливає). Пийте на здо- 
ров'я! Хай вам щастить!.. (Бєлін випиває). О так, я пам'я- 
таю мого Аркадія! Па-м'я-таю!.. (Хихикнула. Беєлін на- 
магається також посміхнутись). Можете Йти відпочивати, 
фройляйн Анна, Я сама позачиняю двері. 

Анна. На добраніч, фрау Мільх. 


Белін олов'яним поглядом проводжає Анну. 


Бєлін (про себе, стиснувши кулак). Шабаш... 

Фрау Мільх (грозить йому пальцем). Ой, не 
гостріть собі зубів, пане Аркадій. Не шукайте собі лиха. 
В цієї вашої зозульки гострий дзьоб. Чого доброго, на 
смерть заклювати може... 

Бєлін (насторожився). Дурниця! 

Фрау Мільх (підійшла ближче). Аркадію, слу- 
хай! Хоч ти мене бив, хоч ти мене покинув, коли'ся стала 
тобі непотрібна, я - - все ще люблю тебе. Ї тому (оглянулась) 
кажу тобі, стережись, уникай цієї дівчини. Той моряк, 
чи як його там, подарував їй ось такий кинджал. (Пока- 
зує руками). Я не хочу, щоб мій Аркадій через якусь там 
першу-ліпшу пішов землю Їсти. 

Бєлін. Стривай, -- кинджал... з кістяною колодкою? 

Фрау Мільх (кивнула головою). Цілком слушно. 
З кістяною колодкою. Таким кинджалом удариш раз -- 
і капут. 
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Бєлін. Раз... 


Заслонив правою долонею очі. Фрау Мільх гладить його ліву руку, 
що лежить на стійці. Бєлін інстинктивно відсуває руку, та, помірку- 
вавши, кладе її на попереднє місце. 


Фрау Мільх. Аркадію! Ох, Аркадію... 

Бєлін, А паперів не давав Їй жодних? 

Фрау Мільх. Може, й давав, не знаю, Дркадію. 
(Не відриває від Бєліна сп'янілих очей). Я бачила тіль- 
ки кинджал ізараз же подумала: це напевне на мого Ар- 
кадія... 

Бєлін. Годі! (Пауза). Ключ... при тобі? 

Фрау Мільх (сплеснула руками). Ох!.. Як же ж 
ні? Є... Є... (Схвильована, шукає по кишенях; нарешті, зна- 
ходить ключ і тицяє Белінові в руки). Таки... таки... тебе 
діждалась... 

Беєлін (підносить палець до губ.) Тільки дивись 
мені... 

Фрау Мільх (жваво потакнула головою). Я розу- 
мію. Будь спокійний. Вона нічого не почує. За півгодини 
вона спатиме на кухні, як забита. Не барись, я чекатиму 
тебе, тільки зачиню ресторан. 

Бєлін (втопив зір у двері, за якими недавно зникла 
Анна). Вона... спатиме на кухні. Віскі!.. (Фрау Мільх 
поквапливо хапає пляшку. В її тремтячій руці пляшка 
дрібно дзеленчить, б'ючись об вінця склянки). Обережно, 
не розливай! Досить! 


Випиває і швидко виходить на вулиціо. Фрау Мільх ладнає зачіску. 
Наспівуючи «Тиха ніч, свята ніч», вона замикає на ключ усі шухляди, 
а потім перші двері з вулиці і другі. Якраз у мить, коли вона збира- 
лась повісити на скобу великий замок, за стіною розітнувся розпач- 
ливий жіночий крик; за кілька секунд другий, що раптово обірвався. 
Охоплена жахом, Фрау Мільх випустила з рук замок, метнулась у 
протилежний бік сцени і там приросла до стіни. Повільно відхилились 
двері, і з-за них'потяглась до штепселя чоловіча рука. Світло згасло, 
по стінах заплигала ясна пляма кишенькового ліхтаря. Коли вона 
намацала, нарешті, фрау Мільх і освітила її викривлені страхом губи, 
почувся голосний шепіт: 


-- Якщо хочеш жити, мовчи!.. 


Ліхтарик згас. Після невеличкої паузи фрау Мільх при блідому світлі 
газового вуличного ліхтаря повільними кроками йде до дверей, що 
ведуть у квартиру. Опинившись уже за дверима, фрау Мільх включає 
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світло і в цю ж мить з криком вибігає назад. Плутаючи ключі, вона 
відчиняє двері на вулицю і з порога кричить 


Фрау Мільх. Поліція! Поліція"! 
Швидко наближається виття поліцейської сирени. 


Завіса 


ДІЯ ТРЕТЯ 
Картина першща 


Декорації перщої картини другої дії. Пляшки зникли, заслонені 
чепурною різдвяною ялинкою. Ранок. За столом сидить майор Петер- 
сок, біля нього Бентлі. Під дверима стоїть Том. 


Петерсон. Введіть убивцю. 


Том виходить і за кілька секунд приводить Андрія. В заарештова- 
ного перев'язана голова, руки його зчеплені наручниками. 


Петерсон. Ви вже протверезились, Макаров? 

Андрій. Я не був п'яний! 

Петерсон. Ви не так мене зрозуміли. Звичайно, 
по-п'яному з такою майстерністю не вбивають. Я хотів 
запитати, чи ви вже напоумились, чи, може, і надалі бу- 
дете розповідати нам, нібито це не ви вбили переміщенку 
Анну Робчук? 

Андрій (глибоко схвильований). Ні, сер, я ве «на- 
поумився», хоч як напоумляли мене ваші поліцейські... 

Петерсон. Значить, ви відкидаєте обвинувачення. 
в убивстві Анни Робчук? Так? 

Андрій. Нетільки відкидаю, але й -- обвинувачую.. 

Петерсон, Цікаво! Кого? (Пауза). 

Андрій. Кров моєї Анни впаде на ващі голови, 
панове американці. 

Бентлі (схопився з місця). Макарові... 

Петерсон. Спокійно, Бентлі! Прошу вас сідати.. 

Бентлі. Майоре! Не вимагайте від мене, щоб я спо- 
кійно сидів, коли ображають щось більше, ніж так звану 
честь нашого мундира. Або -- або!.. Або це наклеп, тоді... 

Петерсон. Лейтенанте Бентлі! Я позбавляю вас 
слова! (Бентлі сідає). (До Андрія). Які у вас підстави 
говорити таке, Андрію Макаров? 
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Андрій. Моя Анна лише вам і вашим... беліним 
могла бути на заваді. 

Петерсон. Чому саме нам, Андрію Макаров? 
( Пауза). Ви мовчите? Я вас розумію. Цебув лише ваш не- 
зграбний маневр. Жодних підстав говорити такі речі у вас, 
звичайно, немає та й бути не може. 

Андрій (з силою). НІ... вони в мене є! 

Петерсон (тихим голосом). Які ж, які, Андрію 
Макаров?.. 


Андрій пильно дивиться на Петерсока, немов хоче прочитати щось 
в його очах. Але погляд майора не говорить йому нічого, і Андрій 
схиляє голову. 


Петерсон. Ви,ді-пі, особливо ви, Андрію Макаров, 
не маєте причин нарікати на нас, американців. Після того, 
як поліцейські затримали вас на вокзалі, ми повинні були 
відіслати вас під конвоєм назад, до англійської зони. 
Лейтенант Бентлі зглянувся на вас, ми дозволили вам 
лишитися тут, дали вам притулок і можливість чесного 
заробітку. (Знизав плечима). Що ж, ми не знали тоді, що 
допомагаємо вбивці!.. 

Андрій (похмуро). То все, що ви хотіли сказати? 

Петерсон. Ні, ще не все. (Виймає з шухляди кин- 
джал та кидає його на стіл). Ваш кинджал? 

Андрій. Мій... 

Петерсон. Наньому--кров Анни Робчук! (Пауза). 


Андрій повільно підходить до стола, нахиляється, по щоці Його по- 
котилась сльоза. 


Петерсон (вдарив кулаком по столу). Годі! 
Кинджал ваш? 


Андрій рухом голови підтверджує: «так». 


Петерсон, А тепер, може, розповісте нам, в який 
спосіб цей кинджал потрапив у... серце Анни Робчук? 

Андрій (тихо). Не знаю. 

Петерсон. Ага! 

Бентлі. Ви дали його, може, комусь? 

Андрій. Так. 

Петерсон. Кому? 

Андрій. Анні. 

Петерсон, Навіщо? 

Андрій. Для самозахисту. 
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Петерсон. А потім вона -- хочете сказати -- вру- 
чила кинджал своєму вбивці, так? Лейтенанте Бентлі, 
пишіть: «Заарештований уперто відкидає обвинувачення 
в убивстві, однак він не вміє пояснити, в який спосіб його 
власний кинджал став знаряддям убивства Анни Робчук». 

Бентлі. Дозвольте, майоре... 

Петерсон. Тепер я допитую, Бентлі. (До Андрія). 
Ви не пам'ятаєте... 


Входить Норма. 


Норма. Можна? 

Петерсон. Будь ласка, міс Фансі. Будете свідком 
своєї власної поразки. Зараз ви дізнаєтесь, до чого здатні 
бувають ваші протеже. 

Норма. Макарові!. 

Петерсон. Сідайте, міс Фансі. 


Норма, здивована і розгублена, сідає біля ялинки Ї весь час живо 
реагує на все, що тут бачить і чує. 


Петерсон (до Андрія). Котра була година, як ви 
ввійшли до квартири фрау Мільх? 

Андрій. Я взагалі туди не заходив. 

Петерсон. Ага! Навіщо ж вам здався... (Виймає 
з шухляди ключ) оцей ключ? 

Андрій. В мепе цього ключа ніколи не було. 

Петерсон (зітхнув і поклав на стіл золоту брошку). 
А звідки взялася в кишені вашої куртки золота брошка? 

Андрій. Поспитайте про це «Бедмежу лапу» або... 
Бєліна, 

Петерсон, Гаразд! (До Тома). Покличте сержанта 
Фобера. (Том відчиняє двері і рухом руки кличе свідка. 
Входить Боб). 

Петерсон. Сержанте Фобер! Перед лицем всемо- 
гутнього бога запитую вас: ви будете говорити правду і 
тільки правду? 


Боб. Так, сер. 
Петерсон. В котрій годині ви прибули на місце 
злочину? 


Боб. О дванадцятій годині п'ятдесят дві хвилини. 

Петерсон. І що ви побачили? 

Боб. Офіціантка трактиру «Під золотим орлом» ле- 
жала мертва на своєму ліжку. В її грудях... (Показує на 
кинджал). 
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Норма. Анна Робчук... убита?!! 

Петерсон (схиляє із смутком голову). Так, міс 
Фансі. Анна Робчук впала жертвою звірського вбивства. 

Норма. І ви гадаєте, що це зробив він, Макаров?! 

Петерсон. Спокійно, міс Фансі, спокійно! Я поки 
що нічого не гадаю. Краще надаймо слово фактам. (До 
Боба). Що вам іще кинулось у вічі, сержанте? 

Боб. Сліди боротьби. 

Петерсон. Які саме? 

Боб. Сорочка на мертвій була в кількох місцях роз- 
дерта, ліве око було налите кров'ю, ковдра лежала на 
підлозі. 

Петерсон. Слідів грабунку не виявили? 

Б о б. В опочивальні фрау Мільх шухляда комоду була 
вирвана разом з замком. В ній я не знайшов нічого. 

Петерсон. Так. І що ви зробили потім? 

Боб. Повідомив про вбивство комендатуру військової 
поліції, вас, сер, та дирекцію німецької поліції. 

Петерсон. Коли і де ви затримали Макарова? 

Боб. Його затримали мої хлопці, коли я оглядав місне 
злочину. Він вештався біля трактиру. 

Андрій. Брехня! 

Петерсон. Мовчіть! (До Боба). Що ви знайшли 
в його кишенях? 

Боб. Документи, вісім фунтів стерлінгів, сорок сім 
німецьких марок і двадцять пфенігів, пачку американських 
сигарет, сірники, цю брошку і ключ, який виявився кліІо- 
чем від квартири фрау Мільх. 

Петерсон. Ви особисто обшукали його? 

Боб. Так, сер... 

Андрій. Неправда! Крім вас по моїх кишенях ниш- 
порив іще Белін! 

Бентлі, Хто? Белін? 

Петерсон (звів брови). Це правда, сержанте? 

Боб (трохи збентежений). НІ, сер, я.. знаю правила. 

Бентлі. Звідки взявся там Белін? 

Боб. Це був... прохожий. Він допоміг нам тримати 
злочинця, коли той пручався. 

Андрій. Брешеш! Я і не думав пручатись.. 

Петерсон. Мовчіть, Макаров! 

Бентлі (до Боба). А Беліна ви зборки 

Петерсон (поквапливо). Це питання не до речі, 
лейтенанте. 
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Бентлі, Мені здається, сер, що сержант порушив 
елементарні правила.. 

Петерсон ( перепинив його). Дозвольте мені, лей- 
тенанте, рішати про те, що було правильне в поведінці 
сержанта, а що ні... (До Тома). Свідок Белін тут? 

Порма. Це... обурливо! 

Петерсон, Не забувайте, міс Фансі, що ви тут 
лише гість! 


Том приводить свідка. Бєлін одягнений так, як був одягнений по- 
переднього дня зранку. Він знімає капелюх і кланяється. 


Петерсон (до Беліна). Яким чином ви опинились 
на місці злочину? 

Бєлін (одкашлявся). Було коло восьмої години 
вечора, коли я вийшов з ресторану фрау Мільх. Я -- лю- 
дина самотня, мені не було куди піти, і я вирішив пройтись 
по місту. ; 

Бентлі. В такий доці пройтись? 

Бєелін (в нього полохливо забігали очі, але підбадьор- 
ливий рух голови майора заспокоює його). О, так! Саме в дощ 
я найбільше люблю блукати по вулицях. (Посміхається). 
Так собі, без мети, заради самого настрою. Коли це раптом 
чую -- хтось кричить «Поліція! Поліція». Я прибіг і по- 
бачив метушню. Якраз у цю хвилину вийшов з трактиру 
«Під золотим орлом» високоповажний сержант  Фобер. 
Він спитав мене, чи я пізнав затриманого злочинця... 

Бентлі. Звідки ви знали, що то злочинець? 

Петерсон. Ще раз прошу вас, більше того, -- на- 
казую вам, Бентлі, -- не заважайте мені! 

Бентлі. Прошу зважити, майоре, що Белін -- осо- 
бистий ворог Макарова. 

Норма. Сержант Фобер також! 

Петерсон. Ще одне ваше слово, міс, і я попрошу 
вас вийти. (До Беліна). Ви побачили, що затриманий чинив 
поліцейським опір, не так? 

Белін. О, так, так!.. Він... хотів вирватись з рук... 

Апдрій. Неправда! 

Петерсон (до Бєліна). І ви допомогли поліцей- 
ським знешкодити його, так? 

Белін. О, так, так, сер! Я допоміг... 

Петерсон: Заарештований каже, нібито: ви гтакож 
обшукували "його: Це правда? 

Бєелін (подивився на Боба); НІ, бю (Знбву 
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подивився на Боба). НІ, я... не обшукував його, сер. Це 
робив сержант Фобер. 

Андрій. Дозвольте, сер, сказати слово!.. (Пауза). 

Петерсон. Говоріть. 

Андрій. Я бачив, як Бєлін всунув руку в мого 
кишеню і вручив щось сержантові. 

Петерсон. Це правда, Белін? 

Белін (запопадливо). Ні, сері.. 

Петерсон. Це правда, сержанте Фобер? 

Боб (похмуро). НІ, сер. 

Петерсон. Ясно. (До Андрія). У всьому, навіть 
у брехні, треба знати міру, Макаров. До речі, може, ви нам 
скажете, що ви робили в критичну хвилину біля трактиру 
«Під золотим орлом»? 

Андрій. Коли я вийшов з ресторану, в ньому ли- 
шився тільки Бєлін. Я хотів піти додому, та страх за Анну 
не давав мені спокою. Я повернувся з півдороги і, коли 
підійшов до рогу Бішофштрассе, почув крик фрау Мільх... 

Петерсон. Досить! Треба було вигадати щось 
більш оригінальне, Макаров! А чому це ви так боялись за 
Анну? 

Андрій. Бєлін мав на неї зуба: він женихався 
і-- не вийшло. А від таких, як Бєлін, можна всього че- 
кати. 

Белін. Ви чули, сер? Він мене ще ображає... 

Петерсон (махнув рукою). А іншої причини для 
побоювань у вас не було? 


Андрій мовчить. 


Петерсон. Ви нічого не сховали у Анни Робчук? 

Андрій (втупив очі в майора). Ні. 

Петерсон (не приховуючи гніву). Тим гірше для 
вас! 

Бентлі. Я вас не розумію, майоре. 

Петерсон. Заспокойтеся! Згодом усе зрозумієте. 
А втім, це питання можна не вносити до протоколу. 

Норма. Я -- починаю розуміти... 

Петерсон (усвідомив свій промах, і це тільки 
посилює його роздратування). Я вас попередив, міс Фансі... 
Норма (поквапливо). Прошу вибачення, майоре. 

Петерсон. Я не вмію кидати слів на вітер, міс. 
(До Тома). Покличте останнього свідка! 
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Входить фрау Мільх. Вона боязко озирається навколо. Відповідаточи 
на питання, вона майже кожного разу дивитьсяйспідлоба на Беєліна. 


Петерсон. Сідайте, фрау. 
Том подає Їй стілець. 


Фрау Мільх, О, дякую, сер. 

Петерсон. Ви пізнаєте заарештованого? 

Фрау Мільх (не приховує здивування). Заареш- 
тованого?... Пане Макаров! Пробі! За віщо це вас?! 

/- Петерсон. За вбивство вашої офіціантки, Анни 
Робчук, фрау! 

Фрау Мільх (з жахом). А!.. 

Бентлі. Ви вважаєте, що хтось інший був її вбив- 
цею? 

Фрау Мільх. Я... нічого не знаю, сер. (Схи- 
лила голову). 

Петерсон. Макаров бував часто в вашому трак- 
тирі, не так? 

Фрау Мільх. Так, сер. 

Петерсон. Ви знали про його роман з Аниою 
Робчук? 

Фрау Мільх. Так, сер. 

Петерсон. Ви Макарова добре знали? 

Фрау Мільх. Ні, сер. Я добре знала Анну. Це 
була чесна дівчина. 

Петерсон. Запишіть це, Бентлі. (До фрау Мільх), 
Коли б Анна Робчук побачила, скажімо, що хтось нама- 
гається пограбувати вашу квартиру, -- вона б дозво- 
лила це? 

Фрау Мільх. Що ви, сер, Анна? Ніколи! 

Петерсон. Пишіть, Бентлі! (До фрау Мільх). 
А якби це намагався зробити Макаров? 

Фрау Мільх, Макаров?.. Анна була чесна дів- 
чина, сер!.. 

Петерсон. Зрозуміло. І за те вона заплатила своїм 
життям. (Показує ій брошку). Ваша брошка? 

Фрау Мільх. Моя. 

Петерсон. Де ви Її тримали? 

Фрау Мільх. В горіховому комоді. 

Петерсон (відкинувся на спинку крісла). Картина 
ясна! 

Бентлі. Ще не зовсім, майоре. (До фрау Мільх). 
Більше жодних коштовностей у вас там не було? 
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Фрау Мільх (розгублено (мовчить. Бєлін при- 
ацп до неї очима і ледве помітним рухом голови підказує 
ій відповідь). Не знаю... НІ, сер, не було. 

Бентлі. Ви сказали напочатку: «не знаю». Зважте, 
фрау Мільх, що в ваших руках тепер життя людини! 


Фрау Мільх ридма заридала. 


Петерсон. Такі методи -- неприпустимі, Бентлі! 
Ви тероризуєте свідків. Заспокойтесь, фрау Мільх! Можете 
йти, ви нам більше не потрібні. Тільки підпищіть про- 
токол... 


Фрау Мільх встає. 


Бентлі. Майоре, в мене ще кілька питань! 

Петерсон. У вас все ще є сумніви, лейтенанте?.. 

Бентлі. Думаю, що вони будуть не тільки у мене... 

Петерсон (насупив брови). Питайте, але коротко 
ї по-діловому! В нас немає часу. 

Бентлі (до фрау Ма В Анни Робчук був свій 
ключ від вашої кімнати? 

ФРФрау Мільх. НІ, сер. "кед треба було, я Їй 
давала свій. 

Бентлі. А вчора ви давали їй ключ? 

Фрау Мільх (із зростаючим хвилюванням). 
сер... 

Бентлі. У вас Їх було два, чи тільки один? 

Фрау Мільх. Два, сер. 

Бентлі. Ви можете Їх показати нам? 

Фрау Мільх (тремтячими руками шукає і зна- 
ходить у торбинці лише один ключ). Тут лише один. Дру- 
гий я, мабуть, десь загубила. 

Бентлі. Загубили?! Коли ж? Сьогодні? Вчора? 

Петерсон. А може, ви дали його вчора Анні 
Робчук і забули про це? Ану, подумайте?.. 

Фрау Мільх. Це... дуже можливе, сер. Дійсно... 

Бентлі. А може... може, цей ключ, замість потра- 
лити до рук Анни Робчук, потрапив якимсь чином до рук 
Беєліна? | 

Фрау Мільх (охоплена жахом). Що... що ви, 
сер!.. 

Бєлін (до Петерсона). Пане майор, це ж знущання 
вад жінкою... 1... І... 
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Бентлі. Скажіть краще, Бєлін, чи ви бували вже 
коли-небудь у квартирі фрау Мільх? 

Андрій. Він колись жив з фрау Мільх. 

Фрау Мільх. О боже!.. 

Бентлі (до Андрія). А ви були коли-небудь у фрау 
Мільх на квартирі? 

Андрій. НІ, сер. Не був ні разу. 

Бентлі. Фрау Мільх, це правда? 

Фрау Мільх. Так, янебачила його ні разу всвоїй 
квартирі. 

Петерсон. Однаквін міг бувати, коли вас не було 
дома, так? 5 

Фрау Мільх. Так, сер. 

Бентлі (до Боба). У квартирі фрау Мільх тільки 
одна шухляда була відімкнена? 

Боб. Так, сер. Інші були замкнені на ключ, Я старанно 
оглянув усі кімнати. 

Бентлі. Значить, грабіжник добре знав, де що 
лежить? 

Боб. Очевидно, сер. 

Бентлі. Чому ви одразу ж наділи на Макарова 
паручники та водночас нітрохи не зацікавились Бєліним? 
Чому? 

Боб. Мені здавалося, що це міг зробити лише Мака- 
ров. А втім, злочинець не ліз би сам на рожен. 

Бентлі. Вам здавалося? Гаразд! А Макаров, по- 
вашому, не ліз на рожен? Ви що -- спіймали його на га- 
рячому? 

Петерсон. Лейтенанте, ви не адвокат! 

Бентлі. Прошу вибачення, майоре, але я споді- 
ваюся, що за хвилину-дві буду... прокурором. (До Боба). 
Ви кажете: вам «здавалося». Чи не тому, часом, вам здава- 
лося, що ви тільки вчора заїлись з Макаровим у цьому ж 
трактирі «Під золотим орлом»? Ви пам'ятаєте, що ви ска- 
зали на адресу Макарова, виходячи з трактиру? 

Боб (збентежений). Ні, сер, не пам'ятаю. 

Бентлі. Сержанте Фобер! Ви обіцяли перед лицем 
бога говорити правду, і тільки правду. Я вас питаю: ключ 
і брошку ви самі знайшли, чи вам підкинув їх хтось інший, 
хтось, хто наважився звести й Макарова зі світу? 

Бєлін (замахав 3 обуренням руками). Пане майорі.. 

Петерсон. Явідхиляюце питання, Бентлі! Сержант 
відповів на нього вже раніше. 
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Бентлі (до фрау Мільх). Фрау Мільх, ви перший 
раз у житті бачите цей кинджал? 

Фрау Мільх. НІ, я бачила його вчора в Анни... 

Бентлі (схопився з місця). Що?і. 

Норма (вибігає на середину сцени і, показуючи 
пальцем на Бєліна, кричить). Ось він! Ось він -- убивця! 
Убивця!. Ось він! 

Петерсон (скочив, як ужалений). Міс Фансі! Прошу 
вас вийти! 

Норма. Гаразд, я піду, майоре, але я ще вернусь! Я 
ще вернусь, бо хоч я і зневірилась у вас, майоре, проте, 
я ще пе втратила віри в людину, віри в справедливість. 
Г вона, справедливість -- буде зі мною!.. 

Петерсон. У нас є лише одна справедливість, 
міс, і воча зветься: Сполучені Штати Америки! Том! Од- 
ведіть убивцю! (Показує рукою на Андрія. Том кладе руку 
на плече заарештованого). 


Завіса 


Картина друга 


В трактирі «Під золотим орлом». Ранок, на вулиці падає сніг. За 
стіною фрау Мільх наливає Бобові віскі. 


Боб. Наливайте по вінця! В нашому барі хлопці 
висмоктали за свята все, до останньої краплі. 

Фрау Мільх. Тільки благаю вас, сер, не кажіть 
нікому! Якщо власті дізнаються, що я торгую амернкан- 
ським віскі, -- пропала тоді моя голівонька. 

Боб. Не бійтеся, не скажу. Що ж я, по-вашому, до- 
нощик, шептун, підглядач?.. Ніколи я ним не буду 1... не 
був. (Випив до половини). Я люблю правду і-- тільки 
правду. (Випив до дна). 

Фрау Мільх. Я не сумніваюсь у цьому, сер. 

Боб. Дуже приємно! Дуже приємно! Та це ви тільки 
так в очі мені кажете, а позаочі... (Махнув рукою)... Гродом 
усі мене називаєте, Юдою з Каріота... 

Фрау Мільх. Що ви, що ви, сер? 

Боб (б'є кулаком по стійці). Так, так, так, так! 
Я знаю, я... все знаю, але я -- мовчу. (Пауза). Як ви 
думаєте, цю... гарненьку українку дійсно вбив... Макаров? 
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Фрау Мільх (схвильовано). О сер! Не нагадуйте 
мені тієї жахливої події! Я нічого... нічого не знаю. 

Боб. Не знаєте? Це, мабуть, така сама правда, як і 
те, що воша кашляє. А втім, майор Петерсон повинен знати, 
що там та як було. На те він і майор. Це він за все відпові- 
дає. Налийте, фрау, ще!.. (Фрау Мільх наливає). А де це 
Макарову ногу перебили? Також не знаєте? 

Фрау Мільх, Небіжка Анна розповідала мені, 
що під Севастополем; там були жахливі бої. Мій покійний 
чоловік... (Підняла до очей хусточку) також наложив. 
головою в Росії. 

Боб. Хто? Ваш чоловік? Туди йому й дорога. 

Фрау Мільх.Ох,які вижорстокі,які ви жорстокі, сер! 

Боб. «Жорстокий», «жорстокий»! А цікаво, хто його -- 
може, Макаров -- запрошував туди в гості? (Тре долонего: 
чоло). Стривайте, стривайте! Під Севастополем! 


Входить Цупович. Вів сьогодні в дуже доброму настрої. 


Цупович. Гуд морнін, сер! Гутен морген, фрау 
Мільхі! 


Боб не відповідає на привітання Цуповича. Він з увагою стежить. 
за кожним рухом нового гостя. 


Цупович. О! У вашому ресторанчику, фрау, пусто- 
пусто, зате... (сміється) в кишені густо, що? 

Фрау Мільх. Ой, зовсім погано, мій пане! Від того 
нещасного випадку ваші майже зовсім перестали навіду- 
ватись. 

Цупович. Хе-хе! Психологія юрби, фрау. Масо- 
вий психоз! Що ж, це добре! Значить, наука вліс не пішла. 
Зрештою, тепер немає у них часу: якраз проходять черго- 
вий курс перевиховання. До речі, я раджу вам, фрау, по- 
думати завчасно про місцевого клієнта. Ще півроку, ще рік, 
і по ді-пі тут слід прохолоне. Порозтикаємо їх по всіх. 
закутках світу, і тоді вони будуть значитись лише у наших. 
списках або -- в списках умерлих!.. Як Аниа Робчук, на- 
приклад. 

Фрау Мільх. Пане Цупович! Не нагадуйте, бога 
ради!.. 

Дупович. Я вас розумію: невеличка душевна трав- 
ма, з незвички. Нічого, мине і це! (Пауза). Скажіть, у ва- 
шій квартирі після вбивства був, здається, пильний обшук? 
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Фрау Мільх. О, так, особливо в кухні, де жила 
покійна. 

Цупович. Гм, цікаво, і нічого не знайшли? А про 
долю Макарова ніхто з ді-пі за цей час не питав? 

Фрау Мільх. Ні, пане Цупович, ні. Ніхто не 
питав. й 

Цупович. Гм, неймовірно. А ви не забули, часом? 

Фрау Мільх (роздратована). Ні, пане, не за- 
була. Не було що забувати. 

Цупович. Одне ви напевне забули, фрау Мільх, 
що перед богом і нами не можна нічого приховувати. інакше 
з вами може трапитись лихо. 

Фрау Мільх (плаче). Боже, боже! За віщо така 
кара! 

Цу пович. Наша демократія, переможна демокра- 
тія Заходу, має також свої закони: суворі, невблаганні 
закони... До речі, скажіть, чи це правда, що ви тільки 
лісля приходу союзників замінили на вивісці чорного 
пруського орла -- золотим американським?.. 

Боб (до фрау Мільх). Що цей горілчаний брат Беліна 
лепече? 

Фрау Мільх (все ще плаче). Хоче знати, чи 
хтось не питав у мене про Макарова. Я кажу, щоні, а цей 
пан... 
Боб (до Цуповича). Гаразді Ось я, наприклад, також 
хотів би знати, що буде з Макаровим? 

Цупович. Хе-хе! Ви-- інша стаття! 

Боб. Чому інша? 

Цупович. Ну, зи знаєте! Сам характер вашої 
служби... (Вдає, що штовхає Боба кулаком у живіт). 

Боб (насилу стримує себе). Який характер? Шептуна? 
Донощика? Так? 

Цупович. Що ви, що ви, пане сержант?.. 

Боб. А все ж таки, що, по-вашому, буде з Макаро- 
вим? 

Цупович. З Макаровим? Післязавтра відбудеться 
маленька формальність -- військовий суд, а там... (Цмок- 
нув і повів пальцем навколо шиї). 

Боб. І вам від цього легше стане, га? 

Цупович. Мені? А вам --ні? Вам також, високо- 
поважний сержанте... 

Боб (повів верхом долоні по чолу). Мені?.. 

Цупович (тихо). Ми з вами одна рука, дорогий 
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сержанте. Або, як пишеться на гербі Америки: «Ін плюрі- 
бус унум»! 

Боб. Що?! Я... ми з тобою одна рука? Будь же ти 
проклятий, шельмин вилупку! 

Цупович. Сержанте! Ви не зпаєте, мабуть, що 
маєте справу з офіцером, та що я... 

Боб. Ану, марш звідси, гнидо! 

Дупович. Сержанте, я поскаржусь майорові... 


Цупович не встиг скінчити фрази, бо Боб схопив його рукою за ко- 
мір і, підштовхнувши коліном, турнув на вулицю. 


Цупович (зникає за дверима). Я поскаржусь... 


Боб повертається на своє місце, мовчки виймає з кишені люльку 
і тіотюн. 

Фрау Мільх. Боже, що ви зробили, сері Він 
тепер на мені буде мститись... 

Боб (набиває люльку). Хай тільки спробує! Не з та- 
кими я давав собі раду. О-фі-цер! Від таких офіцерів я ще 
й сьогодні кулю в грудях ношу, Він, що, у Гітлера служив? 

Фрау Мільх. Кажуть, у дивізії СС, сер. 

Боб. Тьху! (Плюнув). От до чого довоювались. З та- 
кою скверною злигуємось. Біс його батька знає, що ро- 
биться з нашою Америкою. 


Дзвінок телефону. Боб закуріоє люльку. 


Фрау Мільх. Галльо!.. Ні, не було ЇЇ, сер... 
Добре, скажу!.. (Входить Норма). Галльо, містер лейте- 
кант! Якраз леді ввійшла! Вже поклав трубку... (До 
Норми). Дзвонив лейтенант, леді! Просив почекати. За 
півгодини прийде. 

Норма. Дякую вам. (Сідає за стодик, спиною до 
Боба). Що у вас можна випити? 

Фрау Мільх. Є лише пиво. 

Боб. Наливайте, наливайте віскі! Крім мене цього 
ніхто не побачить. 

Фрау Мільх наливає склянки і приносить Нормі. 


Норма. Дякую. 


Пауза. Боб, бажаючи, мабуть, підбадьорити себе, одним ковтком 
висушує склянку, потім підходить до столика Норми. 


Боб. Добрий день, леді! (Норма не відповідав). 
Я вам сказав: «Добрий день», леді. 
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Норма. Мені зовсім не цікаво, що ви сказали. 
(Пауза). 

Боб. Я з вами, як з людиною, а ви... Ех! 

Норма. Чого ви хочете? 

Боб. Спитати хочу. Цей... як його... Севастополь -- 
далеко від Сталінграда? 

Норма. НІ, недалеко.В серці кожного справжнього 
джентльмена вони -- поряд. 

Б о б. Ага! По-вашому, виходить, я не джентльмен. Ви 
помиляєтесь, леді! Я й досі ще ношу на півтора дюйма від 
серця німецьку кулю. (ЛПауза). І ось уже другий день вона 
мене нестерпно пече. 

Норма. Сподіваюсь, вона вас ще не так запече, якщо 
ви не втратили решток сумління. 

Боб. Я вас не розумію, леді... 

Норма. Ви мене прекрасно розумієте, сер- 
жанте. | 

Боб (з напускною іронією). Хай буде по-вашому! 
Та що я повинен зробити, щоб стати, нарешті, оцим... 
справжнім джентльменом? 

Порма. Вам краще знати. 

Боб. Ага! І то все, що ви хотіли мені сказати? 

Норма. Ні, не все. Ще невеличка просьба: не тем- 
нійте мені в очах! 

Боб (спалахнув). Ах, ось воно що? НУ, гаразд! Я не 
мозолитиму вам більше очей, прекрасна леді! (Розпла- 
чується з фрау Мільх). Але будьте певні, ви ще взнаєте, 
хто такий сержант Фобер, чи джентльмен він чи ні, і чи 
варто з ним побалакати. А про Сталінград я і без вас знаю.. 
(Щвидко виходить. Норма схопилась було, щоб побігти 
за ним, та біля дверей зупинилась). 

Фрау Міль х. Сьогодні перший раз заплатив. Не 
пізнаю сержанта. 

Норма (підходить до стійки). У вас нема, випадково, 
порошку від головного болю? До самого ранку не могла 
очей заплющити. 

Фрау Мільх. Є, леді. Зараз. (Висипає порошок 
до склянки. Норма притьмом випиває). 

Норма. Дорога фрау Мільх! Ми з вами повийні 
будь-що врятувати Макарова. 

Фрау Мільх. Макарова?.. (Пауза). А що я зможу 
для нього зробити, леді? 

Норма, Багато, дуже багато, фрау Мільх. 
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Фрау Міль х. Мені самій його жаль. Але ж ви 
знаєте... Майор Петерсон... 

Норма. Я знаю одне тільки: що Макаров не винна 
людина та що йому загрожує шибениця. 

Фрау Мільх (розгублено). Ох, боже мій... 

Норма. Доля Макаровав ваших руках, фрау Мільх. 

Фрау Мільх. Леді! Невже ж ви думаєте, що... 

Норма. Я думаю, я хочу думати, що майор Петер- 
сон лише помиляється. інакше мені було б соромно за мою 
країну. До речі, ви чули, кого я назвала вбивцею? (Фрау 
Мільх закрила обличчя долонями). Я чекаю вашого слова, 
фрау. | 

Фрау Мільх. Я все, що могла, сказала. 

Норма. Однак, ви не все сказали, що повинні були 
сказати. 

Фрау Мільх, Я... я незнаю, що ви маєте на думці, 
леді. 

Норма. Ключ. 

Фрау Мільх. Я ж сказала... 

Норма. Ні,ви не сказали, як він потрапив до рук... 
Беліна. 

Фрау Міль х (озирається із страхом). Бога ради! 
Хто вам сказав, хто вам міг сказати!.. 

Норма. Він зловжив вашим довір'ям і вашою... 
любов'ю, так? (Фрау Мільх мовчить). (Він поглумився 
з вас; поглумився так, як це можуть зробити лише люди 
його породи. За вашу любов він віддячив вам тим, що 
зробив вас спільницею свого злочину. 

Фрау Мільх. Леді! Клянусь вам Христовими ра- 
нами, що на моїх руках немає ні краплі Анниної крові!.. 

Норма. Неправда! Якщо цієї крові й нема на ваших 
руках, то вона на вашій совісті, фрау Мільх. Не сьогодні -- 
завтра вам доведеться за це відповісти! (Фрау Мільх за- 
ридала). Ви дали Бєліну ключ від своєї квартири, так? 

Фрау Мільх. Я ке знала, що він уб'є Її, леді... 

Норма. Ви знали, хто вбивця Анни Робчук! Ви 
знали і мовчали. 

Фрау Мільх. Я... хотіла жити, леді! 

Норма. Анна Робчук також хотіла жити. А втім, 
киньмо це! У вас там у шухляді, крім брошки, що-небудь 
було? (Фрау Мільх рухом голови потакнула). Що саме? 

Фрау Мільх. Платинові ковта та мого покійного 
чоловіка золотий годинник «Шафгаузен» з ланцюжком. 
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Норма (записує). Белін хотів при цьому поживи- 
тись. Більше нічого не кинулось вам у вічі? 

Фрау Міль х. Пожалійте мене, леді!.. (Знов плаче). 

Норма. Я вам не ворог, фрау Мільх, і якщо ви за- 
служите на це, язумію бути вашим другом та захисницею. 
Я вірю в справедливість, фрау Мільх, і вона мусить пе- 
ремогти, чого б це мені не коштувало. Я слухаю вас, фрау 
Мільх. 

Фрау Мільх. Сьогодні ранком, замітаючи в ві- 
тальні, я знайшла під килимом... почекайте, леді, я зараз... 
я зараз принесу. (Іде до квартири, за хвилину виходить 
з великим конвертом у руках). Я не знаю, звідки це взялося 
в мене та ще на підлозі під килимом. Я хотіла було вже 
спалити це, бо подумала, що то покійна Анна сховала... 

Норма. Дозвольте! (Бере з рук фрау Мільх конверт, 
виймає папери). Це російською мовою. Щось наче список... 
Ох, стривайте!... (Притулила долоню до чола). 

Фрау Мільх. Щось важливе, леді? 

Норма. О такі По-моєму, дуже важливе. Хто знає, 
чи не за ці папери Анна Робчук наклала головою. 


Входить Бентлі. Він обтрушує в дверях сніг з пілотки. 


Бентлі. Нарешті, можна буде провітритись на 
лижах. Сніжок -- скажу тобі, Нормо, краса! Непогано 
було б майнути на день-два до Гарміш- -Партенкірхен. 

Норма (не міняючи пози). Ні, Едвіке, ми не поїдемо 
до Гарміш-Партенкірхен... 

Бентлі. Ох, розумію. Пробач, Нормо. Щось нове? 
Норма мовчки простує до найдальшого стола. Бентлі сідає біля пеї, 
Розмовляють тихцем. 

Норма (кладе перед ним конверт). Подивись! Фрау 
Мільх знайшла це в своїй вітальні. 

Бентлі (переглянувши папери). Якраз те, чого так 
гаряче шукав майор. 

Норма. ...Ї чого не знайшов, хоч його агентами було 
вжито всіх заходів, до вбивства Анни Робчук включно. 
Так? 

Бентлі. Я думаю, що ти недалека від істини. 

Норма. Фрау тільки-но призналась мені, що то 
вона вручила ключ від квартири своєму невірному зали- 
цяльникові. Ба, ще більше ... (говорить голосніше, повернув- 
шись лицем до фрау Мільх) фрау Мільх сказала мені, 
що Бєлін не здобрів самим ключем. У шухляді Її комоду, 
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крім брошки, був іще золотий годинник, були й платинові 
ковта. Все те зникло без сліду. 

Фрау Мільх (плаче). Такий мерзотник! Такий 
мерзотник! О, христе боже!.. 

Норма (до Бентлі тихо). Ти повинен негайно. вчи- 
нити обшук у Бєліна. (Пауза). 

Бентлі. З цього нічого не вийде, моя дорога. 

Норма. Чому? 

Бентлі. По-перше, тому, що Бєлін встиг уже, ма- 
буть, ці речі продати, а по-друге... Петерсон офіціально 
заборонив мені займатись справою Макарова. (Відсуває 
конверт). 

Норма. Іти прийняв це до відома? 

Бентлі. Я лише офіцер, Нормо. 

Норма. А я досі гадала, що ти не тільки офіцер. 
(Сховала конверт і папери до польової сумки). 

Бентлі, Іти мала рацію. Але що ж ми зробимо, 
дорога, коли проти нас виступила грізна бюрократична 
машина, яка нещадно розчавить кожного, хто наважиться 
стати на її шляху. Ця машина тільки в одному випадку 
виходить.з ладу, коли вона наштовхується на Росію. Тепер 
тобі зрозуміле роздратування Петерсона? 

Норма. Зрозуміле. 

Бентлі. Ти знаєш, що діється сьогодні в таборі 
ді-пі? Досить було невинної демонстрації на захист Мака- 
рова, щоб власті заборонили цим людям протягом тижня 
покидати бараки. Можеш піти подивитись. Видовище, 
гідне богів: вся військова міць Сполучених Штатів звали- 
лась на голови двох тисяч беззбройних білих рабів. Над- 
потужні танки патрулюють на вулицях міста, а навколо 
табору сновигають бронемашини. Найдивоглядніше в цій 
комедії те, що вона в кожну мить може перетворитись на 
трагедію. Наші миловари вміють стріляти у беззбройних, 
ї в груди, і в спину -- залежно від об'єкта. 

Норма. Нащо ти мені все те говориш? 

Бентлі. Подумай, Нормо, чи варто через одну: 
однісіньку людину йти так навмання, так на одчай, в той 
час, як, може, завтра вже твоя допомога буде потрібна 
десяткам тисяч? Ми, Нормо, входимо в смугу мороку, може, 
лячнішого ще мороку, ніж той, що вкривав Європу протя- 
гом останніх років. 

Норма (зі сльозами в голосі). Ні, ні! Ніколи в це 
не повірю!.. Я ніколи не повіріо, щоб петерсони могли 
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будь-коли диктувати світові його історію. Я не була на 
війні, я навіть не знаю, як вибухають бомби, але я бачила 
єльози матерів, я бачила величезне кладовище наших 
полеглих у Люксембурзі, я оглядала концтабір у Дахау, 
і я не можу, не можу повірити, що все те не лишило слідів 
у людських умах і серцях... 

Бентлі. Нормо, сердешна моя! Ї ти хочеш стукати 
в серце Петерсона? 

Норма. Так! Може, достукаюсь і до серця твого 
ЛПетерсона! Якщо це не вдасться мені, то стукатиму до 
інших сердець, адже людство, пробі, не складається з са- 
мих петерсонів! Ти вважаєш, що не варто лізти на рожен 
через одну-однісіньку людину. Варто! Макаров -- не тільки 
севастопольський солдат, він -- символ, і якби я сьо- 
тодні махнула рукою на його долю, моє сумління сказало б 
мені: ти махнула рукою на долю всього людства. Якщо ми 
дозволимо цим твоїм скальполовам замордувати Макарова, 
так, як дозволили Їм кілька днів тому звести 30 світу Анну 
Робчук, то завтра вони витягнуть лапи по скальпи наших 
братів і сестер. Невже ж ти цього не розумієш, Едвіне? 
Певже ти -- в кращому випадку -- тільки Гамлет? 

Бентлі (спохмурнів). Гамлет? Той був принцем і 
мав більшу змогу впливати на хід подій, ніж я, А втім, 
це сьогодні єдина роль, яка дає людині в руки шанси, що 
вона буде свідком не тільки початку кінця, але й чого 
доброго, -- самого кінця. 

Норма. Свідком!.. Ї то все, чого я можу чекати від 
тебе, так? 

Бентлі (розвів руками). Для ролі Дон-Кіхота я не 
створений. Зрештою, я б, може, і погодився на цю роль, 
якби мав справу з баранами Сервантеса. (Чути торох- 
тіння танка, що наближається). Чуєш? Чуєш, яким імпо- 
зантним кроком ідуть барани президента Трумена? 

Норма (встала). Чую і-- приймаю виклик. Піду, 
Едвіне, сама до Петерсона. (Кидає гроші на стіл). Я вже 
знайшла свій шлях, і я глибоко вігою, що навіть без тебе, 
Едвіне, я не буду на ньому самотня. 

Виходить. Земля двигтить під тягарем танка, що якраз перекочується 
повз трактир «Під золотим орлом». 

Бентлі. Почекай, Нормо! 


Їде до дверей, піднімає комір куртки та в останню мить передумав. 
Помітив невипите Нормою віскі; лінивим кроком підходить до стола 
і піднімає склянку. Чути, як наближається другий танк. 
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Бентлі. ФрауМільхі!.. (Пауза. Бентлі повертається 
обличчям до глядачів). Я п'ю за дитяче, нерозсудливе, але 
велике серце малої Норми Фансі... 


Завіса 


ДІЯ ЧЕТВЕРТА 


Картина перша 


Приміщення контррозвідки. Радіо передає пісніо «Тиха ніч, свята 

віч» англійською мовою. Майор Петерсон сидить біля натопленої 

грубки й читає біблію. На його носі окуляри. За вікном -- покрівлі 

в свіжому, глибокому снігу. Читаючи, майор повільно ворушить 

губами. Дзвінок телефону. Петерсон підводиться, поклав біблію ва 
стіл. 


Петерсон. Ага, редакція? Мері крістмас. Так, 
слідство доручено мені. Справа державного значення... 
Ага... От, проклята!.. Не вірю в її кар'єру. Що? Ключ?., 
О чорті.. Ага... Годинник і платинові ковта, ага... Що я ду- 
маю? Я думаю, що це містифікація, продукт уяви екстра- 
вагантної, екзальтованої дівчини... Про всяк випадок, 
я не раджу друкувати. Невже ж не було у вас нікого ін- 
шого під рукою? Цілком слушно, це не моя справа, зате 
вона -- загальнодержавного значення. Престиж наших вла- 
стей на цьому континенті... Я дуже радий, що ви мене 
розумієте з півслова... Я, з свого боку, зроблю також 
усе можливе. (Поклав трубку, схвильований, ходить по 
кабінету, потім дзвонить). Тюрма? (Відчиняються двері, 
входить сержант Боб Фобер. Петерсон не помічає його). 
Лейтенант О"Кенні? Привезіть до мене негайно Макарова! 


Побачивши Боба, Петерсон зняв окуляри і повільним кроком повер- 
нувся на своє місце під грубкою. Пауза. 


Петерсон. Виключіть радіо! (Пісня змовкла). Так! 
Що скажете, сержанте? 

Боб. Я... щодо Макарова. 

Петерсон. Дуже приємно. 

Б о б (зітхає). По правді кажучи, мені недуже приємно, 
сер... 
Петерсон (бухикнув). Цікаво. Ну, ну... 
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Боб. Воно не зовсім так було, як я сказав. Насправді 
було трохи інакше. (Бухикнув). 

Петерсон. Що?! Ви, сержант військової поліції, 
насмілились говорити мені неправду? Мені?! Ви знаєте, 
чим це пахне? (Лауза). 

Боб. Я думаю, сер, що Макаров тут ні при чому та 
що його -- доведеться випустити. 

Петерсон. Ви-пус-тити! 

Боб. Сер! Я думаю, що не Макаров, а хтось інший 
повинен піти гризти землю. Брошку і ключ тицьнув мені 
в руки... Бєлін. 

Петерсон. Скажіть, ви не п'яні? 

Боб. НІ, сер, мені треба порядно нахліощитись, щеб 
я точив курзю-верзю. Я не п'яний, сер. 

Петерсон. Тим гірше для вас, сержанте! Значить, 
ви заявляєте, що на слідстві говорили неправду. Інакше 
кажучи, брехали. Так?! (Встає). 

Боб. Так, сер. Інакше кажучи, я -- брехав. 

Петерсон. Чому? (Пауза). 

Боб. Цей росіянин заліз був мені в печінки. 

Петерсон. А тепер? 

Боб (схилив голову). Тепер... тепер мене мучить сум- 
ління. 

Петерсон. Що таке? Сумління? Ви скільки років 
служите в поліції? 

Боб. Півтора. Мене відрядили зараз же після виходу 
з шпиталю. 

Петерсон. Зрозуміло. А це вашесумління не ходить 
випадково в спідниці і не називається міс Норма Фансі? 

Боб. НІ, сер. Моє сумління тут (вдарив себе в груди), 
поряд з націстською кулею. 

Петерсон, В такому разі я вам раджу мерщій 
оперувати його, разом з цією кулею. А поки що -- ви п'яні, 
сержанте, і в цьому ваше щастя. Інакше я віддав би вас 
під суд. Можете йти! 

Боб. Я клянусь богом, сер... 

Петерсон. Клянетесь? Тоді ви також нібито кля- 
лись. Хто ж після цього йме вам віри? До речі, ви в цю 
хвилину на службі? і 

Боб. Ні, сер. Я чергував учора. 

Петерсон. Жаль. Я б вас одразу відправив на 
гауптвахту. Йдіть, виспіться, сержанте! 

Боб. Сер, з вами говорить американський солдат! 
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До чортової матері, я не на те воював за демократію, щоб 
тепер перший-ліпший тиловий щур плював мені в пельку! 

Петерсон. О-о! Ось до чого ми дожили з вами, 
сержанте Боб Фобер! Бактерії починають діяти. Ваша 
зброя, сержанте? (Боб швидко відстібає револьвер і через 
усю кімнату кидає його на стіл). 

Петерсон. Том! (Входить Том). Ви заарештовані, 
сержанте! (До Тома). Хай черговий відведе його на гаупт- 
вахту. (До Боба). Там будете мати час трохи глибше поду- 
мати про те, що таке наша демократія... 

Боб. Боюся, що тоді я прокляну її разом з вами. 

Петерсон. Мовчать! Струнко! Наліво кругом! Кро- 
ком -- руш! | 


Боб стоїть секунду спиною до Петерсона, потім швидким кроком 

виходить. Том іде за ним. Петерсон явно схвильований. Він хоче 

кудись дзвонити, але тут же кладе трубку. Подумавши, він підходить 
до дверей і широко одчиняє їх. 


Петерсон. Макарові (Входить Андрій). Том! Зні- 
міть з нього наручники. (Том знімає наручники і виходить). 
Сідайте, Макаров. (Андрій не рухається з місця). Я вас 
просив сідати. 

Андрій. Забагато честі, сер. 

Петерсон. Що ж, ваша воля. (Підходить до 
ялинки і довгий час пестить рукою срібного ангела, що 
звисає з гілки). Післязавтра о десятій годині ранку вас 
судитиме трибунал. 5 

Андрій. Мені вже сказали про це. і. 

Петерсон. Двадцять чотири години пізніше ви- 
рок буде виконаний. (Андрій мовчить). Свідки сказали 
вже своє слово, і їх більше не слухатимуть. Вся процедура 
буде скорочена до мінімуму. У вас один тільки вихід -- 
щиросердно заявити: так, це я вбив. Чому ж ви мовчите? 

Андрій. Я вже сказав. І -- не тільки я. 

Петерсон. Ох, ви про ці дівчину з газети? Не 
раджу вам розраховувати на її допомогу. Ви -- в наших 
руках, Макаров. 

Андрій. Це я знаю, сер... Одного лише я не знаго: 
чого ви викликали мене сюди? 

Петерсон. В кожному разі не на те, щоб попро- 
щатися з вами. Я хочу дати вам, Макаров, ще один шанс. 

Андрій. Я слухаю. 

Петерсон. Мені відомо, що ви займались тут 
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агітацією за повернення ді-пі на батьківщину, та що ви 
вжили в цій справі ряд конкретних заходів. 

Андрій (підняв голову). Ах, ось що! 

Петерсон. Я знаю також, що ви за нашою спиною 
склали список бажаючих повернутись та зібрали і деяку 
кількість підписів. Так? 

Андрій. Я не знаю закону, який би забороняв це 
робити, сер. 

Петерсон, Крім писаних, є ще неписані закони, 
мій дорогий Макаров. Спираючись на ці неписані закони, 
я можу вас розчавити, як черв'яка. 


Пущений рукою Петерсона, срібний ангел затанцював на ялинці, 
Петерсон підходить до стола й ховає до шухляди револьвер Боба. 


Андрій. Я вже переконався в цьому, сер. 

Петерсон. Тим краще, Отже, можемо заграти 
звами у відкриті карти. Куди ви поділи цей список, Ма- 
каров? 

Андрій. Список?! Значить, не знайшли... не знай- 
шли.., 

Петерсон. Що ви хочете цим сказати? 

Андрій. Я хочу цим сказати, що ви не знайшли 
його, дарма що... вбили Анну. 

Петерсон, Макаров!.. Я вам не раджу перетягати 
струну. Вона й так уже натягнута вами через край. Я вас 
ще раз питаю: де список? (Пауза). Я вас востаннє питаю. 

Андрій. Він-- у Мюнхені. 

Петерсон (вдарив кулаком по столу). Брешете! 

Андрій. Я... відправив його до радянської місії. 

Петерсон. В який спосіб? Коли?.. 

Андрій. За кілька годин... перед смертіо Анни. 

Петерсон. Прокляття!.. Якщо це правда, Мака- 
ров, то я не дав би вже й зламаного цента за ваше життя. 

Андрій. Ая вас і не прошу! Тепер я знатиму при- 
наймні, за віщо гину. 

Петерсон (дивиться на Андрія так, немов поба- 
чив його перший раз у житті). Цікаво! За віщо ж? 

Андрій. За те,за що загинула Анна, за те, за що 
загинула під Севастополем ціла моя рота, за те, за що 
пішли на електричний стілець Сакко і Ванцетті! 

Петерсон. Ви помиляєтесь, Макаров! Справа ви- 
тлядає значно гірше. Ви підете на шибеницю лише за гра- 
бунок і за вбивство переміщенки Анни Робчукі! 
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Андрій. НІ, майоре! В це вже ніхто не повірить. 
Навіть -- кат. 

Петерсон. Знову цей тон! Макаров, Макаров! Завтра 
я вам надішлюмісцеві газети. В нихви прочитаєте докладний 
опис заподіяного вами злочину. Вашого ж голосу ніхто 
не почує. Від вас відвернуться навіть ті, що досі вірили 
вам. 

Андрій. Кажете... вони відвернуться? 

Петерсон. Вони вже відвернулись від вас, Андрію 
Макаров... (Том виткнув з-за дверей голову). (До Тома). 
Хто там? Хай почекає! (До Андрія). Подумайте, Макаров. 
Ви не будете значитись ні в списках полеглих, ні в списках 
тих, які пропали безвісти. Короткий час ви будете жити 
в людській пам'яті як грабіжник і убивця, а потім і про це 
забудуть... Ї тут, і там--на вашій батьківщині. Не Сакко 
і не Ванцетті доля вам судилась, Андрію Макаров... Ті 
мали на своєму боці пресу, літературу, маси, ви ж будете 
самі, самі, як палець, за це я вам ручусь. Самотній зійдете 
в могилу і тільки вашу ганьбу залишите по собі. 

Андрій (провів кулаком по чолі). Тільки мою... 
ганьбу. 

Петерсон. Я вам згадував про останній ваш шанс. 
Я можу покористуватись деякими:.. так би мовити... про- 
галинами в обвинувальному матеріалі й припинити справу. 
Але я мушу мати за те гарантію, що мені не доведеться вже 
в майбутньому вовтузитись з вами, Макарові Ї пам'ятайте, 
це ваш останній шанс. 

Андрій. Говоріть, сер. 

Петерсон. Я не вимагатиму від вас багато. Напи- 
шете коротеньку заяву для табірної газети: «Я такий-то... 
спростовую чутки, начебто я намагався повернутись до 
СРСР і заохочував до цього інших переміщенців. Я -- про- 
тивник комунізму і, як такий, засуджую політику, що Її 
проводять ниніщні правителі моєї батьківщини». Все! 
( Пауза). 

Андрій. Хай буде... по вашій волі, сер. 

Петерсон. Значить -- підпишете? 

Андрій (похитав заперечливо головою). Ви не так 
зрозуміли мене, сер. Хай краще я, по вашій волі, умру. 
Мені буде легше з ганьбою вмерти, ніж з ганьбою 
жити. 

Петер 

і 


сон. Це ваше останнє слово? 
Андрій. 


Останнє, сер! (Пауза). 
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Петерсон. Слухайте, ви! Хто вас цього навчив? 
Адже, до всіх чортів, живемо тільки раз! 

Андрій. Я знаю. Тільки раз! 

Петерсон. Ну, ну!.. 

Андрій. Саме тому, що у нас лище одне-однісіньке 
життя, треба прожити його по-людському і так само вмерти. 

Петерсон. Нарешті, я вас розкусив, Макаров. 
Тепер я знаю, чому так важко боротись з вами всіма. Тепер 
я знаю, чому програв кампанію на Сході Гітлер. 

Андрій. Ви... її також програєте. 

Петерсон (подивився на Андрія скоса). Так ду- 
маєте? 

Андрій. І так воно буде. Життя не з вами, воно з 
тими, хто за правду, а ви -- Її вороги. 

Петерсон, І то все, що ви хотіли мені сказати? 

Андрій (з силою). Решту скаже вам моя Батьків- 
щина! 
Петерсон (з люттю і водночас -- із страхом). 
Ох, чорт! (Пауза). Алло, Том! (Входить Том). Відведіть 
його! (Том виводить Андрія. Петерсон підходить до две- 
рей). А, це ви? Прошу вас, міс Фансі! (Гукає в коридор). 
Макарова лишіть поки що тут! Наручники... можете не 
надівати. (Зачинив двері). 

Норма. Ви все ще вірите в його вину? 

Петерсон. А що? 

Норма (сідає в крісло Петерсона). А те, що я маю 
в руках наявні докази... 

Петерсон. Я розумію. Ви хочете, здається, роз- 
повісти мені про ключ і брошку, так? 

Норма (здивовано). Ви знаєте вже? 

Петерсон. Догадуюсь. 

Норма. Невже ж цього мало, щоб звільнити людину? 
(Пауза). 

Петерсон. Так. На своє лихо, Макаров -- винен. 
(Розвів руками). 

Норма (схопилась). Винен? Перед ким? 

Петерсон (глухим голосом). Нас ніхто не слухає, 
міс Фансі, і я розмовлятиму з вами, як американець з аме- 
риканкою. Розмовлятиму з вами, як людина, інтереси 
якої зрослись з інтересами Її держави в одну нерозривну 
цілість. Ми зацікавлені в тому, щоб ді-пі лишились у наших 
руках. Кожний зайвий день їх перебування під нашими 
крилами -- це новий козир у наших руках. А потім прийде 
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день, коли всі вони усвідомлять, що Їм немає вже вороття. 
Тоді ця багатотисячна армія безбатченків робитиме лище 
те, що ми їй робити накажемо. Здана на нашу ласку, вона 
віддано стоятиме на варті нащого ладу і наших порядків, 
нашої світової імперії. І тут, ів Англії, в Бразілії, скрізь, 
куди тільки сягає сфера наших державних інтересів. 
Якщо ж провидіння зішле нам нову війну, ми кинемо цю 
армію проти ворога. Ви не уявляєте собі, міс Фансі, що таке 
фанатизм ренегатів! Це буде атомна бомба номер два!.. 
Вам уже ясно, міс Фансі? 

Норма (кивнула головою). Тепер мені вже ясно. 
Аж занадто ясно.. 

Петерсон. Вам залишається тільки зробити з цього 
висновки. 

Норма. Я вже їх зробила. 

Петерсон, Це дуже добре. Ви надіслали до своєї 
редакції кореспонденцію про справу Макарова, написану 
так, начебто автором її був сам Макаров. Я сподіваюся, 
що ви більше цього робити не будете. 

Норма (зітхає). Я теж так думаю, містєр Петерсон. 

Петерсон. Як бачу, наш окупаційний клімат по- 
чинає і вас прихиляти до розсудливості. Це дуже добре. 
Ви зможете тут непогано влаштуватись, тим більше, що 
ваш майбутній чоловік має всі шанси зайняти незабаром 
моє місце. 

Норма. Едвін... ваше місце?! 

Петерсон. Не бачу в цьому нічого дивного. Він 
так спритно вів тоді допит у справі Макарова, що я був 
змушений йому позаздрити. Після нового року мене пере- 
ведуть, здається, до Франкфурта, і я з чистим сумлінням 
запропоную властям передати мої функції лейтенанту 
Бентлі. 

Норма. А Бентлі згоден піти на це діло? 

Петерсон. А чому б ні? Правда, поки що я лише 
натякнув йому на це, однак я більше ніж певен, що він не 
відмовиться від нагоди зробити кар'єру, Ви недооцінюєте 
свого нареченого, міс Фансі. 

Норма. О, так. Я недооцінила Едвіна, як... недооці- 
нила й вас, майоре. 

Петерсон. Ваше каяття зворушує мене, міс Фансі! 
Значить, ми з вами знайшли, нарешті, спільну мову... 

Норма. Ви помиляєтесь, майоре. Тільки телер я зро- 
зуміла, що ми з вами спільної мови не знайдемо ніколи. 
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Петерсон. Міс Фансі! Ай-ай-ай-ай! Невже ж ви 
все ще перебуваєте в полоні ваших «принципів»? 

Норма. Так, майоре, і тому раджу вам не розрахо- 
вувати на те, що ви побачите коли-небудь моє прізвище 
в списку сфабрикованих вами ренегатів. 

Дзвінок телефону. 

Петерсон. Ага!.. Так... Браво, лейтенанте! (По- 
клав трубку). | що ви думаєте робити? 

Норма. Те саме, що робила досі. 

Петерсон. Рятувати Макарова? Ви -- не врятуєте 
його. 

Норма. Явірю, що врятую його. А якщо не вдасться, 
тоді я... займу його місце. 

Петерсон. Ну, міс!.. Тоді... вас попросять поки- 
нути цей континент найближчим теплоходом. 

Норма. Нічого не вийде з цього. Європейський 
урок я зумію використати також і в Америці. Ви відкрили 
мені очі, тепер закрити їх у мене зможе тільки смерть. 

Петерсон. Ну, що жі! Робіть, як знаєте. Одверто 
кажучи, мене не обходить, як ви будете вести себе за оке- 
аном. Там -- не моє господарство. Але поки ви тут, вам 
буде дозволено робити лише те, що не протирічить нашим 
інтересам. 

Норма. Це все? 

Петерсон. Ні, не все. В мене є ще до вас невеличка 
просьба. 

Норма. Просьба? В ваших устах, містер Петерсон, 
навіть просьба звучить як наказ. 

Петерсон. Якщо ви сприймете Її як наказ, то тим 
краще. В вашому розпорядженні . міс, є папери, зміст яких 
нас вельми цікавить. 

Норма. Папери?.. 

Петерсон. Я маю на думці складений Макаровим 
список ді-пі, адресований до радянської місії в Мюнхені. 

Норма (явно збентежена). Це вам хто сказав? 
Бентлі? 

Петерсон. Лейтенант Бентлі, міс. Кілька хвилин 
тому він передав мені цю приємну новину по телефону. 
Бачите, який переворот у душі людини може вчинити ки- 
нвутий вчасно натяк... 

Норма. О, так! Ви справжній чудодій, майоре. 
В одну мить ви зняли з моїх очей полуду, і я побачила. 
що мій принц-- не принц. 
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Петерсон, Ні, цього наміру я не мав. Я хотів 
лише зайвий раз показати, що й вам лишається одне тільки: 
підкоритись законам наших джунглів, як красномовно 
сказав би лейтенант Бентлі. " 

Норма. ..Ї видати вам список, так? 

Петерсон. Цілком слушно, міс, це нам полегшить 
боротьбу з елементами анархії й допоможе ліквідувати 
вогнище зарази, поки вона не перекинулась до сусідніх 
таборів. 

Норма. Ні, майоре, я не буду вашим спільником 
у цій брудній і-- нічого гріха таїти -- кривавій афері. 
Списка я вам не видам. 

Петерсон. Що ж ви, в такому разі, думаєте з ним 
зробити? 

Норма. Те, що зробила б з ним на моєму місці кожна 
порядна людина. Я повезу його сама до Мюнхена. 

Петерсон. Ви збожеволіли, дівчино! Таким чи- 
ном ви тільки озброїте проти себе всі інстанції окупаційних 
властей, не кажучи вже про те, що ви -- не доїдете до 
Мюнхена. З учорашнього дня, міс Фансі, за вами встанов- 
лено слідкування. 

Норма. Так? Після всього, що я тут почула, мене б 
не здивувало, якби цю почесну роль взявся виконувати 
лейтенант Бентлі. Проте я готова помірятися силами 
з вашими шпигунами, містер Петерсон. 

Петерсон, Ви дужесміливі, міс Фансі, однак у вас 
не буде в цьому потреби. 

Норма. Хочете мене заарештувати? 

Петерсон. Ні. На жаль, це не так легко зробити. 
Ви ж, як-не-як, поки що кореспондентка. Я просто звелю 
обшукати вас, і тоді у вас буде чисте сумління, а у мене -- 
папери. 


Іде до дверей. 


Норма. Хвилиночку, майоре! Я придумала інший 
вихід із становища. (Виймає з сумки конверт і кидає його 
у вогонь). 

Петерсон. Тисяча чортів!.. З вами не легко вою- 
вати. Але запевняю вас: цим ви Макарова не врятували. 

Норма. Зате, може, врятувала інших. А що сто- 
сується Макарова, то ми ще повоюємо з вами, містер Петер- 
сон. (Йде до дверей). 

Петерсон. Стривайте! Я вам, здається, вже сказав: 
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заші шанси рівні нулю. Всі, крім одного. Макаров не 
використав його. Я сподіваюся, ви будете більш розсудливі. 

Норма. Новий підступ? 

"- Петерсон. Ні, нова спроба врятувати Макарова 
від шибениці. На цей раз, -- з мого боку. 

Норма. Невже защеміло у вас серце? 

Петерсон, Ні, міс. Таких серцевих припадків 
у мене не буває ніколи. Просто, я не хотів би робити з Ма- 
карова мученика. Буде значно краще, коли він повернеться 
до переміщенців живий, цілий, непошкоджений і -- навер- 
нений. 

Норма. Іншими словами, ви пропонуєте мені спів- 
працю у фабрикуванні ренегатів? Так? 
Петерсон. Міс Фансі! Я вам даю можливість вря- 
тувати людину. Якщо ви не використаєте цю можливість, 
то я боюся, що ваша душа до самої смерті не зазнає спокою. 

Норма. Чого ви від мене вимагаєте?.. (Сідає), 

Петерсон. Вашголос затремтів; це непоганий знак. 
Я запропонував Макарову написати маленьку заяву про те, 
жцо він не збирався їхати до Росії, що він не заохочував до 
цього інших та що він засуджує нинішній російський ре- 
жим. Як бачите, невеличка брехня, мікроскопічна крапля 
в океані брехні, що на ньому плаває не віднині увесь наш 
світ. Даю вам слово офіцера, що, як тільки Макаров під- 
пише цей клаптик паперу, я скручу шию цілій цій справі, 
і ваш протеже вийде негайно на волю. Ви повинні переко- 
нати його, що це буде найкращий вихід не тільки для мене, 
але й для нього, тим більше, що ця людина, одверто кажучи, 
заслужила на кращу долю, ніж смерть на шибениці. Мака- 
ров за цією стіною. Ви єдина людина, яка зможе вплинути 
на нього. Я чекаю вашої згоди, міс. 

Норма. Це... було б нижче моєї гідності, не кажучи 
вже про те, що він у відповідь не знайшов би для мене, 
мабуть, доброго слова. 

Петерсон, Ах, ось що! Перед лицем загибелі мо- 
лодої, повної сил людини вас хвилює лише тривалість 
вашої гідності... Можу вас запевнити, що втрачену гідність 
легше повернути, ніж втрачене життя. А щодо відповіді 
Макарова, то я не раджу вам робити передчасних висновків. 

Норма. Ви гадаєте, що Макаров пішов би на те?! 

Петерсон. В даному разі я нічого не гадаю, 
міс, - тут маємо справу з червоним, з росіянином. Однак 
довголітня поліцейська практика навчила мене, що єдиний 
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закон, якому без протесту підкоряються всі люди без 
винятку, це біологічний закон. Заради збереження власного 
життя людина здатна на все. Треба лише, щоб вона кожним 
своїм нервом відчула льодовий подих смерті. Тоді вона 
відмовиться від будь-яких принципів, дайте їй тільки 
змогу та час винайти принципи, що виправдували б капі- 
туляцію. В цьому випадку, міс, ми маємо перед собою ціл- 
ком нормальну ліодину, яка зрештою ж зрозуміє, що всі 
помилки можна виправити, крім однієї: самогубства. 

Норма (рухом глибокої втоми знімає пілотку). 
Я... згодна, майоре. 

Петерсон. Вельми вдячний. Сподіваюся, вам по- 
щастить. Інакше залишиться тільки одне: вмити руки. 
(Одчиняє двері). Увійдіть, Макаров! (Входить Андрій). 

Петерсон (до Норми). Я вас залишаю з ним 
віч-на-віч. Бажаю успіху, міс Фансі! 


Виходить. Норма показує рукою стілець, Андрій після короткого 
вагання сідає. 


Норма. Ви, очевидно, догадуєтесь, чому майор Пе- 
терсон лишив нас тут удвох. 

Андрій. Я про вас якнайкращої думки, міс. 

Норма. Боюся, що ви зміните цю думку. Я повинна 
зробити те, чого не вдалося зробити майорові. 

Андрій. Невже ж вас також цікавить доля цього 
списку? Я вже сказав.. 

Норма. Містер Макаров, ваш список потрапив до 
моїх рук. 

Андрій. Що!? 

Норма. Його знайшла фрау Мільх і передала мені, 
а я мала необережність похвалитися знахідкою перед... 
майором. Щоб ці папери не потрапили до його рук, я зму- 
шена була кинути у грубку... порожній конверт. 

Андрій. Якщо це дійсно так, то я... дякую вам, міс. 

Норма. Я не маю жодної причини говорити вам 
неправду. (Показує список). 

Андрій. Я вам вірю, міс. 

Норма. Тепер ідеться про те, щоб врятувати вас, 
вас особисто, містер Макаров. 

Андрій. Як? Майор Петерсон хоче мене врятувати? 

Норма. Так! Майор також. Він волів би припинити 
справу. Під якою умовою -- ви самі знаєте. 
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Андрій. Знаю. 

Норма. Вам, мабуть, не більше тридцяти років... 

Андрій. Іщо ви хочете цим сказати? 

Норма. Що ви недооцінюєте, мабуть, небезпеки, 
містер Макаров. Я робила, роблю і робитиму все, що в моїх 
силах, щоб запобігти цьому черговому вбивству. Постара- 
юсь повідомити про все вашу місію. Я вислала телеграми 
до редакцій кількох впливових газет. Я, нарешті, звер- 
нуся після оголошення вироку з просьбою до губернатора, 
в його штабі є мої знайомі. Але останні кілька днів мого 
перебування тут навчили мене більше, ніж довгі роки, 
що я Їх прожила в маленькому американському містечку. 
Тут я наочно переконалась у тому, що там могла лише 
неясно вгадувати. Наша справедливість носить на очах, 
замість пов'язки, окуляри містера Моргана, а її служителі 
мають манери гангстерів. Не забувайте, що ваша доля сьо- 
годні майже цілком в їхніх руках. І доля, і -- життя. 

Андрій. Я знаю. 

Норма. Знаєте і -- не підпишете? 

Андрій. Знаю і не підпишу!.. 

Норма. Містер Макаров! Може, роль, яку я взяла 
оце на себе -- ганебна роль, але я не могла зробити інакше. 
Я хочу запобігти цьому вбивству. 

Андрій (встав). Тобто, ви хочете, щоб Макаров 
перестав бути Макаровим? Щоб він, мов цуценя, припав до 
ніг вашого ШПетерсона і повік осоромив нашого брата? 
Краще киньте цю вашу... роль! 

Норма (встала і підійшла впритул до Андрія). 
Вибачте, мій друже, але мені стало страшно... 

Андрій (з силою). А ви... ви думаєте, мені не 
страшно? Ви гадаєте, я йду на цю смерть, як на весілля? 
Від тієї проклятої ночі я ні на хвилину не запліощив очей. 
То ж, до біса, не в атаку тобі йти. (Затулив обличчя руками). 
Хоч би Анна була жива, а то її також не пожаліли, небогу! 
Ци-ві-лі-за-тори!.. 

"Норма. Анні Робчук уже не вернутись до нас. 
Я турбуюся за тих, які ще живуть. 

Андрій. Про кого це ви? 

Норма. Все ще про вас, мій хороший друже. 

Андрій. Зрозумійте, дівчино! Я ненавиджу смерть, 
але я ще більше ненавиджу таке життя, яким вони хочуть 
мене обдарувати. Якби я налякався їх, якби я дав себе 
спіймати на вудочку ваших петерсонів, вони б не сказали: 
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«Макаров -- зрадник», вони б сказали: «Радянський мо- 
ряк Макаров -- зрадник». А мені ніхто не давав права на 
те, щоб я вкривав ганьбою мій народ. 

Норма (в захопленні). Яка ж мати виховала вас, 
Андрію Макаров? 

Андрій. Росія Леніна і Сталіна, Я пам'ятаю моїх 
бойових друзів і знаю: заради неї вони жили, заради неї 
вмирали в боях, і я також до кінця буду моряком у бойо- 
вому строю, моряком, що поклявся служити Радянському 
Союзові. Поклявся -- раз назавжди. 

Норма. Боже мій! Що ж я можу зробити ще для 
вас, Андрію Макаров? (Пауза). 

Андрій. Багато. Моїм товаришам з табору скажіть, 
що-я вмираю не як убивця, а як солдат країни соціалізму. 
Розкажіть це всім, кому тільки зможете, і тут, і там, у вас, 
за океаном. Хай знають люди Америки, як розправились 
з радянським моряком ваші банкіри за те, що він стояв 
за правду. І не забудьте переказати людям з табору, щоб 
завершили справу, яку ми з Анною розпочали. (Пошепки). 
Список передайте Дуді або Мальцеву, хай негайно виїз- 
дять до Мюнхена. Така буде, про всяк випадок, моя остання 
воля. 

Норма. Все скажу, все зроблю, що тільки буде 
мені під силу, клянусь вам у тому, Андрію Макарові... 
В таборі більшість вірить не Петерсонові, а вам. Кажуть, 
що ваші товариші демонстрували. Власті стривожені, 
військова поліція вже третій день на ногах. Мій хороший 
друже, ви не одні! 

Андрій (вперше за весь час усміхнувся). Це -- добре! 
Бачите, який наш шнарод жхороший. Коли думаєш 
про нього на чужині, співати хочеться, а не думати про 
смерть. Співати хочеться про Москву і Кубань і про цілий 
наш світ, що був би планетою радості, якби не ваші золоті 
божки. Співати хочеться пісень, у яких була б любов до 
всього живого, вогненна віра в те, що правда в усьому 
світі, від краю його і до краю, кінець кінцем переможе! 


Норма міцно тисне йому руки. 


Завіса 
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Картина друга 


«Під золотим орлом». Хмарний день. Фрау Мільх щось пише за стій- 

кою, окуляри ледве тримаються кінчика її носа. За останнім столом 

праворуч сидить Боб; він без пояса і зброї, на голові замість каски 

пом'ята пілотка. Боб спить, сховавши голову між руками. Перед ним 
порожня склянка. Входить Бой з готелю. 


Бо й. Міс Норма Фансі тут? 

Фрау Мільх. Нема, але скоро буде. Пішла на 
телеграф. 

Бой. До готелю прийшла на її прізвище термінова 
телеграма. Передайте, будь ласка. 

Входить Норма. 
Фрау Мільх. Аось і леді! До вас телеграма. 
Бой виходить, Норма читає телеграму. 

Фрау Мільх. Це відповідь, міс? 

Норма. Ні, це не відповідь. Відповідь на мою 
просьбу ще не прийшла. (Дивиться на годинник). Лиши- 
лось іще півтори години. Кажуть, телеграми тут за- 
тримуються інколи в дорозі. 

Фрау Мільх. Пробачте, міс. Мені здавалося, що 
ви раптово зблідли. 

Норма. Ні, я тільки змерзла. Дайте мені, якщо 
ласка, гарячої кави. 

Фрау Мільх. Зараз зроблю, міс. (Хоче вийти 
до кухні). 

Норма. Хвилиночку! Про мене тут ніхто не питав? 

Фрау Мільх. НІ, міс, ніхто! (Виходить). 

Норма (кидає монету в автомат і знімає трубку). 
Захисник Макарова? Капітане Майлд! І досі ще не було 
нічого з канцелярії губернатора? Немає... Лишилося 
дуже мало часу. Так, будемо сподіватися. Подзвоните самі? 
О, спасибі, капітане. 27-49! Спасибі. (Повісила трубку, 
ще раз читає телеграму. Побачивши в дверях Едвіна Бентлі, 
вона інстинктивно ховає телеграму до сумки. Бентлі зу- 
пиняється і мовчки підносить пальці до пілотки. Норма 
з удаваним спокоєм сідає за стіл з лівого боку). 

Бентлі. Нормо... Бідна Нормо! 

Норма (схопилась з місця). Невже ж... сталося? 
(Подивилася на настінний годинник). 

Бентлі. Ти про цього росіянина? Він має ще півтори 
години часу. Можливо, що в останню хвилину надійде 
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звістка про помилування. Крім того, майор Петерсон дав 
йому зрозуміти, що свій останній шанс він зможе вико- 
ристати на східцях ешафота. Але я не з тим прийшов, 
Нормо. (Норма сідає). 

Норма. Кажи. 

Бентлі. Ти вислала вчора телеграму до радянської 
місії. Вона не дійшла до рук адресата, проте, цей факт 
не зменшує твоєї вини. 

Норма. Вини! 

Бентлі (розвів руками). Не бачу нічого дивного 
в тому, що клерк говорить мовою клерка. 

Норма. Далі? 

Бентлі. Далі, - та сама доля спіткала твою ко- 
респонденцію, вислану по телеграфу до редакції «Дейлі 
Уоркер». Дуже шкодую, що тобі не вдалося передати ЇЇ 
по телефону, -- Петерсон вирвав би собі з голови рештки 
волосся, -- але це вже не твоя вина. 

Норма. Що далі? 

Бентлі. Адалі йде сумний епілог. 

Норма. Про звільнення мене з роботи можеш не 
говорити. Я тільки-но одержала телеграму з редакції. 

Бентлі. Що ж, цього можна було чекати. Але не 
те найгірше, Я примушений попередити тебе, моя дорога, 
що ти повинна на протязі двадцяти чотирьох годин зали- 
шити це місто. Я немаю жодних підстав сумніватися в тому, 
що завтра тобі накажуть взагалі покинути Європу. 


Боб підняв на секунду голову, потім знову Її опустив на стіл. 


Норма. Я бачу, ваш апарат працює безвідмовно. 

Бентлі, О, так! Там, де без нього можна було б 
обійтись. 

Норма. Сподіваюся, що під твоїм керівництвом цей: 
апарат працюватиме значно краще. 

Бентлі. Ти вже знаєщ? 

Норма. Про що? 

Бентлі. Ну... про те, що я найближчого часу пови- 
нен сісти на місце... 

Норма (не дає йому закінчити).  ...скальполова 
Петерсона. Ні, не знаю, але я чекала цього. 

Бентлі. Чекала? Це свідчить про твій розум. 
Я, бачиш, погодився на пропозицію Петерсона не тільки 
тому, що я до нічого кращого не здатний, але й тому, що 
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границя між добром і злом давно вже на світі зникла, якщо 
вона взагалі коли-небудь існувала. 

Норма. «Границя між добром і злом...» Бачиш, 
Едвіне, для тебе ця границя не існувала ніколи. Я це, 
на жаль, тільки тепер зрозуміла. Ти сприймав життя як 
подарунок долі: подарунок, що ні до чого не зобов'язує. 
Коли ж те саме життя пред'явило тобі рахунок, ти, наче 
зловмисний неплатник, утік до Європи, втік за три місяці 
перед кінцем війни і запобігливо влаштувався там, де 
звикли лише брати, а не давати. Щоб врятувати рештки 
своєї гідності, ти, мабуть, за порадою свого шефа, винай- 
шов принцип для виправдання остаточної капітуляції 
леред злом. Цей «принцип» дозволив тобі грати 30 мною 
танебну комедію. В азарті цинізму ти просив мене воскре- 
сити в тобі давнього Едвіна, хоч знав, що єдина зміна, 
яка сталася в тобі за тих кілька років, цета, що в драпіж- 
ника виросли кігті. Під час допиту в печері Петерсона 
ти виступав у ролі оборонця істини, а насправді хотів 
лище блиснути перед шефом своїми поліцейськими талан- 
тами... 

Бентлі, Хай буде й так, Нормо. Однак зваж, що 
твій приїзд змусив мене, нарешті, більш серйозно подумати 
про наше спільне майбутнє. 

Норма (з сарказмом). Спасибі, Едвіне, за добре 
серце! Де ж було однак це твоє серце, коли ти нищечком 
доніс своєму шефові про те, що папери Макарова можна 
знайти в моїй сумці? 

Бентлі. Ти повинна сказати мені за те «спасибі». 
Адже таким чином я лише врятував тебе від великих прик- 
рощів. 

Норма. А водночас у Петерсона нажив доброї слави, 
так? Не скажу я тобі, Едвіне, «спасибі». 

Бентлі. Жаль. Якого ж слова я повинен тепер від 
тебе чекати? 

Норма. Одного тільки: «прощай!» (Подивилась на 
годинник). 

Бентлі. Нормо! Поки я не сказав його, -- все ще 
можна поправити. Найпізніше завтра вечірнім поїздом 
ти будеш змущена покинути це місто. Якщо ми сьогодні 
зізьмемо щлюб, то наказ про виселення автоматично втра- 
тить силу. 

Норма. Ні, ми не візьмемо шлюбу, Едвіне. Ні 
сьогодні, ні завтра, ні післязавтра... 
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Бентлі (встає). В такому разі мені залишається 
тільки вмити руки. 

Норма. О! Впізнаю стиль майстра Петерсона!.. Та 
покинь ці ілюзії, Едвіне. Ніколи тобі це не вдасться. Ні 
тобі, ні Петерсопові, ні вашим всесильним сьогодні пове- 
лителям.Занадто прилип бруд до ваших рук. До рук і до душ 
ваших, душ таких самих дрібних танікчемних, як і ваша 
релігія, релігія оголеного цинізму. Це вже навіть не оспівана 
Петерсоном атомна бомба номер два. Це всього-навсього 
націзм номер два; новий і -- будемо сподіватися -- останній 
варіант відомої тобі афери. На щастя людства, ви запіз- 
нилися, джентльмени. 

Бентлі. О! Впізнаю стиль Макарова. 

Норма. Іди, іди вже, Едвіне!.. Не твоїй голові зро- 
зуміти це, не твоїй душі відчути. 

Бентлі. Ні, я зрозумів тебе прекрасно. Найвищий 
ступічь екстравагантності! Бог Ерос у перуці Робесп'єра! 
Ти позаздрила успіхам тої... офіціантки, та, на жаль, 
запізнилася. Вона любила принаймні, живого Макарова, 
а тобі (глянув на годинник)... хто зна, чи доведеться... 


Норма рвучко встала з місця. Водночас підвівся з стільця також і 
раніше не помічений лейтенантом Боб. 


Норма (стиснула долонями скроні). Мовчи! При- 
наймні в цю велику для мене годину -- мовчи, нікчемо! 

Бентлі, Гаразд! Від мене ти не почуєш більше ні 
слова. Тепер, леді, з вами розмовлятимуть інщі. Не нарі- 
кайте на мене, якщо вони розмовлятимуть з вами більш 
зрозумілою для вас мовою, мовою скальполовів, які не 
знають сентиментів. Що ж! Ви цього хотіли, Жорж Дан- 
ден... (Дивиться на неї хвилину, потім круто повертається 
і виходить). 

Б об (підходить до Норми і кладе руку на її плече). Ви 
брава дівчина і, мабуть, тому--однакова судилась нам доля. 

Норма (вдарила його по руці). Не підходьте до мене... 
«Ведмежа лапо»! 

Боб (натирає долонею руку). Боляче ви вдарили 
мене, міс. А я думав -- ми будемо друзями. 

Норма. «Друзями»! Ви, як завжди, п'яні, сержанте. 

Боб. Ні. Всього півпляшки джину укутав... (Добув 
з кишені пляшку і поставив її на стіл. Норма втупила очі 
в стінний годинник і в зростаючому хвилюванні хрустить 
пальцями). Ї не те з горя хлиснеш. Мене, міс, два дні 
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тримали в тюрязі, а сьогодні -- Замість додому -- відправ- 
ляють у Китай. 

Норма (не відриваючи очей від годинника). Дослу- 
жились! 

Боб. Як і ви, леді! (Бере зі стійки склянку іналиває 
собі джину). 

Норма (подивилась на нього більш здивована, ніж 
обурена). Цікаво! 

Боб (втупив очі в підлогу). Після розмови з вами 
я зараз же пішов до майора Петерсона і сказав йому по 
щирості, як воно було. Сказав про Бєліна, сказав про 
кліоч і брошку, щоб і йому, нарешті, ясно було, що Макаров 
тут ні при чому. Майор нібито не йняв віри, а коли я повто- 
рив йому це вдруге і втретє, моя пісенька була проспівана, 
ї ось (показує на свою дорожню обежу), як бачите! Догрався! 
(Випив). 

Норма. Як! Ви сказали Петерсонові правду? 

Боб. Клянуся пам'яттю моєї матері. 

Норма (сіла). Є каяття, та вороття немає. Ви розу- 
мієте це, сержанте? 

Боб (сів біля неї). Розумію. Взяв по дурості гріх 
на душу Й повік носитиму Його з собою. Скажіть, леді, 
невже ж цей росіянин так марно й загине? 

Норма. Лишилась година з чимсь, сержанте. 

Б об..Леді! Адже він мій... він наш бойовий това- 
риш!.. Севастополь, легко сказати. Якби не Севастополь і 
не Сталінград, не пити б нам джин у фрау Мільх і хто зна, 
чи герр Мільх не пив би його в Вашінгтоні. Ї за те наші 
жироїди, хай їх поглине земля, платять Макарову ши- 
беницею! 


Тихо відчинились двері з вулиці, і увійшов з чемоданом в руках 
Бєлін. Норма не помічає його. 


Боб. Ах... (Побачивши Боба, Бєлін визнав за краще 
податись назад). Пробачте, леді! (Боб встав). У мене 
до декого невеличка справа. Зараз повернусь. 


Швидко вийшов за Бєліним на вулиціо. Норма сидить непорушно: 
чути, як цокає годинник. Входить фрау Мільх із кавою. Склянка 
тремтгть в її руках. 


Фрау Мільх. Ви довго чекали, леді. Погано газ 
подають, Ледве-ледве палахкотить: того й чекай -- зовсім 
згасне. 
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Норма (наче прокинувшись). Шо? Що, ви сказали, 
згасне?.. 

Фрау Мільх. Я прогаз, леді. Цене життя, а мука. 
Буває й таке, що виключають газ на цілий тиждень або й 
два. Тоді доводиться палити вугіллям, а ви самі знаєте, 
який це дефіцитний товар сьогодні. Один бог знає, коли 
все те скіючиться. (Витирає хусточкою очі). І. за що? 
Скажіть, леді, за віщо? 

Норма. Ви б краще подумали, фрау Мільх, за віщо, 
може, якраз у цю хвилину йде на смерть росіянин Апдрій 
Макаров. 

Фрау Мільх. О леді! Моє сумління чисте, як 
сльоза. (Хреститься). Я вам усе, всю Правду, достоту, 
як перед богом, сказала. Що ж більше може зробити бідна, 
самотня жінка... 

Норма. Досить, бога ради, досить!.. 

Фрау Мільх. Гаразд, леді, я мовчатиму. Це єдине, 
що мені дозволено... (Входить Дуда). О! Вас уже шукали... 

Дуда (притулив до губ палець. Фрау Мільх поквапно 
похилила голову. Дуда підходить до Норми й зупиняється 
за її спиною). Аосьі я, леді. 

Норма (рвучко встала). Боже мій! Нарешті!.. 

Дуда. Що з Макаровим? 

Норма. Лишилась година до смерті. О дванадцятій 
годині. 

Дуда (зняв пілотку і витер рукавом чоло). Значить, 
встигли. Так би мовити, в останню хвилину. 

Норма. Що? Вручили»? 

Дуда (кивнув головою). Офіцери нашої місії вже. тут, 
я приїхав разом з ними. Вони пішли до Петерсона, та, 
мабуть, не застали його. Чомусь зараз же помчали до 
коменданта міста. Ну, Петерсон, дивись!.. 

Норма. Боже мій! Нарешті, серце заспокоїться. | 

Дуда. Важко Макарову в ціо хвилину, та ще десять- 
двадцять хвилин, і Його серце також заспокоїться: Тепер 
уже вони не наважаться сказати нашим офіцерам: «Мака- 
ров -- убивця». 

Норма. Сьогодні ранком на хвилину вислизнув 3 
табору Мальцев і розповів мені, що набрід Цуповича никає 
по табору. Вчора двох побили до крові. Шістнадцять чо- 
ловік із заарештованих вивезли невідомо жуди, вивезли 
під конвоєм німецьких і американських поліцейських. 
Вчора ввечері комендант табору ходив по бараках з револь- 
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вером у руках і погрожував новими арештами, а на сві- . 
танку прочитав у себе під вікном: «Будемо, як Макарові» 

Дуда. Коли я повернуся на Україну, на руїни Тер- 
нополя, і застану в живих мою маму, я скажу Їй: «Хоч 
я і важко хворий на груди, мамо, але душа моя здорова, 
як ніколи раніше. Хоч вона і бачила безодню підлоти, та 
бачила водночас і вершини благородства, ім'я якому -- 
радянська людина. Зустрічай, мамо, свого воскреслого 
сина». 

Норма. Я заздрю вам, вашому щастю і вашим руї- 
нам, мій хлопче. 

Дуда. «Ведмежа лапа»! 

Норма. Спокійно... він... 

Боб (входить злегка захеканий і з огидою витирає 
долоні рук об рукавиці). Хай мене грім поб'є, якщо він 
раніше, ніж через місяць, позбирає свої маслаки! (Помі- 
тивиши збентеження Дуди, він підняв руку). Сиди, малий! 
Сьогодні я вже не «Ведмежа лапа», а такий самий перемі- 
щенець, як і ти. (Налив склянку джину, підніс до губ, та, 
поміркувавши, виплеснув джин на підлогу). Містер Петерсон 
переміщає мене в Китай. Чув? Йому здається, що я пере- 
стану там дряпатись. Аякже! Хай мене пекло поглине, 
якщо є в світі сила, здатна вирвати з грудей моїх кривду, 
заподіяну цьому росіянинові!.. (До Норми). До речі, ви 
так ще нічого й не взнали, леді? 

Норма (після короткого вагання). Лишилась іще 
тодина часу! (Нервовими ковтками п'є каву). 

Боб. Кажуть, російська місія приїхала виручати 
своїх. Це, мабуть, правда, бо наші офіцери забігали по 
місту, немовби їх блохи закусали. На саму думку про 
червоних, вони вже тепер литками вогонь крешуть. Ого! 
Хотів би я бачити, якби щось до чого... Отбув би спектакль, 
трясця їх матері! (Великими кроками ходить по сцені. 
Зупиняється перед Дудою). А ти, малий, за кого? За Ма- 
карова? 

Дуда. Я--за справедливість! 

Боб. Гм... Так ось що! Нікуди правди діти: був я 
часом для вас гірше ланцюгового пса. Каюсь, гірко каюсь, 
місця собі знайти не можу... Якщо б хто-небудь з вас знав 
тоді, що творилося в моєму сліпому серці. Я -- старий 
дурень--не туди ціляв, не туди. Тепер настав час розпла- 
титися за свої гріхи, розквитатись за мою сліпоту! Так 
будьте ж ви, небеса, і ви, леді, і ти, хлопче, свідками... 
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Піду на край світу, але й там розквитаюсь за вас, за себе 
і... за севастопольця. (Упав на стілець і сховав лице в до- 
лоні, захитав головою в безсилому гніві й розпачі). 

Дуда. Не побивайтесь, сержанте! Куди б доля вас 
тепер не закинула, я певен: ви не будете самотні. А це 
тільки самому і незрозуміло, і сутужно, і страшно. Мака- 
ров -- там, але в цю важку годину він знає, що нас багато- 
мільйонний легіон, а він-- його рядовий солдат. Він 
знає, що ми з ним, що ми думаємо про нього та що ми за 
нього, за нашого товариша 1 брата, віддали б... (Обірвав, 
відвернувся до стіни. Пауза. Захрипів годинник. Зозуля 
виплигнула й прокувала одинадцять разів). 

Норма (встала й притиснула руку до серця). Ще 
година... (Очі її сухі, губи стулені болем, гнівом і ненавистю. 
Різкий телефонний дзвінок. Норма метнулася до апарату). 
Капітан Майлд? Я вас слухаю. Що? (Дивиться на свій 
годинник). Що?! Що?.. (Повісила трубку. Хитаючись, мов 
п'яна, підійшла до стійки й безсило схилилась на неї). 
Вони... на годину... прискорили страту... Макаров умер 
мужньо... 

Дуда (кричить). Убивці!!! (Пауза, спина Боба за- 
тряслася від стриманого ридання). Федь Пискор, Адам 
Ружинський, Анна Робчук, Андрій Макаров -- діти ве- 
ликого народу. А він -- нічого не забуде і нікому нічого 
не простить... (Пауза). 

Норма. Благословенне життя і в стократ благо- 
словенна країна, що простим серцям відкриває шлях 
у безсмертя. 

Дуда (опускає монету в музичну скриньку. Залунала 
урочиста пісня. Дуда зняв пілотку). Жив радянський 
моряк, один з багатьох, і його горде серце палало вогнем 
любові до своєї Батьківщини. Він вірив у те, що велика 
правда також тут, у царстві петерсонів, мусить перемогти. 
І вона переможе, Андрію Макаров! 


Світло поступово гасне. Пісня лунає щораз голосніше" й щирше і, 
наче на підтвердження слів Дуди, заповняє собою все. 


Завіса 


ЛЮБОВ НА СВІТАННІ 


Сучасна бувальщина на 3 дії 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


Петрич Штефан. 

О лена, його дружина. 

Петрич Варвара, учителька. 
Воркалюк Микола, дільничний агроном. 
Лука, його син. 

Негрич Іван, голова колгоспу ім. Хрущова. 
Семен, його син. 

Параска. 

О. Юліян. 

Федір, листоноша. 


Дія відбувається в одному з невеличких підкарпатських сіл, поблизу 
Гуцульщини. 


ДІЯ ПЕРША 


Проста селянська хата. Посередині навстіж розчинені одностул- 
кові двері, що виходять на опасання. За ними загороджене воринням 
подвір'я, далі стежка, що перетинає старе кладовище, проходить повз 
напівзруйновану хату й зникає в вільшині, На дальшому плані вид- 
ніють горби з плямами букового й смерекового лісу, а вдалині -- 
вкриті ще сніговим покровом карпатські верхи. Праворуч від дверей 
гелика селянська піч, ліворуч -- невеличке вікно, за яким видно 
кущ бузку з набубнявілими бруньками. Ліворуч скляні двері 
в кімнату Варвари, праворуч -- у кімнату Воркаліока. Стіни білені, 
сволоки на стелі почорніли від часу та диму. Біля печі стирчить із 
стелі великий залізний гак, на якому висіла колись колиска. Над 
ліжком -- жердки з веретами й петеком. Стиль. обладнання досить 
строкатий. Поряд з покутським мисником, декоративними тарілками 
над головними дверима та височенним дерев'яним ліжком тут можна 
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побачити м'яке віденське крісло, вкрите потертим червоним оксамитом, 
і дзеркало з старосвітською химерною різьбою. Під вікном лава й дов- 
гий нефарбований стіл Праворуч під стіною старенька фісгармонія, 
ближче до авансцени двері у комору, зачинені на величезний заржаві- 
лий замок. На лівій стіні густо розвішані барвисті ярмаркові олео- 
графії, на яких можна побачити Ісуса та Марію з проколеними мечем 
серцями, Йосифа-теслю за робото, св. Миколая, всі фази життя пра- 
ведника й грішника, розп'ятого Ісуса тощо. На правій стіні висять 
портрети Леніна й Сталіна, оздоблені паперовими квітами, під ними 
невеличкий портрет Маркса в оточенні сімейних фотографій Воркалю- 
ків. Світанок позолочує вікно й бузковий кущ. Старий Штефан підтягає 
гирі дешевого стінного годиниика, який висить надетажеркою з кииж- 
ками з лівого боку сцени. Штефан -- високий худорлявий, злегка 
згорблений старитан 80-ти років. Його вузькі очі сховані під густими 
бровами, і Їх майже не видно. Волосся підстрижене по-старосвітському, 
«під гривку». Підорлиним носом невеличкі виполовілі вуса. На Штефані 
засмальцьований кептар і згрібна сорочка до колін; з такого самого 
полотна й штани. Сорочка підперезана широким гуцульським поясом, 
комір Її стягнений старою червоною защіпкою. Ноги в постолах і тов- 
стих вовняних онучах. Раз у раз позираючи на Луку, Штефан виходить. 
Лука тихесенько награє на фісгармонії Баха «Пробудження весни». 
Це середнього росту блондин 30 років. Чуб його буйного волосся спадає 
на високе чоло. Сині, трохи опукліочі роблять його подібним до батька, 
ніс -- Штефанів, рисунок губ контрастує з досить суворими рисами 
обличчя: ці губи по-жіночому малі, і на них захолола гримаса кап- 
ризної дитини. Одягнений Лука у спортивну фланельову сорочку, 
добротний светер; чорні штани бездоганно випрасовані. На ногах 
туфлі з гумовою підошвою, які роблять його ходу нечутно. Перед 
ним на фісгармон'ї лежить букет фіалок. В дверях своєї кімнати з'яв- 
ляється Варвара, струнка брюнетка 28 років з циганським смаглявим 
обличчям. Часто, особливо, коли вона говорить, її очі зникають під 
густими віями. Одягається досить оригінально, з нахилом до яскравих 
контрастів. Повільні, але впевнені рухи показують, що ця жінка вміє 
володіти собою У хвилину збудження Її тріпотливі вії знімаються 
раптом угору, блискучі очі нерухоміють, а на пухких губах з'являється 
ледве помітна гримаса болю. Варвара тільки у виняткових випадках 
підвищує свій голос, голос з металічним тембром. Тепер на ній ко- 
роткий синій плащ з червоною підкладкою й чорний спортивний ко- 
стюм, начищені до блиску чобітки. Шия перев'язана червоною шов- 
ково хусткою. Вона натягує на руки чорні лайкові рукавички. Лука 
перестає грати й, наче наляканий чимось, круто обертається. Побачивши 
"Варвару, встає. 


Лука. Я розбудив тебе? 

Варвара. Як завжди, я встала на світанку. Встала 
й була дуже здивована: мій рицар підвівся сьогодні раніше 
від усіх. 

Лука. Так, мені не спалося сьогодні. 

Варвара. Чому саме сьогодні? 

Лука. Ти сама знаєш чому. 


Пауза. Варвара підходить до фісгармонії й показує очима на фіалки, 
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Варвара. Мені? 


Лука схиляє голову. Варвара гладить його волосся, але зараз же від- 

смикує руку. Вона пристібає квіти до грудей і йде до виходу. На порозі 

зупиняється й спирається спиною на одвірок. Від сонця, що сходить, 
її лице вкривається багрянцем.. 


Варвара. Я зробила велику дурницю, Луко. Ви- 
бач, але цей мій поцілунок більше не повториться. Він 
був перший і останній. 

Лука (підходить до неї, стає в тіні). Не любиш? 

Варвара. Люблю, але це прийшло, як буря... Крім 
того, у мене є ще інша любов, Луко. 

Лука. Семен? 

Варвара. Ти знахабнів, мій хлопче. 

Лука. Вибач, але цей град трикутних листів, двічі 
або й тричі на тиждень, уже п'ятій рік... 

Варвара. Ти живеш тут усього п'ятий тиждень 
і вже знаєш, від кого і скільки я одержую листів, хоч це 
листи до запитання. Я твереза людина й не люблю загадок, 
Луко. 

Лука. А ти сама -- хіба не загадка? Якою змалку 
була, такою лишилася й досі: палаючий лід. 

Варвара. Я все життя мріяла про вогонь, який 
розтопить цей лід. (Взяла його за руку). Я так хотіла, 
щоб ти був цим полум'ям, Луко. А тепер -- боюся. 

Лука. Мене?.. 

Варвара. Ні, себе. Сьогодні я майже всю ніч про- 
сиділа над зошитами, читала й -- нічого не розуміла. 
Я знала досі по імені всіх моїх школярів, а тепер, коли 
винощи із школи, забуваю навіть, які у кожного з них 

чі. Це мене принижує в моїх власних очах. Не про таку 
По я мріяла, мій друже. 

Лу ка. Оце і є вона, всеспопеляюча, нищівна, як 
градова туча! (Притуляє Варвару до себе). Я носив Її у 
серці довгі роки, але ти не хотіла цього бачити. Потім ти 
вийшла заміж, а я лишився сам на сам з своїм розпачем. 
Він погнав мене згодом світами, але Й там... 

Варвара (перебиває). Я не знаю, що було там у 
тебе. Я знаю, що мого чоловіка погнала в світи не розпач, 
а ліобов, і за неї він наклав головою. 

Лу ка. Варваро!.. Хочеш -- візьми моє життя. Воно 
твоє... (Пауза). 

Варвара. Ти не розумієш мене, милий... 
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Пролунав далекий і глухий звіриний рев. Варвара інстинктивно 
притулилася до Луки. 

Це що? 

Лука. Голос джунглів. У нашому селі ночував манд- 
рівний звіринець. 

Варвара. Мені здалося, що заревло не в селі, 
а в лісі, над Руським ланом. 

Лука. Це був тільки гомін, Варваро. 

Варвара. Тяжкий буде сьогоднішній день для 
вуйка Штефана. На Руському лані колгосп починає сівбу. 

Лука. Дідо Штефан всю ніч просидів на східцях. 
Найгірше те, що він втрачає віру. 

Варвара. Віру? У що? (Пауза). 

Лука. В життя і в'те, що... 
Знадвору, з правого боку, вбігає захекана Параска -- 14-річна дів 
чина з ледве помітними єврейськими рисами обличчя. Її каштанове, 
коротко підстрижене волосся різко контрастує з блідим обличчям. 
В її швидких, неопанованих рухах є ще щось дитяче. Говорить зде- 
більшого скоромовкою 1, мабуть, тому обриває часто фразу на півслові. 
Вона сдягнена в згрібну сорочку з коміром і червоного защіпкою, 
в кептарик і синю збористу спідницю нижче колін. На ногах у неї 
постоли на пряжку й «капці» -- короткі панчохи з грубої темноко- 
ричневої овечої вовни. На правій руці вона ввесь час носить чорну 
шкіряну рукавицю. Побачивши Варвару в обіймах Луки, Параска: 
зупиняється і похнюплює голову. Тепер вона говорить, втупивши очі 

в землю. 

Параска. Мамо... (Варвара вислизає з обіймів Луки). 
Я привела коня. Отець Юліян просить вибачення, що так 
пізно, але він їздив сповідати хворого. 

Варвара. Спасибі, Параско. Йди, скажи панотцеві, 
що бабка знову просила його зайти. 

Параска. Йду, мамо. (Не піднімаючи голови, ви» 
ходить). 

Варвара. Луко, не сьогодні--завтра має поверну- 
тися молодий Негрич. Я прошу тебе, не давай волі нервам. 

Лу ка. Будь спокійна. Я вмію приховати навіть 
ненависть. 

Варвара. Ненависть» Це надто сильно сказано. 
Ну, мені пора. 

Лука (схопив її за руку). Варваро... Кинь сьогодні 
цю свою прогулянку! 

Варвара. Чому?.. І чому саме сьогодні? 

Лука. Мені так хотілося побути ще з тобою... 

Варвара. Я ж через півгодини повернуся. 

Лу ка. Лишися, Варваро!.. 
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Варвара (висмикнула руку). Знову загадка? Я не 
люблю загадок, Луко. (Поквапливо вийшла). 

Лука. Варваро, пробі, стривай! 
Метнувся було за нею, тана порозі зупинився. Чутистихаючий цокіт 
кінських копит. Вдалині знову розлігся звіриний рев. Лука нервовим 
рухом руки пригладив волосся, потім швидко підійшов до фісгармонії 


й щосили заграв фугу Баха. На печі щось заворушилося, і з-під верети 
визирнула розпатлана голова баби Олени. Лука раптово обірвав гру. 


Баба Олена. Подай мені води, Луко! 


Лука встав і, не поспішаючи, подав бабі кухлик води. 


Лу ка. Пийте, бабо, на здоров'я. 

Баба Олена. Що кажеш, хлопче? 

Лука (еолосно). Пийте на здоров'я, кажу! 

Баба Олена. На здоров'я, кажеш? А яке там здо- 
ров'я буває на тому світі, не скажеш? Тут про моє здоров'я 
базікає, а там виграває вже мені на органчику поминаль- 
ної... Теж мені унук! О господи, господи! 

Лу ка. Заткни пельку, бабо! 

Баба Олена. Га? 

Лука. Я кажу: не гавкай. (Бере з етажерки книжку 
й неуважно перегортає Її). 

Баба Олена. Казна-що ти мимриш там собі під 
ніс. Лишенько мені, глухій та немічній! Коли ж то бог 
згіянеться й забере мене до себе... Та ше доводиться на 
старість чужі кути собою витирати. (Лука ожбурнув книззєку 
й швидко заходив по хаті). Ох, Штефане, нема на тебе. кари! 
Мало тобі було, ненажері, дідівської землі, то ще на люд- 
ську поласився, з Негричами та й з цілим селом погризся, 
цур тобі, пек тобі! А нині, коли смертонька ходить за ним 
з косою, він світом нудить Ї кисне, як кваша. За земленькою 
моєю, каже, побиваюся. А яка ж тобі, питаю, земленька 
ще потрібна? Два метри? Добрі люди не відмовлять, ще й 
камінь на -могилу покладуть, щоб ти не встав більше. 
Боком тобі вилізе на тому світі людська і моя кривда, 
гаспиде. А земленька й без тебе родитиме. Люди посіють, 
люди й пожнуть... 

Лука (зупинився й крикнув). Не посіють!.. 

Баба Олена (перехрестилася). Свят, свят, свят! 
Ата!.. Ось воно! Ось воно! Заграла й у тобі Петричева 
кров. О господи, господи!!! 


Лука, з руками в кишенях, повільно наближається до печі. 
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(Баба злякано). Свят, свят, свят! Щезай, сатано! Петрич! 
Викапаний Петрич... Не підходь до мене! Геть!.. 


Лука зупинився. Його погляд сковзнув по відру. Він набрав у кухлик 


води й простягнув його бабі Олені. 


Ох... Не хочу, не хочу... Йди собі геть! Я боюся тебе, я 
боюся твоєї води, Петричів унуку... (Сховала голову під 
верету). 

Лука (вилив воду на підлогу й тихо каже). Ї не тільки 
ти побоїшся... (Підходить до дверей і окидає поглядом 
околицю). А ти кого визираєщ? 

Входить знадвору Параска з дійницею в руках. Дивлячись собі під 
ноги, вона піднімається по східцях опасання. 

Параска (тихо). Вуйко Микола мав повернутись 
проти ночі, а його й досі ще немає. 

Вона мовчки підходить до плити, проціджує молоко, переливає його 
в горщик 1 ставить на грань. 

Лука. В селі була? 

Параска. Була. 

Лука. І як же там? Нічого нового? 

Параска (здивовано повертається лицем до Луки). 
Нового?.. 

Лука. Я про сівбу. Люди виходять на роботу? 

Параска. Коли я була, вони збирались біля дідової 
хати. 

Лука (з вдавачою байдужістю). Багато їх було? 

Параска (сплеснула в долоні). Ой, багато! Трохи 
не все село! Старий Негрич у святковому, капелюх у його 
закосичений. Смішно так... 

Засміялася, але похмурий погляд Луки обірвав її сміх. Пауза. 


Лу ка. Підійди до мене, Параско. (Взяв у долоні її 

голову). Ти знаєш, що ти не Параска, а... Двойре? 

Параска кивкнула ГОолової. 
Ти знаєш: Варвара надто молода, щоб могла бути твоєю 
матір'ю... 

Параска кивнула головою. 
Не плач! Ти знаєш людину, яка рискувала своїм життям, 
бажаючи врятувати від німецьких хуль тебе і твою нещасну 
родину? 
і Параска кивнула головою. 


Назви цю людину! 
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Параска підняла на нього очі й з тихим риданням припала до його 
грудей. 


Лука (гладить її голову). Перед світанком, у Горах, 
на дідовій царинці нас перестріли поліцаї. Я відстрелю- 
вався, та коли випустив останню кулю, всі ви лежали в 
калюжі крові. Після того я не міг повернутися в село й 
подався сам на угорський бік, за Карпати. Через вісім 
років я дізнався, що ти уціліла.. З потрощеною рукою 
повернулася в село. Так? 

Параска. Так. Кров капала з моєї руки, а я йшла 
лісом і плакала. Був густий туман, а я йшла і голосно 
плакала. В лозах Семенко Негрич лочув мій плач, узяв 
мене на руки і приніс сюди. Мене мама Варвара три роки 
ховала від німців у дідовій клуні. 

Лука. Я знаю... А твоїх... знайшов хто-небудь? 

Параска. Знайшов і поховав: Семенко Негрич. 

Лу ка. Семен Негрич? Дивно. 

Параска. Чому... дивно? 

Лука. Ти ще так мало розумієш, Параско... 

Параска. Ні, я вже велика. Мені вже скоро буде 
п'ятнадцять, і я вже багато розумію та чимало знаю. От, 
я знаю, що ви кохаєте мою маму... 

Лука (стиснув її за хвору руку). Цить, навіжена!.. 

Параска. Ой, боляче!.. 

Лука. Більше мені про це ані слова! 

Параска. Мовчатиму, клянуся. (Підняла руку до 
клятви). 

Лука (пустив її), Ти просто дурненька. (Пауза). 

Параска. То ви думаєте, що Семен... 

Лука. Ти повинна це краше знати. Дивись! (Зако- 
тив рукав сорочки). То ще з тієї пам'ятної ночі. Слід від 
поліцейської кулі. 

Параска. Ох! Значить, ви також ішли тоді горами 
й лісами, а кровця капала з вашої руки. Кров, пролита за 
мене, за мого батька, за... 


Знадвору почувся старечий кашель. 


ч 


Дідо!.. (Поцілувала рукав його сорочки й вибігла з хати, 
причому мало не збила з ніг діда Штефана). 

Лука ковзнув очима по своїй руці, подивився вслід Парасці й тихо 
свиснув. Входить Штефан. Він говорить здебільшого повагом, зважуючи 


кожне слово; у хвилину збудження відкидає голову назад і значливо 
потрушує нею. 
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Штефан (помітивши «Луку, схвильсвано). Їдуть.., 
Їдуть... 

Лука (злякано). Хто? 

Штефан. Вони... Сіячі... Колгоспники! Послухай... 
Чути далекі, розмірені звуки барабана й тихе, як бриніння бджоли, 

цигикання скрипки. 
На мій грунт, на моє поле йдуть! З музикою йдуть! Як на 
весілля... (Слухають). 

Лу ка. Так. Ідуть. (Поклав руку на Штефанове плече). 
Кріпіться, діду. 

Штефан. Не під силу мені вже це, Луко. Вигоріло 
в мене серце. 

Лу ка. Неправда. Воно б'ється тепер у вас сильніше, 
ніж будь-коли в вашому житті. (Пауза). Так само, як і 
в мене. 

Штефан (зазирає Луці в очі). Луко, ти вчений, ти в 
світі бував. Скажи: чого ми ще діждемося з тобою, Луко? 

Лука. Я не знаю, діду, чого ми ще діждемося. 
Я знаю лише, чого я хоч у діждатись. 

Штефан. Вони ж... Вони, старцюги, теж хочуть 
дійти свого... Чуєш, як виграють! На скрипку... на цимба- 
лах... та ще Й на бубні, як той Грицько у пісні: «Вгору йде, 
шумить, бубнить, по великім щастю...» 

Лу ка. На похороні, діду, теж, буває, грають. 

Штефан. Ая вже не знаю, Луко, кого це ховають... 

Лука (підходить до дверей, спирається на одвірок і 
дивиться в далечінь). Ви ще побачите, діду, ви ще почуєте. 
Велика гра тільки починається. І не тільки в нашому селі... 


Обидва слухають. 


Штефан. Вже перейшли, мабуть, місток... 


Пролунав звіриний рев, голосніший і ближчий, ніж 
перше. 


Лука. Боже! Там либонь Варвара!.. Діду! (Озир- 
чувшись, тихо). Тоді, в сорок першому році, я встромив у 
стріху вашої клуні німецький автомат. Він іще там? 

Штефан. Тищо, здурів? Стріляти у них хочещ? 

Лука. У них? Тепер? НІ, я не збожеволів, діду, хоч, 
може, й ошалію коли... Де автомат, діду? 

Штефан (відійшов від нього на три кроки й, дивля- 
чись у протилежний бік, тихо каже). Сьогодні хата не моя 
і клуня не моя. Все, що міг, сховав у землю. Вона єдина 
вміє мовчати. 
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Лука (підходить до нього). Діду, у мене дещо смерто- 
носне є, але воно дрібного калібру, хіба на вас вистачить, 
не більше. Мені автомат потрібен, як повітря. Дай мені 
його, діду! 

Штефан (похмуро). Тільки ввечері його собі ви- 
копаєш, не раніше. 

Лука. Ох, чорт! Що ж мені робити? 

На опасання піднімається о. Юліян, сорокалітній чоловік, вище серед- 
нього росту, з худим, блідим, старанно виголеним обличчям, скам'я- 
нілі риси якого не виявляють ні смутку, ні радості. Лише зоране зморш- 
ками чоло і вдумливі очі говорять про те, що пристрасті не чужі цій 
людині. Коротко підстрижене волосся вкрите на скронях сивиною, 
Рухи о. Юліяна повільні й плавні. Хвилюючись, він виймає з кишені 
сніжнобілу хусточку й витирає нею чоло. Говорить тихо, але виразно. 
Коли о. Юліян не хоче залишити у свого співрозмовника жодного 
сумніву щодо своєї думки, він карбує слова з ледве вловимим роздра- 
туванням. Ходить майже нечутноїго ходою, і, може, тому здається, 
що він з'являється несподівано й так само несподівано зникає, немов. 
зливаючись з фоном. На ньому стара, але добротна сутана, що лежить, 
як облита. Він носить чорний, м'який капелюх з горизонтальними кри- 
сами. На шиї визирає з-під сутани глухий чорний комір з білого каймого. 

О. Юліян. Слава Ісусу Христу! 

Лука й Штефан, які не чекали появи о. Юліяна, різко повернулися 
до нього лицем. 

Штефан (нерішуче). Слава навіки. 

О. Юліян. Я вам не перешкодив? 

Лука. НІ. | 

О. Юліян (до Луки). Параска передала мені просьбу 
вашої бабусі... у 

Штефан. Моя стара замучить вас, отче. Вже сім- 
надцять разів за цей місяць сповідали Її й причащали, 
а сьогодні вона знову занудила світом: «Вмираю, каже, 
приведи панотця». Якесь лихо, а не жінка. Ссе мою кров, 
наче п'явка, і я не знаю, що мені далі робити! (Стиснує 
долонями скроні). 

О. Юліян. «Що мені робити..»- Протягом однієї 
хвилини я вже вдруге чую це питання. 

Лука. Вас це дивує, отче? 

О. Юліян. НІ, гірше. Мене це бентежить, мій лю- 
бий. Адже це питання мучить також мене, мучить вдень 
і вночі, і нема мені від нього спокою. 

Лука. Дивно. Я вас вважав більш врівноваженою 
людиною. Невже пожертви на дзвін перестали напливати? 

О. Юліян. Я вірю в те, що незабаром новий дзвів 
нашої церкви понесе благовість людям доброї волі. 
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Штефан (озирається на піч, де лежить баба Олена). 
Хороше діло зробите, отче. Та чи не краще почекати Й 
повісити дзвін аж тоді, як можна буде задзвонити Їм на упо- 
кій... Тим, що грають. Чуєте? (Пауза). 

О. Юліян. Цей дзвін служитиме людям, Штефане. 
Він звіщатиме насамперед радість, а не печаль, для ра- 
дості-бо і щастя створене людське плем'я, а не для гасання 
в випарах братньої крові. 

Лука (здивовано). Це що, отче? Невже текст для пісі, 
яку вони там грають? 


Музика раптово стихла. 


О. Юліян (схилив голову). Якраз щось урвало ЇЇ. 

Лу ка. Якось надто раптово... Посередині такту. (Ви- 
біг на поріг). А ви, отче, досить оригінально розумієте 
свій пастирський обов'язок. 

О. Юліян. Мій обов'язок я розумію так, як розуміє 
його моє серце. (Приклав руку до грудеїі). 

Лука. Ваше серце? Досі мені здавалося, що в ньому 
є місце лише для... Варвари Петрич! Вибачте! (Виходить). 

О. Юліян (постояв хвилину з нахмуреними бровами, 
потім підійшов до Штефана й поклав руку на його плече). 
Хто посіяв стільки злоби в душі вашого унука, Штефане? 

Штефан. Не я, не я, отче, -- люди посіяли. Ви ж. 
бачите, що діється. Брат повстає проти брата, а дитина 
проти батька. Мене, старого газду, вигнали з дідівської 
хати й добре ще, що не затовкли ціпами, як скаженого 
вовка. Боже це діло, отче? (Пауза). Лука доброю був ди- 
тиною, хоч до рани притули, та господь наш, у трійці 
єдиний, створив його зрячим, ото Лука й добрав розуму, 
та так добрав, що пішла кров у ньому кипіти. Чужа біда 
йому, бач, не іграшка... 

О. Юліян. А... чуже життя? 

Штефан (з острахом відсахнувся). Що вам приверз- 
лося, отче? Мій унук, моя кров, моя... єдина мрія... 

О. Юліян. Заспокойтеся, Штефане. Ви все ще цер- 
ковний староста, і я маю... я -- хочу мати до вас довір'я.. 

Баба Оленка (в поле зору якої попав Штефан). 
Штефане! Гаспиде лукавий, щоб тобі очі повилазили! 
Знову сховався від мене? Дзуськи! Тепер і до бога не під- 
скочиш, і в землю не проб'єшся. Хочеш -- під зятевою че- 
репицеію сиди, хочеш -- під тином валяйся. Нема тобі 
іншої ради, старцюго нещасний! 
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Штефан замахав на неї руками. 


Не махай, страшний, не махай! Уже тебе, обголілий дуко, 
і курка тепер не побоїться, а я й поготів. Скінчилося твоє 
панування. Мені що! Мені у зятя добре. Мало не щодня 
м'ясце Їм, і ніхто на мене не гримне. І ночі у мене спокійні, 
не те, що колись бувало: одним оком спиш, а другим у 
вікно визираєш, чи бува не підпалив хтось твоєї хати. 
А тепер ти, злодюго, журись і потерпай, і кайся за змарно- 
ваний вік мій, за неволю мою татарську, за свої гріхи 
мерзенні, і за той найтяжчий, що й мою душу сушить, 
нема на тебе кари. 


Охоплений гнівом, Цітефан великими кроками підходить до Олени. 


Баба Олена. Геть, лиходію! Геть, святотатче!.. 
Не руш мене, всохла б тобі рука!.. 

О. Юліян швидко підійшов до Штефана Й схопив його за підняту вже 
руку. 

О.Ю ліян. Штефане!.. Лишіть мене віч-на-віч з хво- 
рою. 

Штефан (крізь зуби). А бий же тебе нечиста сила!., 
(1де до виходу, та зупиняється з явним наміром підслухати). 

Баба Олена (потяглася цілувати руку о. Юлі- 
яна, але той відсмикнув її). Дякувати вам, отченьку, за 
порятунок. З'їв би мене, з'їв би, гаспид лукавий. О господи, 
господи... 

О. Юліян (допомагаючи собі жестами). Як же там 
серце, бабо Олено? 

Баба Олена. Серце? Пече! Вогнем горить! У злу 
годину затаєний гріх, гріх святотатства коло мого серця 
Гніздо звив. Не під силу мені довше мовчати, отченьку. 
Хай потолочить Штефан ногами, хай уб'є, найтяжчу муку 
прийму, але перед престолом божим грішницею не стану. 
Во ім'я отця і сина... (Хреститься). 

Штефан (покинув своє місце). Отче! Ви ж бачите: 
стара вже відбилася глузду й казна-що верзе... 

Баба Олена. Знову цей сатана, бодай ти скапав, 
як віск! Знову уста мені замурує... О господи, господи! 

О. Юліян (до Штефача). Я вам сказав -- вийдіть! 

Штефан. Я піду, але ви все одно не вірте їй! (Топ- 
четься на місці). А на дзвін, преподобний отче, хоч я вже 
і старець, злидар сьогодні, дам також посильну лепту. 
Дам, бог мені свідком, дам! 

О. Юліян. Ідіть! 


288 


Зкадвору долинули голоси. 
Штефан (поквапно). Їду, отче... 


З лівого боку надходять і піднімаються по східцях, тримаючись за руки, 
Микола Воркалюк та Параска. Миколі вже під шістдесят. Він великого 
росту, кремезний, трохи вайлуватий. Над високим опуклим чолом 
рідка, але буйна срібна чуприна. В круглих сірих очах грають бісики. 
Сміється рідко й беззвучно. Хвилюючись, Микола Воркалюк підспівує 
свою «пісню» без слів, яка показує, що він, при своїй безперечній 
любові до музики, цілком позбавлений слуху. В хвилину гніву його 
добрі очі затягуються непроникним туманом, а дихання стає коротким, 
уриваним, як у людини, хворої на серце. В такі хвилини його трохи 
метушливі рухи стають повільними, зрівноваженими й весь він наче 
росте на очах. Він одягнений у старий невеличкий поярковий капелюх 
з погнутими крисами, в довгу зелену куртку з великими шкіряними 
гудзиками й випнутими кишенями, з яких визирають газети. Під 
розстебнутою курткою видно сірий поношений піджак, під ним білий 
светер з грубо плетеної овечої вовни. Штани з чорного рубчастого вель- 
вету, обхоплені під колінами товстими спортивними панчохами з ті- 
рольським узором. На ногах важкі солдатські черевики з товстелез- 
ними підошвами. Через плече перекинута шкіряна торба та наголовач 
і віжки, що їх Микола вішає на одвірок. 


Параска (весело). А бублик, вуйку Миколо, 
привіз? 

Микола. НІ, не привіз. 

Параска. Брешеш. 

Микола (не помітив о. Юліяна). Бодай ти ка путрю 
скисла! Хто бреше? Вуйко Микола? 

Параска (спритним рухом добула з його кишені буб- 
лик). А то жні? Він самий! (Сміючись, утікає). 

Микола. Віддай, гадюко! То мій бублик... (Нама- 
гається здогнати Її). 

Параска. А дзуськи, вуєчку! Фігу з маслом спій- 
маєш! Ач, як витрішки продає! Як той лев страшний такий! 
Гар-р! 

Микола. Лев? Який лев? 

Параска. А такий! Окатий, варгатий, ніс, як мако- 
гін, а голова, як три макітри. 

Микола. Лев! Далебі, лев. Де ж ти його бачила? 

Параска (підплигує на місці). А не скажу! (По- 
тягла носом). Ой, молоко скипіло! (Метнулася до печі). 

О. Юліян (виходить з сутінків). В нашому селі 
зупинився вчора звіринець, пане інженер. 

Микола. Звіринець? Ясно. Чого ж ви стоїте? Сі- 
дайте, отче. 

О. Юліян. Ваша теща просила мене зайти. 
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Микола. 0, так. Останнього часу з нею це часто 
буває. (Збентежився). Я мав на думці ці Її, серцеві при- 
падки. 

Штефан (лідлесливо). Добре їй, от і вередує... 

Микола. Їй би знову лікаря. 

О. Юліян. Пані Варвара вчора привезла його з 
містечка. 

Микола. І що? 

О. Юліян (розвів руками). Він -- безпорадний. 

Микола (зняв капелюх, куртку й піджак, повісив 
їх на стіні, а торбу заніс у свою кімнату). Якщо лікар 
тут безпорадний, то ви й поготів, отче. 

О. Юліян. Як я це маю зрозуміти, пане інженер? 

Микола. Та ніяк, бодай вас хліб обсів! Просто так 
сказав. Адже ви не чаклун і не чудотворець. 

Параска. Будеш снідати, вуйку? 

Микола. Я вже снідав. А втім, дай кухлик молока. 
Як там? Сіють уже? Не знаєш? 

Параска (подає йому молоко). Тільки-но вийшли 
сіяти. 

Микола (п'є, стоячи). Гаряче! 

Параска (притулилася до нього їй повільно гризе 
бублик). А ти, вуйку, дмухай, то буде холодне. 


Щтефан наливає й собі та п'є в кутку, заїдаючи хлібом. 


Микола. Негаразд. У Матківцях, в колгоспі Мао 
Цзе-дуна, ще вчора скінчили сівбу. А як озимі підживили! 
Вісім тонн гною на гектар. Краса! А у нас біс знає, що таке 
починає діятись. Насіння давно вже прояровизоване, ще 
місяць тому навчив їх протруювати зерно формаліном. 
Невже старий Негрич не потягне? 

О. Юліян. Вибачте, ви сказали: колгосп імені Мао... 

Микола. Я сказав: колгосп імені Мао Цзе-дуна. 

О. Юліян. То щось наче китайське?.. 

Параска (до Миколи). Невже ж вуйко може не 
знати, хто такий Мао Цзе-дун?.. (Знизала плечима). 

О. Юліян (до Миколи). Як ца наше Покуття, це 
звучить занадто екзотично. 

Микола. Неправда! Немає більше екзотики! (По- 
ставив кухлик на плиту, підійшов до куртки, вийняв з 
неї купу газет і жбурнув їх на стіл). Дивіться, читайте! 
Китай, В'єтнам, Бірма, Малайя, Індонезія -- протиїмпе- 
ріалістичний фронт 12 тисяч кілометрів завдовжки! То 


290 


вже не страйки лише й не демонстрації, це збройна виз- 
вольна боротьба народів Азії, які йдуть до бою за правду 
під такими самими прапорами, під якими наші ясничани 
сіють сьогодні насіння свого щастя -- комунізму. Яка ж 
це, до біса, екзотика? Від цієї екзотики у вашого папи, 
мабуть, муращва бігає по спині... 

О. Юліян. Я -- православний священик. Як вам 
відомо, три роки тому я повернувся до віри моїх предків... 

Микола (бурмоче). А ви краще поверніться лицем 
до віри ваших сучасників... Тоді, замість морочити людям 
голови цим своїм дзвоном... 

О. Юліян (з гримасою болю на лиці). Це не мій 
дзвін. Це буде наш дзвін, лункий голос загального миру 
між людьми і божої ласки. 

Микола. Загального миру, кажете? Трохи послі- 
шили. (Швидко підійшов до стіни й зняв свій капелюх). 
Учора ввечері наймирніша під сонцем людина -- Дільнич- 
ний агроном Микола Воркалюк їхав собі спокійно Зава- 
дівським лісом, коли враз хтось стрельнув із гущавини й -- 
подивіться: якби куля пролетіла на п'ять міліметрів ниж- 
че.. Параска не дістала б сьогодні свого бублика. 

О. Юліян. Я хочу вірити, що рука вбивці затрем- 
тіла. 


Вбігає захеканий листоноща Федір Квітка, смаглявий бріонет сорока 
з лишком років, його обличчя -- то суцільна гущавина, з якої визи- 
рають карі рухливі очі та широкий кирпатий ніс. Скуйовджена чуп- 
рина вкриває капелюх, що нагадує дзвін з відпиляним дном. Одягнений 
Федір у кептар і короткий петек наопашки, зелені військові галіфе, 
залатані від середини білою повстю, та постоли. Під петеком величезна 
шкіряна торба, повна газет. Федір -- невеликого росту. Коли швидке 
йде, шкутильгає. 


Федір. Слава Йсу! Такого ще й світ не бачиві., 
Христе боже! (Зачинив за собою двері й побіг до вікна. Пауза). 
Штефан. Ти що, Федоре, зовсім уже здурів? 


Федір дивиться у вікно. Параска підходить до дверей. 


Федір (підбігає до неї). Крий, мати божа! Не од- 
чиняй! 

Микола. Що там? Гнався за вами хтось? 

Федір. Може, й гнався, не знаю. А Сидорчакову 
телицю трохи не на моїх очах розтерзав... 

О. ІОліян. Невже вовк? 

Федір. Гірше... 


ідж . 1891 


Штефан. Хоч би моргнув брехач! (Плюнув спере- 
сердя). 

Федір (закукурічився). Хто? Я брехун? Бодай я 
сконав, як не бачив на власні очі! Як не вискочить з віль- 
шини, як не кинеться на телицю, а сіячі й музиканти 
врозтіч, хто -- куди! Сам бачив! Сам чув! Великий, страш- 
ний, їв Сидорчакову телицю й нявкав. 

Микола (сердито). Хто? Кіт? 

Федір (тихо). Лев!.. Кажуть, сьогодні на світанку 
хтось розбив замок на клітці й визволив... короля пустині. 
Директор звіринця приніс йому сніданок, а тут -- клітка 
порожня... Тепер він бігає по селу, вириває собі волосся 
з голови й кричить до голови сільради: «Віддай мені лева!» 
Він пробував було спіймати звіра, але той лише хвіст 
йому показав, і -- будьте здорові! А ото вискочив раптом 
з вільшини, як Пилип з конопель, попоїв на славу й знову 
дав дмухача у ліс. Як же пам жити тепер, товаришу інже- 
нер, по сусідству з левом? Адже ні ми, ні діточки наші не 
знатимуть віднині ні дня, ні години... (Пауза). 

Микола (до Штефана). Де Варвара? 

Штефан. Як і щоранку, не знати якої мари, в ліс 
на коні повіялась! Мало їй коло хати повітря... 

Микола (розчинив двері й вискочив на опасання. 
Донісся розмірений цокіт копит). Їде. 


О. Юліян захитався Й сперся рукою на піч. 


Микола (пібійшов до фісгармонії, підняв віко й 
узяв короткий, тихий акорд). А Лука»?.. 

Штефан. Недавно пішов кудись. Мабуть, зустрічати 
Варвару. - 

Микола (натягнув капелюх і пустився йти. Параска 
вчепилася в його руку). Пусти, Парасю. 

Параска (крізь сльози). Вуйку, не йди! Там лев, там 
страшно!.. 

Микола. Лев уже поснідав, він телер не страшний. 
Я мушу дізнатися, хто це зробив, Парасю. Хто це зробив? 
"За спиною Миколи з'явилися Варвара й Лука, що йдуть, тримаючись 

за руки. Побачивши Миколу, Варвара відсмикнула руку. 

Варвара. Що саме, швагре Миколо? 

Микола (повернувся до неї лицем). Варварко, біда! 
Хтось лева випустив з клітки. 

Варвара. Як?! 

Федір (підбіг до неї). Богом присягаю, вчителько. 
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Я сам бачив, Сидорчакову телицю роздер! Його випустив 
хтось, коли всі спали... (Пауза). 

Лу ка. Присягались сліпці, що своїми очима бачили. 
Якщо Федір взагалі не вигадав цієї карколомної історії, 
то треба гадати, що персонал звіринця забув зачинити як 
слід клітку. Навряд чи в Ясничах і найближчій околиці 
знайдеться божевільний, якому спало б на думку випус- 
тити з клітки... 

Федір. ...короля пустині! 

Микола (до Луки) Так думаєш? 

О. Юліян. В цьому не може бути ніякого сумніву. 
Я знаю своїх парафіян. 

Микола (до о. Юліяна). А ви не надто багато берете 
на себе? 

О. Юліян. Моїми устами говорить чиста совість. 

Микола. Вірю. Але цього недосить. (До Федора). 
Ви не знаєте, Федоре, ніхто чужий не ночував сьогодні в 
селі? 

Федір. По-моєму, ні, товаришу інженер. Я б помі- 
тив -- до пізнього вечора розносив по хатах газети. Та й 
де б таким зайдам нині заночувати? Дуків, як самі знаєте, 
уже біг дасть. Одні помандрували до чорта на виступці, 
а інші-- на чужу піч, віку доживати... 


Штефан нишком плюнув і вийшов з хати. Микола проводжає його 
неуважливим поглядом. 


Микола. А ти, Варваро, що думаєш про це? 

Варвара. Я хочу вірити, що Лука... має рацію. 
(Подивилась на годинник. До о. Юліяна). Дякую красно, 
отче. Коня я запровадила до вашої стайні. (Підходить до 
дверей своєї кімнати). Коли ж виявиться, що Лука не має 
рації, то (кусає губи)... прокляття тому, хто скаже тоді 
слово «милосердя»... (Швидко зникла у своїй кімнаті, але 
зараз по тому знову з'явилася на порозі). Параско, іди, 
серденько, подивися, чи діти встигли поприходити до 
школи! 

Параска. Біжу, мамусю! (Вибігла). 

О. Юліян (притулив долоню до чола). Боже мій, 
дітки... (Іде до виходу). 

Микола. Заспокойтеся, отче. Діти йтимуть під охо- 
роною колгоспної варти. 

О. Юліян. Мені здається, що вони повинні б сьогодні 
сидіти по хатах. 
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Микола (з гнівом). Ні! Вони сьогодні вчитимуться! 
Життя в Ясничах ітиме також сьогодні своїм радянським 
звичаєм, 

О. Юліян. Ваша воля, Мені здається, що саме ви, 
людина, яка так багато страждала, вмієте цінити людське 
життя. 

Микола. Не турбуйтеся! Життя, яке заслуговує 
цієї назви, я завжди зумію оцінити. 

О. Юліян. В цьому вся моя надія, пане інженер. 
(Вклонився й повагом вийшов). 

Микола. Луко! Коли питатиме про мене Іван Нег- 
рич, скажи -- я пішов до правління колгоспу. А... доку- 
менти вже оформили тобі в районі? 

Лука. Ще ні! Кажуть: усе ще перевіряємо. 

Микола. Цікаво! Я їм казав: твої папери в порядку. 
Карантин і так далі... Не кашляєш уже? 

Лука. НІ, тату. 

Микола. Ну, відпочивай ще трохи, а потім - - візь- 
мешся до роботи. Адже ти -- мій син. (Схопив Луку в обійми 
й розцілував, потім потис його руки). 

Лука. Спасибі, дорогий! 


Микола виходить, Лука проводжає його. Федір поклав на стіл пачку 
газет та пустився й собі йти, коли це з'являється Іван Негрич, а з 
ним і Микола 

Микола (взяв Негрича під руку ій проводить до хати). 
Їване, невже це правда? 
Повільними кроками входить Іван Негрич, селянин років за п'ятдесят, 
проте з чорними ще, як смола, вусами, що їх він залюбки гладить, 
особливо, коли чимось заклопотаний. Під густими бровами сховані 
великі, розумні очі. Поведінка Івана свідчить про те, що він знає собі 
ціну, дарма, що ніколи цього не підкреслює. Він майже ніколи не 
розстається з довгим цибухом. Сьогодні Іван одягнений по-святковому: 
в новий петек і новий кептар, чисту сорочку з червоною защіпкою. 
Штани зсірого вельвету, ноги в постолах ічистеньких онучах. Чорний 

фетровий капелюх закосичений фіалками. 


Іван (знімає на порозі капелюх). Правда. (Сів на 
лаву). Люди позачинялися в хатах, село неначе вимерло. 
Микола схвильований ходить по хаті. Лука зійшов з опасання й тихою 
ходою пішов подвір'ям направо. Микола зупинився перед Федором, 
що стоїть біля порога, сперши торбу на коліна, і чухається в потилиці. 

Микола (до Федора). А як буде сьогодні з поштою, 
Федоре? 

Федір (стрепенувся). З поштою? Біжу, лечу! Ви що 
думаєте, я боюся? Пхе! За небіжечки Австрії, Коли я в 
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Албанії, у ту війну ще, воював, то не таких там у горах 
левів бачив, і -- не втікав. Ото були леви, пес би Їм писки 
лизав! Два, та де, майже в три рази більші, ніж цей. Та де 
там три. Чотири, їй-богу!.. 

Микола (суворо). Ну, й що далі? 

Федір. Та що має бути... Біжу, лечу, Їй-богу!.. 
(Вийшов на опасання, зупинився, подумав, поплював у до- 
лоні й щодуху пошкутильгав направо). 

Микола (підійшов до барометра). Ще два-три дні 
такої погоди, і земля зіб'ється в грудку. (Згнівом). І як 
це, до бісової матері, могло статися? 

Гван. Незнаю. Я знаюлише, що в поле ніхто не вийде, 
поки цей лев сновигатиме навколо села. 

Микола. І то все, голово колгоспу імені Хрущова? 

Іван. Ні, не все. У селі хтось каламутить воду. То 
про близьку війну балачки пішли, то про сибірські вічні 
сніги й про те, що колгоспник -- не колгоспник, а все одно 
всіх нас туди скоро ганяти білих ведмедів псшлють. А коли 
це не допомогло, пустили на ліодей лева. Я думав, було, 
це -- зайшлі ті, що стріляють часом з кущів, але ні. ТІ, 
дучата, витикалися з лісу й раніше, одначе цього не було. 
Тут хтось підливає зіллячка щодня, як не щогодини, хтось, 
хто не змушений ховатися в лісі. 

Микола. Мій тесть -- Штефан? 

Іван. Навряд. Йому, старому Петричеві, ніхто вже 
не Йме віри, та й сам він тепер либонь своєї тіні боїться. 
Все це лихо почалося з місяць тому. (Пауза). 

Микола. З місяць тому... (Тре долонею чоло). Стри- 
вайте, стривайте! Кого ж-ви маєте на думці? (Пауза). 

Іван (встає). Кажу вам щиро -- нікого, Треба насам- 
перед мати, як кажуть, чорне на білому. З сільради дзво- 
нили вже в район. 

Микола (швидко ходить по хаті, наспівуючи). Пра- 
вильно зробили. Тільки я гадаю... (Зупинився) ми самі 
також справимося. Як і досі справлялися. Охорони чоловік 
сім... 

Гван. Я восьмий. 

Микола. Я дев'ятий. У кого ще є зброя? 

Гв ан. Здається, в учительки є револьвер. 
Микола. Учительки не будемо чіпати. А ті, із зві- 
ринця, роблять щось? 

Гван. Роблять -- багато галасу. Кажуть, спробують 
заманити. 


298 


Микола. Хай пробують. А коли у них нічого не вийде, 
влаштуємо ввечері облаву. На принаду пустимо вівцю. 
(Пауза. Микола ходить туди й назад). Правду кажучи, 
я їхав сюди з думкою про те, що пшениця вже посіяна... 
(Зупинився). Що сталося, Іване? (Пауза). 

І в ан. Лісди не дуже вірять, що в Ясничах земля зможе 
родити пшеницю... 

Микола. І то все? 

Іван (кинув капелюхом об землю). Надала мені 
нечиста сила взяти цю роботу!.. 

Микола. Здурів! Здурів! 

Іван. Вам легко сказати: здурів... Ви сьогодні тут, 
завтра в Завадові, Пилипівцях, Матківцях, Майдані, Ца- 
ринках, скажете там, що та й як, тут сійте це, там те, і пої- 
хали собі далі. А мені Й здуріти є від чого! Все валиться 
на мою невелику голову... 

Микола. Іване, Івасику! Далебі, мені також нелегко, 
За ці три дні я Й восьми годин не спав. Цієї ночі з матків- 
чанами до третьої години сидів, вчив їх протруювати за- 
ражене зоною насіння, А потім -- дивіться... (Зняв із 
стіни капелюх та, подумавши, повісив його назад). Пусте! 
(Сів на ослінчик, ляскає себе по колінах). Я вже також не 
молодий, Іване. Сьогодні на коні заснув, прокипувся тільки 
перед порогом стайні, замалим не розбив голову об одві- 
рок. Та й серце мені Освенцім підточив, три з половиною 
роки Біркенау, --це не жарти. Проте, Івасику, якщо те серце 
б'ється ще, то лише тому, що є йому тепер, старому, для 
чого битись. Пам'ятаєте, Івасику, той ранок, ще за Піл- 
судського, у дрогобицькій тюрмі, коли вперше дістали 
до рук брошуру «Що таке колективізація?» Ви пам'ятаєте, 
Негрич, що ви сказали тоді? 

Гван (пожвавівши). Зараз. Це було... в сімнадцятій 
камері. 

Микола. Коли я вголос прочитав цю брошуру, ви 
сказали: «Тепер плював я на їх вирок! Хай дають мені вже 
не три, а тридцять років тюрми, -- все одно в Ясничах 
колгосп буде...» Сказали? 

Іван. Сказав. 

"Микола, А сьогодні волею ясничан ви -- голова 
колгоспу імені Хрущова, а я, колишній товариш по камері,-- 
секретар ясничанської партійної організації. Я знаю, ви 
скажете мені, що Лученяк нишком продав коня, бо то, 
ніби, жінчин, а жінка не в колгоспі. Би скажете мені, що 
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Кудрич приховав телятко, що колгосп мусить поки що 
вручну сіяти, але ж, пробі, Іване, нашому колективові 
всього шість місяців, і це перша наша весна, -- наше ди- 
тинство, наші перші кроки... (Захитався, але пересилив 
слабість, вдавано бадьорим кроком підійшов до відра й хиль- 
цем випив кухлик води). Ми ще поживемо з тобою, Іване, 
і, хай мене грім поб'є, якщо наш убогий сьогодні КОЛгОСІ 
за рік -- за два не дасть країні героя!.. 

Гванв (повагом надягає капелюх і встає). Мене аж лють 
бере на вас, Миколо. 

Микола. Лють? А бодай ти скис!.. 

Іван. Що то ніби говорите до мене, як до чужого... 
(Подивився скоса на образи й знову зняв капелюх та крутить: 
його в руках). Як до якогось... (пригадує) охвістя!.. 

Микола. Їване! А щоб тебе вовки з'їли!.. (ІПвид- 
кими кроками підійшов до Івана й обняв його. Озирнулись 
обидва, чи бува хтось не бачить, і міцно розцілувались). 

Баба Олена (з-під верети). О госполи, господи! 

Гван (тихо). Чуєте? Мій Семенко вдосвіта приїхав 
з Порт-Артура. 

Микола. Та невже? Зовсім? 

Іван. Зовсім. 

Микола. Хай зайде ще сьогодні! Комуніст? 

Іван (кивнув головою). Айя! 

Микола. Браво! Скажи йому, щоб мерщій офор- 
мився. До речі, на третю годину склич парторганізацію. 
Мені треба буде ще в район поїхати. Кажуть: суперфосфат 
завезли. А поки що -- доведеться відпочити годинку. 
(Перегортає на столі газети). Ага! Знову! (Надягає оку» 
лярц). 

Гван. Піду. Бувайте, Миколо. (Зітхнув; іде бо ви- 
ходу). А з сівбою ми таки впораємось. Як не сьогодні, 
то завтра найпізніше. Так і скажіть у районі! Аби не дуг 
мали, що Негрич... 

Микола. Стривай! (З газетою в руках сів на крісло). 
Телер вони на Норвегію націлились. 

Іван. І що? Приступила? 

Микола. А ти послухай! (Читає). «Незважаючи 
на масові протести норвезьких трудящих, парламент біль- 
шістю голосів «хвалив приєднати Норвегію до Північно- 
атлантичного пакту й надав урядові повноваження підпи- 
сати цей пакт...» 

Іван. І раденькі, мабуть, що дурненькі?.. 
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Микола. Чекай, чекай! Ти слухай далі... (Читає). 
«Проти приєднання до Північно-атлантичного пакту голо- 
сували 11 депутатів-комуністів і два члени робітничої 
партії. З великою промовою виступив депутат-комуніст 
Фогт. «Уряд і його прихильники, -- сказав Фогт, -- квап- 
ляться включити Норвегію до Північно-атлантичного пак-. 
ту. Ніхто не сумнівається в тому, що цей пакт скерований... 
проти Радянського Союзу...» (Микола опустив голову на 
груди й заснув; газета впала з його рук. Іван підняв газету, 
поклав її на коліна Миколі, потім узяв з ліжка ясик і 
обережно підклав його під голову сплячого). 


На опасанні з'явилася Параска. 


Гван (приклав палець до губ). Цить! Хай поспить хоч 
трохи... (Виходить). 

Параска (навшпиньки проходить через сцену і про- 
чиняє двері до кімнати Варвари. Тихо). Мамо! Майже всі 
діти поприходили, Вони ще нічого не знали. (Підходить 
до плити, наливає кухлик молока, з тарілки на столі бере 
шматок хліба й усе те подає бабі Олені). 


Втягнувши шию, входить Штефан. 


Штефан (побачивши, що Микола спить). Пішов 
собі старцюга, нема на нього кари!.. 


Входить Варвара у довгій темносірій пелерині з капюшоном і чорній 

сукні. В руці у неї туго напханий цератовий портфель. Вона підходить 

до ліжка, знімає вовняну ковдру і, з допомогою Параски, вкутує нею 
коліна Миколи, До кінця дії всі говорять півголосом. 


Штефан (з острахом), Пробі, Семенко!.. Палій! Па- 
лій Семенко Негрич! (Приріс спиною до печі). 

Варвара (швидкими кроками йде до виходу). Се- 
мене!.. 


По східцях піднімається Семен -- середнього росту шатен, 28 років. 
Під високим блідим чолом густі брови, такі самі, як і у його батька. 
На щоках майже дівочі рум'янці, які дають йому ще молодий вигляд. 
У жестах і словах ще більш стриманий, ніж Їван. Тепер він одягне- 
ний у короткий петек і військову форму без знаків відрізнення. На 
ногах ошатні хромові чоботи. Капелюх невеличкий, такого самого 
крою, як і у батька, лише криси його по-парубоцькому відігнуті. 


«Штефан (тремтячи губами). Повернувся, сатана!.. 
Бодай вас, Негричів, земленька не носила за моє сіно, 
за мої недоспані ночі, 
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Параска (з серцем). Цить, діду! (Витерла здорову 
руку об спідницю). 

Семен поцілував руку Варвари, поздоровкався з Параскою, потім поди- 

вився знерухомілими раптом очима на Штефана. Той витягнув голову, 

як бик перед атакою, замимрив щось і, заплітаючи ногами, метнувся 
. надвір. 

Семен (кивнув головою вбік Штефана). Жаль, що 
лишили, 

Варвара. Це я. Ледве вблагала Миколу. Треба ж 
мати серце для стареньких, Семене. Вони обоє й так уже 
на божій дорозі. 

Баба Олена. О господи, господи!.. (Допила мо- 
локо й сховала голову під верету). 

Семен (широко усміхнувся). Чую, що на божій... 

Варвара. Залисти -- низький поклін, Семене. (Зро- 
била реверанс). Вони мене багато чого навчили. 

Семен (збентежений). Не може бути... 

Варвара (кивнула головою). Почекай, прокинеться 
Микола, і він тобі скаже: твій запал заразив і мене. Як не 
дивно буде тобі почути цевід мене, але клянуся, -- я по- 
любила свою роботу, як життя... 

Семен відвернув лице, потім швидко стиснув руку Варварі й пустився 
ИТИ. 

Варвара (з докором). Семене!.. Вже?! 

Семен (крутить у руках капелюх). Я хотів поба- 
читись з інженером, та він, кажеш, спить... 

Варвара. Зате ми з Параскою не спимо... 

Семен. Параска! Виросла як... 

Параска, що досі поралася біля плити, уникаючи погляду Семена, 
хихикнула в рукав. 

Варвара (до Параски). Цить, реготухо! Збирайся 
до школи. (Взяла Семена за руку). Приходь надвечір до 
нас. Поговоримо, якщо тільки цей тривожний день доз- 
волить нам на це... 

З правого боку з'явився Лука. Побачивши його, Параска ще більше 
заглибилася в свою роботу. 

Лу ка. Добридень! Здається, Негрич. (Не спускає 
очей із сплетених рук Семена й Варвари). і 

Варвара (пускає руку Семена). Не здається, а 
таки він. Подайте собі руки. Адже ви народилися під тим 
самим ясничанським небом. | 
Пауза. Молоді люди подають руки. Далекий, протяжний левиний рев. 
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Лу ка. На цьому блакитному яснинському небі почи- 
нають сьогодні збиратися хмари. 


Семен і Варвара піднімають голови 


Варвара. Вони невидимі, ці твої хмари. 

Лука. Але чутні. . 

Семен. До завтрашнього дня: лева ми спіймаємо або 
вб'ємо. 

Лука. А завтра? 

Семен. Завтра -- ми посіємо. 

Лу ка. Що ж, це добре. Щасти, боже! (Відходить). 

Варвара (з удаваною байдужістю). Луко, куди 
це ти? 

Лука. В ліс хочу пройтись. 

Параска кинулась до дверей. 

Варвара. Сьогодні? Чого?.. 

Лука. Може, лев покалічив якусь дитину Й вона блу- 
кає лісами, спливаючи слізьми та кров'ю, та кличе: ря- 
туйте!.. (Пішов). 

Семен (після короткої паузи). Чого він хоче? 

Варвара. Прости йому, Семене. Він багато витер- 
пів, скитався світами, насилу вирвався з Західної Німеч- 
чини... 

Семен (задумався). Це друга сьогодні зустріч. Чого 
він хоче? 

Варвара. Семене... 


Семен звів на неї очі. Пролунав шкільний дзвінок. 


Мені час до школи. Проведи мене, Семене. (Спускається 
по східцях, раптом зупинилася й підняла голову). А проте 
небо сьогодні над нами блакитне-блакитне. 


Пішли. Параска не відриває очей від напрямку, в якому пішов Лука, 

потім витирає кулаком сльози й біжить за ним назирцем. Микола 

ворухнувся уві сні, газета з шелестом падає на підлогу. Під звуки 
далекого шкільного дзвоника опускається завіса. 


ДІЯ ДРУГА 


Та сама обстановка, тільки сонце світить уже з правого боку. Високо 

над горами повисли золотаві баранці. На кріслі, де у 1-й діїспав Микола 

Воркалюк, розсівся й хропе Федір Квітка. Пролунав той самий дзві- 

нок, що Й наприкінці попередньої дії. Відчинилися двері, і знадвору 

повагом входить Штефан. Побачивши Федора, він прискорив ходу, 
підійшов до сплячого й термосить його. 
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Штефан. Ти що, очманів, старицюго? Влазить ото, 
як худобина, у чужу хату й на панському кріслі ач якого 
хропака затинає, нема на тебе божої кари. Ану, вставай, 
ледащо! 

Федір (закліпав віями). Свят, свят, свят, А, це ви, 
Штефанчику, бог би вас любиві.. (З острахом). А двері 
одчинені!.. Штефанчику, двері одчинені, він може ввійти. 

Штефан. Хто може ввійти? 

Федір. Леві.. 

Штефан. Брешеш! Я ворота зачинив. 

Федір. Ха-ха! Ворота! Він на п'ять, та де там на 
п'ять, майже на десять метрів угору стрибає, а ви-- ворота! 
Ха-ха! О! Він не такий дурний, як ми з вами, Штефане! 
Та що там лев! Візьмімо, наприклад, такого простого му- 
жицького лелеку. Йду я ото позаторік облазом і дивлюся: 
стоїть молодий лелека на одній нозі й гадюку ковтає. 
Ковтнув раз, аж глянь, вона з-під хвоста його шусть, і 
вилізла жива та здорова!.. Лелека клюнув удруге, та не 
встиг сердега озирнутись, як вона вже знову на траві пов- 
зає. Так вам було і третій раз, і четвертий, а на п'ятий раз 
подумав сирота-лелека, подумав, а потім вам як не візьме, 
як не покришить гадюку на порції! І що ви думаєте? З'Їв, 
і гадюка більше не вилізла. Скажіть, Штефанчику, вига- 
дали б ми з вами на Його місці таке? Га? 

Штефан. Ну, годі баки забивати, ледацюго!.. Дуфі 

Федір (миттю підвівся). Тьху! Й не стямився, 
як встав... Так ота клята австрійська команда вжерлася 
мені ще з тих часів у кров і плоть. А вас, Штефане, бог 
покарає за те, що ви мене ледацюгою називаєте! Як же я 
піду чотири кілометри по пошту, коли там на дорозі, може, 
цей дідьків лев зуби на мене точить. От я й чекаю на по- 
путну машину. (Позіхнув й перехрестив рот). 

Штефан. Півмилі від дороги на машину чекаєш? 
Стривай же, прийде зять і дасть тобі таку машину, стар- 
цюго... 

Федір. А ви, краще, не називайте мене старцюгою. 
Ого! Скінчилися старці! То ви самі, Штефанчику, зійшли 
на казна-що. Ви колись і Івана Пегрича старцем називали, 
а спробуйте тепер, будьте ласкаві, спробуйте! Хотів би я 
почути й побачити!.. (Жалісно). З мене глумитися не штука, 
я що -- каліка, ще з тої війни італійську кулю в живому 
тілі ношу, Я що, я -- бідний. (Схлипнув), 

Штефан (глумливо). Йди у колгосп, будеш багатий! 
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Федір. Я піду. Щоб ви знали, піду! Тільки жінку 
укоськаю. Як тільки вона перестане плакати, піду. Є у 
мене півтора морга, півтора Й далі буде, як не більше. 
А у вас було понад сто, а лишилась піч, та й то зятева. 
(Засміявся в кулак). 

Баба Олена. О господи, господи!.. 

Федір. О! Так само і моя! (Пошкутильгав до печі). 
Бабо Олено, ви вже знаєте? 

Баба Олена. Що? 

Федір. Лев утік із звіринця. 

Баба Олена. Хто? 

Федір. Лев, кажу. 

Баба Олена. Який лев? 

Федір. Лобатий, окатий! 

Баба Олена. А що йому треба? 

Штефан. Йди, йди! Не мороч голову дурній бабі! 

Баба Олена (до Федора). Що він тобі каже? 

Федір (показує рукою). Роті.. Рот Штефан мені за- 
туляє. 

Баба Олена. Рот? Болячка б його задавила, ірода. 
Не дасть до мене людям доступити, катюга! Ото мучитель, 
ото злодій!., 

Штефан (у нього затамувало подих від образи). Я, 
Штефан Петрич, газда над газдами, -- злодій?!.. 

Баба Олена. Злодій! Злодій! Злодій! І все життя 
твоє злодійське!Й А так! А так! А так! 

Штефан. А так, кажеш? Ну, тепер перехрестись, 
відьмо! (Витяг 3-під ліжка костур). 

Федір (машинально перехрестився). Христе боже! 
Ще в свідки потягнуть!.. (Стрілою вилітає з хати). 

Штефан (не тямлячи себе від люті). Уб'ю!.. 

Баба Олена. Ой, уб'є, злодій! Злодій! Злодій!. 
Ой! 

Штефан вдарив її костуром у плече... 
Баба Олена (кричить), Ой, матінко божа! Уб'є... 
Вбігла знадвору Варвара, за нею о. Юліян. 


Варвара. Вуйку Штефане! 

Баба Олена. Ой, убив ірод! Убив поганець! Убив 
злодій! 

Варвара (підходить ближче). Це що таке! В нашій 
хаті? 
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Штефан. В якій вашій? За свої гроші, за свою кри- 
вавицю для покійної дочки збудував, а ти, циганське на- 
сіння, кажеш: «у нашій»? Повиздихали б ви всі без мене, 
як руді миші. А тепер... 

Варвара (перебиває). А тепер -- замовкніть, Іі 
більше ні слова! 

Штефан. Цети мені кажеш, циганя навіжене?.. 

Варвара. Вам, Штефане Петрич! 

Штефан. Я приголубив тебе малим дитятком, коли 
мого брата Петра й ту його циганську заволоку у війну 
холера побила, а ти... 

Варвара. Моїй матері дайте спокій. Досить ви на- 
глумилися з неї, коли вона була жива. 5 

Штефан. І я, дурень, годував тебе, одягав, у школи 
посилав... 

Варвара. Вивзяли весь грунт мого батька. 

Штефан. І тому ви тепер посіли все, що я мав. 
(Піднімає кулаки). О, будьте ж ви про... 

Варвара (перебизає). Вийдіть! Там вас трохи про- 
холодить, тоді повернетесь у хату. Але тепер - - вийдіть! 


Штефан постояв хвилину, опустив кулаки, Зігнувся в три погибелі. 
й прожогом вибіг з хати. Варвара підійшла до баби Олени. 


Баба Олена. Ой, Варваронько, сонце моє... Спа- 
сибі. Мало не вбив мене злодій. Подай, серце, води!.. 

Варвара (подала їй кухлик води). Пийте на здо- 
ров'я. (До о. Юліяна). До речі, відтоді, як Штефан з вуй- 
ною переселились до нас, така історія трапилася вперше. 
Не знаю, чим пояснити цей раптовий спалах Пітефанової 
самовпевненості. І ще одно питання мене турбує: де Па- 
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Юліян. Може, налякалася лева й сидить десь у 

сусідів? 

Варвара, НІ, це не скидається на неї. 

О. Юліян. У наш час день для мене не скидається: 
більше на день, а ніч на ніч. 

Варвара. А як ви думаєте: це добре чи ні? 

О. Юліян. Я... не знаю. 

Варвара. Невже... не знаєте? 

О. Юліян (похилив голову). Ось уже три роки я. 
живу думкою про новий дзвін. Його голос вколисував мене: 
до сну, він лунав у моїх вухах наяву, він бадьорив мене: 
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у найтяжчі хвилини. Спочатку мені здавалося, що це спі- 
ває в мене скорботна душа старого дзвона, перелитого гіт- 
лерівцями на гармати, але згодом моє серце повірило, що 
голосом примарного дзвона говоравть зі мною бог. Почався 
найщасливіший, як мені здалося, період у моєму житті, 
період, коли власне страждання приносить радість, а біль 
стає насолодою, бо з них народжується велич твоєї душі. 
Та сьогодні, коли я почув цей страшний звіриний рев, 
щось у моїх грудях надломилося, стихло. Так стихає над- 
тріснутий дзвін. 

Варвара. Вам принаймні допомагає в таких ви- 
падках молитва. (Сіла на ослінчику, обняла руками коліна й 
схилила голову). 

О. Юліян. Коли я вперше побачив потрощену до- 
лоню Параски, мені хотілося цілувати цю спотворену ди- 
ранами, з яких сльозить любов, всеобіймаюча ліобов, що 
входить у плоть і кров людини, стає полум'ям її душі Й 
зорею ЇЇ серця. Ця любов, і лище вона, були моєю подру- 
гою в золотому тумані останніх років. (Варвара на коротку 
мить підняла голову). На гнів, ва ненависть до тих, які 
завдали дитині ціо рану, в моєму серці місця не знайшлося. 
Ї от сьогодні вранці я вперше відчув Її палючий смак. Я 
пробував молитися, але навіть молитва звучить сьогодні 
в моїх устах, як Гімн зненависті. 

Варвара. Ї ви вважаєте, що це саме так? Що це 
можливе? 

О. Юліян. Що саме? 

Варвара (з вдаваним спокоєм). Ну, ця раптова 
метаморфоза, чи як Її там, -- коли любов, раптова і сильна, 
як буря, так само раптово поступається місцем... знена- 
висті? (Пауза). 

О. Юліян (тихо). Я думаю, що зненависть, як і 
любов, народжується довго, але раз народившись, вона 
ехоплюється, як буря. Тільки... чому ви питаєте мене 
про це? 

Варвара (швидко підвелася з місця). Оце і вся 
ваша відповідь? 

О. Юліян. Прошу вибачення, але я не знав, що... 
справа зайшла аж так далеко. 


Варвара швидкими кроками ходить по хаті, похряскуючи в хвилюванні 
пальцями. Потім схопила пелерину й портфель і пустилась іти до своєї 
кімнати. 
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Про те, що я відчуваю тепер, сказати вам неможу. Я можу 
лише сказати, щб я про це думаю. 

Варвара (зупинилась). Говоріть... 

О. Юліян (тихо, рисуючи щось палицею на підлозі). 
Я думаю, точніше кажучи, я боюся, що ця... як ви сказали, 
буря може скінчитися громом. Громом з ясного неба. 

Варвара (опанувала собою). Шо вам дає підстави 
так думати? 

О. Юліян (зітхнув). Сам не знаю. Може, те саме, 
від чого так тремтять у цю хвилину ваші губи. (Варвара 
відвернула голову). Одні називають це логікою фактів, інші-- 
інтуїцією, а ще інші... (Замовк). 

Варвара (глухим голосом). А ще інші? 

О. Юлі ян. Передчуттям. 


Варвара повільною ходою йде до своєї кімнати. Пола затисненої в руці 
пелерини тягнеться за нею по підлозі. 


Варвара (в дверях). Вибачте, я тільки переодяг- 
нусь. (Вийшла). 

Баба Олена (яка вже деякий час спостерігала 
з-під верети сцену між о. Юліяном та Варварою). Отче... 
Отченьку!.. (0. Юліян, задуманий, підходить до печі. 
Баба Олена витягла 3-під  верети невеличкий  віз- 
лик). Отченьку.. Сховайте на церкву. Може, іконостас 
зробите новий, або кіот, бо уже, мабуть, потьмянів,-- 
давно не бачила, зовсім сліпа стала. А як лишиться щось, 
то при дорозі файний хрест поставте й напишіть: «На 
славу божу офірувала Олена Петрич». (0. Юліян нама- 
гається розв'язати вузлик). Боронь, боже, отченьку, схо- 
вайте, зараз же сховайте. Мого ката немає? 

О. Юліян (подивився). Немає. 

Баба Олена. Христа ради, сховайте! Побачить 
ще у вас і уб'є мене, напевне уб'є! А вас, чого доброго, 
також. (0. Юліян нерішуче ховає вузлик до кишені сутани). 
Вислухайте, отченьку, мою сповідь святую... Ото позав- 
чора, ще не благословилося на світ, як устав мій старий 
і поволі, на пальцях, наче тать нічний, вийшов надвір. 
Чекаю, чекаю -- нема. Думаю -- заслаб, гаспид. Злізла 
з печі, Їду, шукаю -- нема. Аж дивлюся, йде Штефан ро- 
сами з лопатою в руках. Присіла я за возом і все вам чисто 
бачу. Ткнув старий злодій лопату під хлів, приставив дра- 
бину до клуні, виліз і щось там під черепицею ховає. 
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А коли зліз, я вже була на печі. До самого вам ранку телі- 
пало мною від страху. А вчора, коли він повіявся ловити 
рибу, я насилу притягла драбину, насилу вилізла і оцей 
вузлик намацала. Розв'язала його й охнула з дива: щире 
золото, бог мені свідком. Наручник золотий і то який 
золотий, та три перстені: дві обручки й один з каменем, 
мабуть, заручний.. От душогуб проклятий! Мабуть, ко- 
гось зарізав, панів якихось. Ой, серце, моє немічне серце 
обізвалося знову!.. Сидить уже над моєю душею смертонька 
з косою. Отченьку! Ще вам одну таємницю повідати хочу. 
Тільки погляньте, чи немає там за дверима мого ворога... 
(0. Юліян підійшов до дверей, визирнув і кивком голови 
заспокоїв бабу Олену). Вже заодно і його, і свій гріх скажу. 
Ви збираєте, отченьку, у людей гроші на новий дзвін, а 
старий у вас під носом лежить. Лежить і чекає, поки 
добрі люди не прийдуть. з лопатами, не викопають Його 
і не піднімуть знову на високості, на хвалу божу Іі 
людську. 

О. Юліян (голосно). Неправда!.. 

Баба Олена (хреститься). Хрестом перед вами 
лягаю, на божий хрест присягаю! Як вивозили наш дзвін 
мадьяри, мій старий перестрів їх за селом. Три кварти 
спирту та ще пів свинячого клуба виніс для них з комори. 
Зате вони завезли дзвін на наше поле, на Куцу леваду й 
там скинули в пашенну яму. Ввечері Штефан тицьнув 
мені в руки рискаль і потяг з собою на леваду, закопувати 
дзвін. «Віднині, каже, це мій, Петричів, дзвін, і зась лю- 
дям до нього! Прийдуть більшовики -- не дам більшовикам, 
прийдуть інші -- подивлюся, чи дати варто, чи вони зі 
мною, газдою над газдами, чи проти мене... А якщо не діж- 
дусь я свого дня, якщо забере мене господь саваоф у небесні 
краї свої, то я візьму з собою оцей дзвін і понесу перед 
божий престол: «На тобі, всевищній, багатирський дар 
від раба твого багатиря Штефана! Хай він голосить небу й 
землі і цілій вселенній про твою і мою славу!..» Закопали 
ми, отченьку, дзвін, і закопала я з ним свій спокій. «Уб'ю, 
сказав, коли мовиш комусь слово!» І я, грішниця, мовчала. 
Але нині я вже не боюся, нині я вже на божій дорозі й перша 
стану перед господнім престолом. Тож відпустіть рабі 
божій Олені смертний гріх, преподобний отче!.. 

О. Юліян (перехрестив її). ..отпущаєши нині... 


На порозі з'являється Параска з оберемком весняних квітів. Лице 
її пащить від збудження. 
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Баба Олена. Між двома смереками знайдете дзвін, 
під білим каменем! 

О. Юліян (помітивши Параску, рухом руки дає 
бабі Олені знак, щоб змовкла; баба Олена ховає голову). Па- 
раско! (Почувши голос о. Юліяна, Параска здригнулася від 
несподіванки). Йди, покажися на очі мамі. Вона занепо- 
коєна. 


Параска знітилася, зробила кілька кроків, та посеред хати зупинилася. 


Параска. Я була в лісі, збирала квіти. 

О. Юліян. Сьогодні в лісі? І не боялася? 

Параска (відвернула голову). НІ. 

О. Юліян. Дивно. 

Параска. В разі чогось, ми могли вилізти на де- 
рево. 

О. Юліян. «Ми»? Значить, ти не була одна? 


Параска відвернулася. О. Юліян підійшов до неї, погладив по голові 

й попрямував до виходу. На порозі своєї кімнати стає Варвара. О. Юлі- 

ян хоче їй щось сказати, показуючи рукою на Параску, однак, пере- 
думавши, він мовчки виходить. 

Варвара (на ній костюм з картатого шотланд- 
ського матеріалу у блакитному тоні й темносиня кра- 
ватка, наопашки строкатий гуцульський кептар). Я 
нічого не розумію, дитино моя... (Наближається до Па- 
раски). 

Параска (після короткої паузи кидається з ридан- 
ням до ніг Варвари, квіти розсипаються по підлозі). Мамо! 
Матусенько!.. 

Варвара (підіймає її). Встань... (Витирає Па- 
расці хусточкою сльози). А тепер... (відійшла від неї) 
позбирай квіти. (Стала біля дверей, що виходять надвір, 
і схрестила руки на грудях. Її неспокійний погляд зупи- 
няється на флаконі, що стоїть на вікні. Варвара наливає 
у флакон води й ставить його на стіл). Вже позбирала? 

Параска. Вже. 

Варвара. Ось флакон. 


Параска кладе квіти у флакон. 
А тепер можещ Їх поставити, де хочеш. 


Після короткого вагання Параска ставить флакон на фісгармонію. 


Варвара (закусила губу). Так. (Пауза). Я тебе 
слухаю. Де він? 
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Параска (підійшла до неї впритул, звела на неї 
очі і раптово відвернулася цілим корпусом. Варвара взяла 
й за кисть здорової руки. В цій позі відбувається діалог). 
Пішов у село, сказав: «зараз прийду». (Пауза). Сьогодні 
ранком, мамо, коли я побачила, що він іде у ліс, я жах- 
нулася й побігла за ним. Я гукала, кричала, але він не 
зупинився. Він ішов так швидко, що в мене затамувало 
подих. За потоком він зник у мене з очей. Мені стало лячно, 
але ноги несли мене самі далі. Потім я побачила його. Він 
сидів на пні, затулив руками очі й сумно похитував голо- 
вою. Я знала, він... (звела очі на Варвару) думав про тебе... 
Тільки про тебе. (Притулила щоку до Варвариної руки). 
Я назбирала квітів і сіла біля нього на землі, Тільки тоді 
він мене помітив. Ми довго мовчали. Потім він поцілував 
мене в голову й сказав: «іди додому». (Варвара цілує го- 
лову Параски). Але я -- не пішла, мені здавалося, що я 
не повинна лишати його самого. Десь недалеко заревів 
лев, і мені знову стало лячно. Та потім, коли Лука почав 
говорити, мені стало ще лячніше... (Пауза). 

Варвара. Говори, я уважно слухаю тебе, донечко. 

Параска. Мамо... Це либонь страшна річ -- уби- 
вати людину та ще коли вона не сподівається цього? 

Варвара (схвильовано). Я -- не розумію тебе, Па- 
раско!.. 

Параска. Тим краще. (Схилила голову на груди). 
Чому твоя рука тремтить, мамо? Вибач, це я тебе так стри- 
вожила. 

Варвара. НІ, не ти... 

Параска. Мені навіть цього лева жалко було б 
убити. Змалку він мучився за гратами, великий лев у малій 
клітці, а тепер, коли він на волі, його, левине, горе стало, 
мабуть, ще важчим, бо сьогодні кожна жива істота -- Його 
смертний ворог, і навколо нього не пустиня, а пустка, і з 
неї визирає тільки смерть. 

Варвара. А все ж таки його доведеться вбити, щоб 
могли жити інші. 

Параска (зітхнула). Ти, як завжди, маєш рацію, 
мамо. Його доведеться вбити, як убивають вовка. Але... 
але скажи, мамо, кому були на заваді мій батько -- ста- 
рий килимар, моя мати, мій брат?.. 

Варвара (повернула Параску лицем до себе). Ти 
чого це... раптом згадала? (Пауза). 

Параска. Мамо, скажи, ти, мабуть, знаєш, ти по- 
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винна знати... Хто наслав на нас тоді поліцаїв? Хто? Я, 
клянусь, нікому не скажу. Адже їх уже жодна сила не вос- 
кресить. Я хочу лише знати, мамо, чи ж можу з спокій- 
ним серцем дивитися йому у вічі! 

Варвара. Кому?! (Пауза). 

Параска. Тому, хто приніс мене сюди з лісу. 

Варвара  (відштовхнула її). Ти про Семена? 
(Пауза). 

Параска (не піднімаючи голови, говорить крізь 
сльози). Я не можу, мамо, не вірити Луці. (Обняла Варвару 
й притулилася до неї). 

Варвара. Адже ж... мені він цього не говорив. 

Параска. Мені він також не сказав би цього, 
якби... Семен Негрич не повернувся в село. 

Варвара. Чому ж він думає, що це зробив Негрич? 

Параска. Опівночі, коли Лука виводив нас з села, 
під лісом перестріла нас якась людина. Лука пізнав у ній 
Семена, що повертався з далекої косовиці. Він єдиний нас 
тоді бачив. 

Варвара. Так. І Лука досі мовчав про це. 

Параска. Я ж тобі, мамо, сказала... 

Варвара. Ти мені дуже мало сказала, Параско. 
Будемо сподіватися, що більше скаже нам -- час... і 


сам 
Входить Лука. 


Лука! 

Параска. Мамо... 

Варвара, Візьми собі обідати і йди до моєї кімнати! 
Лука мовчки стоїть на порозі. Параска з мискою Й шматком хліба 
виходить надвір. 

Лука. Що цезначить? 

Варвара. Це значить, що я хочу поговорити з 
тобою віч-на-віч. 

Лука. Вона -- сказала тобі? 

Варвара. Так, вона -- виручила тебе. 

Лука. Адже ти, все одно, не повірила б мені. 

Варвара. Чому? 

Лука. Тому, що ти не хотіла б повірити. За ті роки, 
за цей час, як мене не було тут, ти навчилась дивитися на 
світ очима Негричів. 

Варвара. Знову... ревність? 

Лу ка. Ні, щось більше, -- ненависть. (Лідійшов до 
Варвари і взяв її за руки). Не тебе я, звичайно, мав на думці, 
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а те, що густим лісом виросло між нами за останні роки, - 
хащею, крізь яку я бачу лише скорботну тінь давньої 
Варвари. 

Варвара. Але ж ця «тінь» вийшла тобі назустріч 
з добрим словом і щирим серцем, Луко. 

Лука. То було вчора. 

Варвара. Це буде й завтра, якщо... (Пауза). 

Лука. Якщо я почну служити твоїм новим богам, 
так? 

Варвара. Не богам, -- людям, Луко. 

Лука. Ах, людям! Можна знати яким? 

Варвара. Твоєму батькові... 

Лу ка. Негричам, які палили дідове сіно і в темну 
ніч тероризували його пострілами У вікно. 

Варвара. І Негричам, і Урбановичам, і всім тим, 
хто споконвіку любив цю землю і хто тільки сьогодні має 
право сказати про неї: «моя». 

Лука. Іти... 

Варвара (перебиває). І я! В роки моєї юності, 
про які ти говориш з таким розчуленням, я блукала в тумані, 
як Параска в ту криваву для неї ніч. Данило подав мені 
руку і повів мене з собою. Не минуло й півроку, як заму- 
чили його, і він не повернувся більше до мене. Коли Микола 
розповів мені про його мученицьку смерть за колючими дро- 
тами Освенціма, коли він розповів мені про мільйони таких 
самих смертей, коли я, нарешті, побачила дещо своїми влас- 
ними очима, я зрозуміла, що фашизм -- це смерть, а я 
люблю життя й хочу йти з тими, хто смертю смерть поправ 
і створеним для життя дарував життя та навчив боротися 
за нього і в ім'я його. А ти... Милий боже, хто ти? (При- 
пала до його плеча). 

Лука. В моїх жилах тече кров Петричів. Непокір- 
лива, горда і -- неповторна. 

Варвара. Чому ж ти, в такому разі, Їхав сюди? 
Чому повернувся на моє горе? (Пауза). 

Лу ка. Заради рідної землі, заради тебе. Але земля 
вже, бачу, не та, тому, мабуть, що не моя вона і не наша, 
і ти -- також не та, дарма, що люблю тебе навіть та- 
кою. 

Варвара (схилила голову на його плече, очі її спря- 
мовані в простір). Якби мені хтось всесильний сказав: 
«Умри, і тоді твій Лука стане таким, яким ти хочеш його 
любити», я б з рукою на серці відповіла: «Гаразд. Я згодна». 
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Лука поривчасто обняв її і поцілував. 


І я вірю, що ти будеш таким. (Пауза). 

Лу ка. А якщо віра твоя виявиться сліпою? Що 
буде тоді? 

Варвара. Я не знаю, що буде тоді. Я знаю лише, 
що є речі, яких я прощати невмію, нікому й ніколи: брехні 
та зрадництва. (Пацза). 

Лука. Так... (Підійшов до фісгармонії й тихо за- 
грав лейтмотив з опери д'Альбера «Долина». Варвара спер- 
лася спиною на одвірок й не спускає з «Луки очей). 

Лука (не піднімаючи голови від фісгармонії). Семе- 
нові також не простиш? 

Варвара. Якщо це виявиться правдою, не прощу. 
Тільки чому ти не сказав цього своєму батькові? 

Лука. Дуже просто. (З іронією). Він, як людина ви- 
нятково принципова, передав би справу в руки властей, 
а я цього не хочу. 

Варвара. Чому? 

Лука. У мене немає прямих доказів, а хто ж пові- 
рить слову людини, на яку навіть рідний батько дивиться 
спідлоба. Я не кажу вже про те, як глупо було б зарива- 
тися сьогодні з родом Негричів, з родом «застрільників кол- 
госпного руху в селі Ясничі...» Це могло б, чого доброго, 
скінчитися тим, що на лаву обвинувачених посадовили б не 
його, а мене, «поверненця». 

Варвара. Ти певен цього? 

Лука. Майже. (Пауза) 

Варвара. Мені тепер ясно: один з вас напевно роз- 
квитається... 

Л у ка (схопивсяз місця, підійшов до Варвари й обняв її). 
Ти могла б... могла б коли-небудь повірити, що це зро- 
бив я? Варваро... (Обціловує її лице). 

Варвара опустила руки, заплющила очі, стиснула губи у стримуваному 
плачі й похитала головою. 


Варвара. Ні! Мені здається, я не мала б сили 
повірити в це, милий... 
Воки й незчулися, як на порозі з'явився Микола з наголовачем і віж- 
ками в руках. Побачивши їх, він кряхнув, Лука й Варвара відсахнулись 
одне від одного. Мугикаючи свою пісню, Микола повісив наголовач, 
капелюх і куртку, підійшов до фісгармонії й опустив з грюкотом її 
віко. 


Микола. Обідали? 
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Варвара. НІ. 
Микола. То давайте пообідаємо! 


Пауза. Варвара ставить на стіл миски, ложки й два горщики, потім 
кладе кожному в тарілку кулеші й наливає молока. 


Варвара. І як же там? Лева не спіймали? 

Микола. Ні. Він подався за Кічеру, у Чорний бір. 
Сьогодні ввечері робимо облаву. Над Ведмежим плесом. 
Ті, циркачі, кажуть, нібито він звик пити на смерканні 
воду. (Сідає до столу). 

Варвара. Сідай, Луко! (Несе миску з їжею бабі 


Олені). 
Микола. Це давно у вас? 
Лука. Тату... 


Микола (перебиває). Я не тебе питаю! (Пауза). 
Варвара. Ні, недавно. Лука приїхав всього п'ять 
тижнів тому. 
Микола наспівує. 


Микола. Роман? 
Варвара мовчить. 


Лука. НІ. Більше, 

Микола (подумав). Що ж, гаразд. Тільки вона -- 
працює. 

Лука (опустив очі в миску). Я також не звик сидіти 
довго, склавши руки. 

Микола (їсть). Я думав уже про музичну школу. 
Зрештою, можеш учителювати і тут. Дітей нема кому вчити 

сліву. Що ти скажеш, Варваро? 

Варвара. Я ще не думала про це, швагре. (Кличе з 
порога). Параско! Скажи дідові: обідати пора! (Сідає до 
столу). 

Микола. Ще три дні такої погоди, і земля буде не 
земля, а камінь. Хотів би я знати, хто втяв цю штуку 
в левом. 

Варвара. Підозріння є? 

Микола. Є. У Семена Негрича. 

Варвара. Як? На Семена? 

Микола. Я сказав: у Семена. 

Л у ка. Самовпевнений парубок. 

Микола. Не хоче тільки назвати імені. Каже: 
рано. Ніби розумний хлопець і такий дивак. (До Варвари). 
До речі, він знає про вашу... теє... дружбу? 
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Варвара. Мабуть, не встиг іще взнати. 
Микола. Буде нудити світом, бідолаха. Хто зна, 
чи не через тебе він так поспішав з армії сюди 


Варвара перестала їсти. Входить Параска. 


Параска. Дідо не хочуть їсти. (Порається коло 
плити. Пауза). 

Лу ка. Значить, в особі Семена я матиму невблаган- 
ного ворога. 

Микола. Не думаю. Семен -- комуніст, крім того, 
він вірний син свого батька і проти нього не піде. 

Лука. А ти як думаєщ, Варваро? 

Варвара (встала від столу, збирає посуд). Я во- 
ліла б поки що про це не говорити. 

Микола. Дивна відповідь. 

Варвара. Дивна. Чимало дивних речей діється у 
нас, любий швагре. 

Микола. Ти про цю історію з левом? 

Варвара. Не тільки про історію з левом. (До Па- 
раски). Параско, вийди на хвилину! (Параска виходить), 
Як ти думаєш, Миколо, хто винен у смерті родини Розен- 
кранців? 

Микола (встав і, мугикаючи, почав ходити по хаті). 
Чому тобі раптом спало це на думку? 

Варвара. Ти не відповів мені на запитання, шва- 
гре. (Пауза). 

Микола. Я тоді вже сидів в Освєнцімі, а Лука 
пояснив усе те. Поліцаї перестріли Їх у дорозі Й захотіли 
зайвий раз поживитися чужим майном... 

Варвара. А якщо вони перестріли Їх не випадково? 

Микола. Ти думаєш, їх підіслав хтось? 

Лука (встає). Я певен цього, тату. Чого б шукали 
дороївські поліцаї на такій далекій царині? (ЛПауза). 

Микола. Гм. Жаль, що жодного з них не вдалося 
нашим спіймати. Вони б тепер сказали правду. Без них -- 
навряд чи вдасться розкусити цей горіх... 

Варвара. Аяне знайду спокою, поки -- не роз- 
кушу його. 

Микола. Твердий горіх. 

Лука. А може, тобі лише так здається? Ти, тату, 
сказав: «хтось хотів поживитись майном Розенкранців...» 
(На порозі став Семен Негрич. З-під розгорнутого петека 
визирає дуло автомата. Лука не помітив Семена). Може, 
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зарто пригадати, хто в нашому селі ще перед війною, ще 
леред першим приходом Червоної Армії, уславився, як 
рицар темної ночі? Хто... (З очей Варвари прочитав, що 
хтось стоїть на порозі). 

Семен. Говори далі, Луко. (Пауза). 

Лука. Хто косив сусідську молоду кукурудзу, хто 
підпалював чуже сіно, хто крав курей?.. 

Семен. Брешеш, Штефанів унуку! (Пауза). 

Микола (схвильований). Це що?! 

Лука. Вдар у стіл -- ножиці обізвуться. 

Семен, Я сказав: брешеш, Штефанів унуку! Я ні- 
коли ні в кого й нічого не вкрав. Так, я двічі палив Штефа- 
нове сіно. Так, я косив раз у нього молоду кукурудзу. 
Але це робили також інші, бо і іншим в'ївся в печінки твій 
дідо. Ти багато чого сам знаєш. Коли мій вуйко Василь 
їхав на заробітки до Америки, Штефан позичив йому сто 
доларів, а вексель дав йому підписати на двісті. Минув 
усього рік, і Штефан купив Василеву землю на ліцитації", 
Василиха прокляла твого діда Й зниділа, лягла у труну, 
але від цього Басилева земля не перестала родити, та не 
для ВБасилихи вже і не для нас Негричів, а для Штефана. 
Мені було тоді всього сімнадцять років, і мої груди не мо- 
гли вмістити такої кривди. А курей я не крав і нічого не 
крав, як немає й не було халамидників у роді Негричів. 
Крали, інші тільки крали, Штефанові полигачі, ті, що 
вийшли з його дуківської школи!.. 

Лука (потемнів від гніву). Ти... про кого це? 

Варвара. Годі! (Пауза). 

Микола. Починається... 

Семен. Вибачте, та кров моя -- не вода. І так уже 
зсушила мене сьогодні зла година, а цей іще-- додав 
серця... 

Микола. Знову щось сталося? 

Семен. Досить і того, що сталося сьогодні вран- 
ці. Хтось хоче зірвати сівбу. Хтось, кому немиле життя. 

Лука. Лев? 

Семен. Ні, гірше. Лева доведеться пристрелити, 
лише згнітивши серце. 

Лу ка. А людину--з3 легким серцем? Кого-- кого, а 
тебе я розумію, Семене... 

Варвара. Луко, годі! 

Микола. Як півні! Далебі, як півні. Наче одного 
дерева яблука. 
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Варвара. Одному з вас доведеться вийти. Луко, 
Семен наш гість. 

Лука. Ти маєш рацію, Варваро. (Швидко виходить 
надвір.) 

Микола. От, горе! (Дивиться на стінний годинник). 
Скоро вирушимо в дорогу. До заходу сонця мусимо бути 
над Ведмежим плесом. Де батько? 

Семен. Він сказав, що прийде до вас. 

Микола. Тимчасом я трохи перепочину. А з Лукоо ти 
даремно заївся. Сам бачиш, він приїхав звідти з хворою 
душею. Може, його радніше жалкувати треба. Крім того, 
він здібний музикант... 

Семен. Боюся, що ми з вами, товаришу інженер, 
не вилікуємо цієї його хвороби. 


Варвара стиснула Семена за руку. 


Микола. Гм... (Мугикаючи, пішов у свою кімнату. 
Пауза). 

Варвара. Ти забуваєш, що Лука-- його єдиний син. 

Семен. Я хотів би про це забути. 

Варвара. Іщо? Несила? (Пауза). 

Семен. Поки що я нічого про це сказати не можу. 

Варвара. У своїх листах ти був одвертіший, Се- 
мене. 

Семен. Від вас я досі нічого не таїв. 

Варвара. Нічого? Як перед богом, Семене? (Па- 
уза). 

Семен. В бога я не вірю. В одному й тому самому 
серці немає місця і для бога, і для людей. 

Варвара. Так, ти писав мені це. Одного лише ти не 
сказав у своїх листах, чи ти підняв би руку на людину, 
яка... тебе не скривдила. 

Семен. Лука не скривдив мене, учителько. 

Варвара, Я не його мала на думці, Семене. 

Семен. А кого ж? 

Варвара (опустила вії, мне руками хусточку). Я 
просто так спитала. 

Семен (тихим голосом). Ні, це не просто так. Між 
мною і вами, учителько, проліг чорний кіт. Боюся, що його 
пустила та сама рука, яка випустила з клітки лева. 

Варвара (стрепенулася). Невже ти думаєш, що 
це -- він? 
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Семен. Хто -- він» (Пауза). Ви. зблідли, учителько... 
Варвара. Він-- дорогий мені, Семене. (Пауза). 
Семен. О!., 

Варвара (низько схилила голову). Так. (Простягла 
руку до Семена, але рука її повисла в повітрі й упала). Ста- 
лося! (Безпорадно розвела руками). Ї от я, горда Варвара 
Петрич, блідну перед лицем цієї любові. 

Семен (повільним кроком підійшов до дверей). А вам 
не здається, що в цю хвилину я також... зблід? 

Варвара (підняла голову, подивилася на нього, по- 
тім знову опустила її). Що ж, тим легше тепер буде тобі 
звести з ним рахунки. 

Семен. Ні, тим тяжче буде мені тепер... Та коли це, 
що я думаю, виявиться правдою, тоді -- простіть мені, 
учителько, бо я -- простити не зможу. 

Варвара (в її очах спалахнули лиховісні вогники). 
Тоді і я не знатиму пощади. 

Семен (грізно повернувся до неї лицем і дивиться 
так, наче вперше в житті її побачив). Здається, це сказала 
Варвара Петрич... 

Варвара. Так. І слову її можна вірити. 

Семен. Я вірю. 

Варвара. Спасибі. Ї закарбуй собі в пам'яті: 
можна повернути втрачене здоров'я, можна навіть повер- 
нути молодість; двох речей тільки ніяка сила людині 
повернути не може: життя і честі. З думкою про немину- 
чість смерті ліодина зживається змалку, але горе тому, 
хто не зчає ціни своєї честі. Так, через п'ятнадцять-шістна- 
дцять років моє лице зоре плуг старості, і мої очі осиротіють, 
бо ніхто не зітхатиме до них більше, Але життя моє, життя 
рядової сільської учительки, лишиться багатим, як і ко- 
лись, бо з ним невідступно крокуватиме моя людська гор- 
дість. Коли ж проб'є моя остання година, то крила ангела 
смерті затріпотять наді мною, як бойовий прапор, пошар- 
паний вихором. Я знаю, Семене, що таке любов, я знаю і 
відчуваю це особливо сильно сьогодні, але клянуся, тобі 
нашою дружбою, що коли моє серце виявиться сліпим, то 
очі мої залишаться зрячими, і вони навіть у найтемнішу 
ніч побачать потрібну мішень. (Пауза). 

Семен (підходить до неї). Я не зовсім розумію. Ви 
хочете сказати... 

Варвара (перебиває). Я хочу сказати лише те, що я 
сказала. Майбутнє моїх дітей, аїх, як, може, знаєш, у школі 
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багато -- понад сто душ, мені дорожче усього на світі, і 
я його не поміняю на... мого обранця, як не поміняю ніколи 
своєї гідності на те, що люди довгий час називали особистим 
щастям. Ти зрозумів уже? (Пауза). 
Семен. Такі слова пишуть власною кров'ю. 
Варвара (вкрай схвильована). А ти як думав?.. 


На порозі з'являється о. Юліян. Він без капелюха й без палиці. Поба- 
чивши його, Варвара відвертає голову, бажаючи приховати сльози, 
потім швидко виходить до своєї кімнати. 


О. Юліян (до Семена). Я, здається, невчасно. 
(Пауза). 

Семен (неуважливо) Ви... . 

О. Юліян. Хочете сказати, Семене, що я завжди 
невчасно. Ходячий анахронізм, так? (Пауза). 

Семен (дивиться на нього). Як ви посивіли за цей 
час... 
О. Юліян. Невже ж ви бачили мене коли-небудь 
молодим, Семене? 

Семен. Здається, так. 

О. Юліян. Це вам лише здається. У мене -- не було 
молодості. Я зрозумів це тільки в останні роки, і, мабуть, 
тому з'явилася ця передчасна сивина. 

Семен. Я думаю, ви сказали правдиве слово. 

О. Юліян (з блідою усмішкою). Вперше в житті 
Негрич погодився зі мною... (Пацза). 

Семен. Яне пізнаю вас, преподобний! 


На порозі своєї кімнати з'являється Варвара, о. Юліян і Семен не 
помічають ЇЇ. 


О. Юліян. Я сам себе також не пізнаю. Раніше я 
вірив, що безсмертна душа мояФу свій час білішою од 
снігу спочине на божих левадах, коли земний шлях Її 
буде шляхом милосердя і всепрощення. Як це недивно, 
але цієї віри не вбили в мені навіть роки гітлерівської 
окупації, і я тепер розумію чому: очі мої були все ще ос- 
ліплені блиском церковних свічок, а вуха заліплені їх 
воском. Та настав час, -- левиця розгубила левенят своїх, 
і померхли вогні свічок, зате -- прокинулась совість. 
Тоді я подумав, яка ж ціна безсмертю твоєї душі, якщо 
назирцем за нею ходитиме голос збунтованої й невтишимої 
совісті: «Ти продаєці братів і сестер своїх за шеляг твого 
вічного блаженства?..» А сьогодні... точніше кажучи, пів- 
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години тому це питання постало переді мною з страшною 
силою. 

Варвара. Що трапилося з вами, отче? 

О. Юліян. Зі мною -- нічого, крім того, що я оце 
тільки казав. 

Варвара. Ітовсе? (Пауза). 

Семен (уважливо подивився на о. Юліяна). По-моєму, 
то ще не все... (Вийшов з хати). 

Варвара (підійшла до о. Юліяна). Ваші руки трем- 
тять. 

О. Юліян (добув з кишені вузлик і поклав його на 
стіл.). Подивіться. 


Варвара розв'язує вузлик. 


Якщо мене не підводить зорова пам'ять, ці речі носили в 
Ясничах лище дві особи. 

Варвара. Хто? (Пауза). 

О. Юліян. Покійні... батьки Параски. 

Варвара. Боже, звідки це у вас? (Пауза). 

О. Юліян. Баба Олена знайшла у сховку Штефана. 

Варвара. Звідки ж це, милий боже, у нього?.. 
НІ, стривайте! То, мабуть, щось інше! Я не вірю, я не хочу 
повірити, що він міг би... 

О. Юліян. Хто -- він? 

Варвара (з жахом). А!., 

О. Юліян. Я також не хочу вірити, що це він. А 
втім, може, я помиляюся. Може, ці речі належали комусь 
іншому... 

Варвара (взяла в руки перстень і уважно оглядає 
його). Стривайте! Хвилиночку!.. (Підходить до виходу). 
Параско! (Доо. Юліяна). Як же це так?.. Ї коливін мігби... 


Входить Параска. 


Параско, у тебе є перстень, знайдений тоді Семеном у траві, 
біля трупів. Принеси його на хвилинку сюди!.. 

Параска. Навіщо, мамусю?.. 

Варвара. Не питай, моє серце, навіщо. 

Параска. Я зараз принесу. (Вийшла). 

Варвара (перебирає вміст вузлика). Убогі скарби, 
не варті однієї краплини людської крові. . 

О. Юліян. Будемо сподіватися, що на них немає 
ні однієї краплини людської крові. 

Входить Параска і вручає Варварі перстень. 
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Варвара (до Параски). Дякую. Можеш іти. 
Здивовано озираючись, Параска виходить. 


Варвара (порівнює обидва персні, потім безсило 
опускає руки). Немає чого більше сподіватися, отче. Обидва 
персні -- однакові. 

О.Юліян (хилить голову). Простіть мені, мій лас- 
кавий друже... (Пауза). 

Варвара (стиснула його руку). Дякую вам. (Пі- 
дійшла до дзеркала, ладнає зачіску, потім круто повер- 
тається лицем до о. Юліяна). Помоліться, отче, за мене 
й помоліться за того, кого поразить моя ненависть. Я ще 
не впевнена, я ще не вірю, я не хочу в це вірити, та коли 
остання іскорка моєї надії згасне, помоліться за нього, 
отче!.. (Підійшла до дверей і стала проти заходу, що багро- 
вою загравою спалахнув на її лиці. Розлігся трикратний 
левиний рев. Варвара говорить крізь затиснені зуби). Помо- 
літься, отче. 

О. Юліян. Не зможу, моя дорога. Ця молитва була б 
мертва, як... моя віра сьогодні. 

Варвара. Отче!.. 

О. Юліян (із схрещеними на грудях руками підійшов 
до порога). Не дивуйтесь, дорога. Зі мною діється те, що з. 
вами сталося давно. На ваших губах тремтить іще зрідка. 
молитва, але в ній уже чується шепіт умираючого бога, 
на зміну якому встають світила великого дня, і сіяч вихо- 
дить сіяти вже не з молитвою, не з гімном рабству і смерті 
на устах, а з піснею всеперемагаючого життя, з піснею, 
яка заглушить либонь останні наші дзвони. 

Варвара. Ви плачете, мій друже... 

О. Юліян. Ні, це вам тільки здалося. Якщо я й 
заплачу колись, то лише тому, що мої руки, руки сіяча, 
сіяли не насіння істини, а... драконові зуби, з яких виросли: 
убивці родичів Параски. 

Варвара. Убивці?. А може, там був лише один: 
душогуб» Як ви гадаєте?.. 

О. Юліян. Родичам Параски однаково. 

Варвара. А мені -- неоднаково. Я хочу знати всю,. 
достеменно всю правду. І про ту пам'ятну ніч, і -- про: 
сьогоднішній світанок. Отче! Можливо, мені знадобиться: 
ввечері ваш кінь. Ви не будете заперечувати? 

О. Юліян. Він, як завжди, до ваших послуг, тільки... 

Варвара. О, не турбуйтеся, друже, про мене. 
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(Слихає). Хтось іде!. Кінь буде мені потрібен, ви дозволите, 
я сама виведу його із стайні. (Нашвидку зав'язує вузлик 
і ховає до кишені). 

О. Юліян (вклонився). Ваша воля. (Вихобить і на 
опасанні розминається з Іваном та Семеном. Іван також з 
автоматом). 

Іван. Інженер... 

Варвара. Здається, спить. Розбудити? 

Іван (подивився на годинник). Не треба, хай ще 
кілька хвилин поспить. Сердега зморився. П'ятдесят вісім 
років -- не жарти. 

Баба Олена. О господи, господи... 


Входить Микола. 


Микола. Ти збрехав, Іване. Всього п'ятдесят сім. 
Та я бачу, ви вже готові. 

Іван. Мельчишин з людьми чекає біля сільради. 

Микола. Іду, іду. (Повертається до своєї кімнати). 

Варвара. Сідайте, товариство. 

Семен. Спасибі, учителько. 

Обидва сідають. Іван набиває й запалює цибух. Увійшла Параска 
й узяла з припічка дійницю. Побачивши в дверях Миколу з карабіном 
у руках, вона злякано відсахнулася, потім швидко вийшла З хати. 

Микола (дивиться їй услід). Це вона так завжди, 
як тільки побачить зброю. Бідна дитина. 

Іван. Нічого. Виросте Й забуде. 

Варвара. Навряд. 

Микола (заряджає карабін). По-моєму, вона й не 
повинна забути. Здається, знову було чути цей клятий рев. 
А може, мені снилося. 

Іван. Ні, вам не снилося, Миколо. Оце недавно лев 
знову з'явився в селі. Пробіг городами, заричав, позага- 
няв людей у хати і-- наче крізь землю пішов... Кажуть, 
бачили його, як у Сав'юків жерепник побіг. Виходить, 
він і справді води тримається. Там його й треба шукати. 

Микола (до Варвари). Ти що це, Варваронько? 
Стоїть, наче скорбная мати. 

Варвара (наче прокинулась). Візьміть мене з со- 
бою, добрі люди. 

Микола. Куди? На облаву? Жінку? 

Варвара. З великокаліберного револьвера я стрі- 
ляю непогано. А цього, здається, досить. 

Семен. Ні, цього недосить. 
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Варвара. Відваги у мене також не бракне. 

Семен. Поранений звір може кинутись на вас, а 
тоді -- Хто з нас... 

Варвара (обриває). Тоді -- моя рука не затрем- 
тить. 

Микола. Так... 

Варвара. Я маю такі самі обов'язки та права, як 
і ви, Хто піднімає руки вка наше село, на наш колгосп, на 
наших дітей, той піднімає руки й на мене. Це дає і мені 
право перебити цю руку, тим паче, що директор нашої 
школи старий і хворий. Сподіваюся, я вас переконала, 
товариство? 

Гван. Що ж, свята рація. 

Микола. Гаразд, підеш з нами. 

Варвара. Мені треба ще переодягтися. Я поїду 
верхи і наздожену вас. 

Микола. Тільки не забудь взяти з собою зайву 
жменю набоїв. Їх у тебе там вдосталь. 

Варвара (з порога своєї кімнати).Я нічого не за- 
буду, мій швагре. (Виходить). 

Пауза. Микола одягається. Сутеніє. 


Микола. Останнього часу дивна стала якась. 
Семен встає і повільним кроком підійшов до дверей, що виходять надвір. 


Іван. Роботи у неї, мабуть, по самі вуха. Як і у всіх 
нас. 

Микола. А все-таки, біс знає, що діється. Один звір 
затримав сівбу. , 

Семен (який досі дивився в далечінь, повернув лице 
до Миколи). Ви певні, що лише один? 


Їван силувано закашляв. 
Микола. Гм... Ти маєщ рацію. 
Іван покзапливо підвівся. 


Його треба також вполювати. 
Семен, І я так думаю. Тільки насамперед доведеться 
пристрелити лева, а до вовка доберемось потім... 
Микола. Якби знаття, хто він, то можна було б вод- 
ночас ліквідувати обох. Тащож! Якбизнаття, що в кума 
пиття... Поки ми доберемось, поки доберуться в районі... 
(З гнівом) Чорт знає, якої біди він може ще накоїти! 


Семен хоче щось сказати, однак Ізан зупиняє його рухом руки. 
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Гван. Товариш інженер, усі ми знаємо, що таке для 
нас наш колгосп. Ми кажемо: шлях до достатку, і воно 
насправді так, істину кажемо, інакше бути не може, Але, 
далебі, бий мене нечиста сила, якби я лише заради хліба 
з маслом і м'яса у будній день ночей недосипав і голову 
підставляв під фашистську кулю. Колгосп для нас шось 
більше. Це радянська влада, а вона і нам, Пегричам, і вам, 
і учительці, і всьому справедливому людському родові 
щось таке дала, чого не проміняєш за жодні скарби світу. 
(Вдарив себе кулаком у груди). Вона нам нашу силу від- 
чути дала й зняла з неї пута. «На, сило, йди у світ і верши 
чудеса!» Так я розумію. 

Микола. Ага! Слушно! Ну? 

Іван (зам'явся). Тому вона, радянська влада, -- кров 
нашої крові, і за неї навіть смерть охоче приймеш. (Опустив 
очі). Для неї і про рідного сина забудеш, коли цей син звівся 
нінащо й каїнове діло чинить... (Пауза). 

Микола. ЇІване!.. Іване! Про кого це ти? 

Семен. Поспішили ви, тату. Доказів, поки що, біг 
дасть. 

Гван. Ні, не поспішив. Це сказав комуніст -- кому- 
ністові. 

Микола, Пробі! Доказів? Проти кого?... (Пауза. 
Семен і Іван стоять, схиливши голову). Ви про Луку? 
Про Луку Воркалюка, мого єдиного сина? 

Семен, Про Петричевого унука. 

Микола, Я оглядав його папери. Він був, каже, 
у карантині, він -- дістав дозвіл повернутися додому, 
до праці. Він... (Подивився на фісгармонію). Він грає, 
грає, як ангел. Лука, мій Лука. Завіщо ви його так, това- 
риші?.. За віщо? 

Семен (тихо). Я прийшов сьогодні у село, коли 
почало благословлятися на світ. Прийшов і побачив Луку. 
Він хильцем пробирався садками, біг від старої корчми, 
за якою стоять вози із звірами. Я гукнув на нього, 
але він зник у лозах. Якраз тоді левина клітка споро- 
жніла. 

Іван. Коли Луки не було тут, тривога не блукала 
поміж нашими хатами і не страшний був навіть лев ясни- 
чанам. (Пауза). 

Микола (метнувся до дверей і кричить). Лукої.. 
Лукої.. 

Семен (підбіг і схопив його за руку). Надто рано! 
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Таким чином можна лише наполохати... звіра, і він -- 
втече. 


Входить Параска з повною дійницею. 
Параска. Луки немає коло хати, вуєчку! 


Параска поставила дійницю на припічок. Микола повільно відійшов 
від дверей. Іван показує йому очима на Параску. 

Микола (насилу переводячи дух). Гаразд, я мовча- 
тиму... 

Параска (підійшла до нього). Що з тобою, вуйку? 
Вуєчку!.. 

Микола (сів на крісло, вона стала біля нього навко- 
айики). Важко мені, Парасю... 

Параска. Мені також важко сьогод на серні, 
вуєчку. 

Микола (гладить її волосся). А ти ляж і засни. 
Ранком повернуся, розбуджу тебе, і буде тобі знову легко 
на серці, моя дитино. (Заплющив очі). Розбуджу тебе, 
як колись, давно-давно, його будив: «Порубаю калиночку, 
бо вмію, скориняю Парасочку, бо смію...» (Пауза). 

Параска. Вуєчку! На бога! Скажи мені... (Погля- 
дає на Семена). Хто вбив моїх батьків і мого брата? 

Микола рвучко підвівся з місця, повів очима по Негричах і знову при- 
ріс ними до Параски. Вона низько опустила голову. 

Микола. Встань, Параско... 

Параска. Пробач, вуйку, але я-- не можу за- 
бути. 

Семен. Про це не можна забувати, Парагско. 

Параска схопилася Й вп'ялила очі в Семена. 


Семен (підходить до неї). Параско, дівчинко... 
Параска (подається назад). Ні/.. (Забилася в кут). 
Гван. Що це? (Пауза). 

Микола, Я... не знаю. Я знаю лише, що -- нам 
пора. (Підійшов до дверей Варвари й постукав у шибку). 
Варваро! Поспішай! Ми йдемо. (Повернувся лицем до Нег- 
ричів). Ходімо, товариші! Там -- люди чекають. 

Іван. Дорога далека. Їдьте верхи, Миколо. 

Семен (зняв з одвірка наголовач і віжки). Я піду, 
осідлаю вам коня. 

Іван. Сідло, здається, у стайні. 

Варвара (що з'явилася на порозі своєї кімнати, 
одягнена, як на початку першої дії з тією лише різницею, 
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що її стан стягує тепер жовтий шкіряний пояс з кобурою. 
Вона надягає рукавички). Скоро зійде місяць. Ніч буде 
ясна. 

Семен (зітхнув). Не для всіх вона буде ясна... 
Вийшов, за ним вийшов також Їван. Микола повернувся від порога, 
підійшов до Параски й поцілував Її в чоло. 

Микола. На добраніч, моя дитино. (Перекинув ка- 
рабін через плече й вийшов). 

Варвара. Повтори уроки, потім повечеряєш і-- 
спати! Виглядаєш, як з хреста знята. 

Параска (озирнулася, припала до Варвари й гово- 
рить пошепки). Мамо! Невже це й справді!.. Семен зробив? 

Варвара (твердо). НІ. 

Параска. А хто? Хто?.. (Пауза). 

Варвара. Якби я знала, напевне знала хто, 
його не було б уже між нами. До речі, де дідо? 

Параска. Здається, пішов до церкви, на вечерню. 

Варвара. Так. Цей не боїться. Луки також не ба- 
чила? 

Параска. Ох, ні, мамусю. Він, наче ця тінь від 
хмари, виринає й знову пропадає. І так мені тоскно без 
нього. А тобі, мамо? (Пауза). 

Варвара. Мені -- пора в дорогу. (Рухом голови 
показує на двері своєї кімнати). Йди, дитино. У тебе з ариф- 
метикоїо не все гаразд. 

Параска. Мамо, і тобі не страшно? 

Варвара. Мені -- страшно. І саме тому -- іду. (Від- 
чинила двері своєї кімнати, пропускає Параску. Та обняла 
її й голосно поцілувала в щоку. Варвара причинила за нею 
двері й попрямувала до виходу. На порозі перестрів її Лука). 

Лука. Куди це бог провадить? 

Варвара (спокійно). Пусти! 

Лука (уступився з дороги). З ними? 

Варвара. З ними! (Швидко вийшла). 

Лука. Варваро!.. (Пауза). 

Лука тре долонею чоло, потім повільною, стомленою ходого набли- 
жається до фісгармонії, сідає на стілець та бере кілька акордів, 3 яких 
знову виринає лейтмстив з опери «Долина». Лука не помічає появи 
Штефана, і тільки, коли той засвітив лампу, Лука обірвав гру, по- 


вернувся до Штефана й стежив за його рухами. Штефан зачинив двері, 
озирнувся й підійшов до Луки. 


Штефан (говорить приглушеним голосом). Нега- 
разд. 
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Лука. Чому? 

Штефан. Уб'ють лева і засіють. А тоді мені -- по- 
віситись хіба... Не переживу я цього. 

Лука (встав). То переживуть інші. 

Штефан. А ти гадаєш, мені легше буде від цього? 

Лука. Діду! Що вони тут говорили? 

Штефап. Не знаю. Відколи з'явився Семенко Нег- 
рич, я втікаю від них, як від вогні. 

Лука. Даремно. (Пауза). Варвара, і та стала якась 
інша, 

Штефан. Гадаєш, усе те клятий Семенко робить? 

Лука. Головним чином, він, Треба, щоб він не робив 
цього більше. 


Тихо відчинилися двері Варвариної кімнати, в них з'явилася Параска, 
Штефан і Лука не помічають ЇЇ. 


Штефан. Смерть?.. 
Параска подалася назад, і тепер вона слухає крізь прочинені двері. 


Лука. Автомат я уже викопав. 

Штефан. Хлопче, кинь це діло. Через тебе і я набе- 
руся лиха... 

Лу ка. Не можу кинути. Якщо не я Його, то він мене. 

Штефан. Колись, бач, за німців, легше було таке 
робити, а тепер -- усе село дуба стане. 

Лу ка. Не встигне. Поки розплутають це діло, по 
мені тут і сліду не буде. 

Штефан. Ти що, кинути мене хочеш? Самого, як 
палець? 

Лука. Я перелітний птах, самі знаєте, діду. А вас 
вирвеш звідси лише з корінням. Робіть, діду, до кінця, 
що я почав, а мені треба йти далі. Все одно, я ніде тут довго 
місця не зогрію. Колись я любив цих ліодей, а сьогодні 
можу їх лище проклинати. і 

Штефан. Ліобив? Тобі лише так здавалося. А за 
віщо їх любити? Пусте кажеш, хлопче. Які вони були, 
такі і є. Або воли або вовки. Одними поганяй, а тих бере- 
жися. От тобі й весь рід людський, от тобі й уся житейська 
мудрість. 

Лука. А я хто, по-вашому? 

Штефан. Ти? (Пауза). Ге-ге! Ти -- вовк. 

Лука. Твоя правда, діду. Правда і те, що цей вовк, 
не тільки він один, хоче загнати воликів у ліс, А тут, у Яс- 
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ничах, багато не зробиш, хіба що згодом, коли почнеться 
війна. | 

Штефан (перехрестився). Хрестом у церкві перед 
престолом лежу, б'ю себе в груди, милосердного бога бла- 
гаю, щоб мерщій уже загриміли гармати... Висихає, хлопче, 
моя сила, а так хочеться, хоч би перед самою смертю, 
вийти на Руський лан, на полонину, на Княжу царинку, на 
Сидорівку, припасти до землі й сказати їй сердечно, мо- 
литовно: «Моя». А там-- хай і сконаю, бо ж сконає не 
будь-хто, а сам Штефан Петрич, газда над газдами... Луко, 

.а скажи, хлопче, що кажуть про війну ті, які тебе сісди 
прислали?.. 

Лука (грізно). Хто послав? 

Штефан (стиснув рукою його лікоть). Ну, як же! 
Адже без цього не можна... 

Лука. Ви чули: мої документи в порядку. Більше 
про це ні слова... 

Штефан (поквапливо). Розумію, голубе!.. (Поба- 
чив, що Лука натязнув жовту замшову курточку і зняв З 
верети петек). Куди це ти? Мій петек... 

Лука. Він і залишиться вашим, старий скнаро... 

Штефан. «Скнаро»!.. Мало ти обскуб мене, хлопче, 
хоч би з тим єврейським золотом. Прийшов тоді вночі і 
перше, ніж піти в есеси, взяв у мене За нього кілька со- 
ток, а воно, може, й фунта клоччя не варте, тільки страху 
з ним ось уже скільки років набираюся! 

Лука. Тихше! Прийде наш час, поверну тобі з про- 
центом. Ну, бувайте, діду! (Натягнув петек наопашки). 
Штефан. Ти що, здурів, Луко? Таки зараз?.. 

Лука (знизив голос). Так, завтра може бути пізно. 
Вони полюють на лева, а я -- вполюю Семена. Він змовкне 
навіки. 

Штефав. Про що таке... змовкне? 

Лу ка, Він вдосвіта бачив мене... Та не ваша це 
справа, діду. (Прикрутив гніт лампи). Пам'ятайте: я 
сьогодні рано ліг спати. Повернуся раніше від інших і 
тричі постукаю в двері. Тоді згасіть світло й одчиніть мені 
тихенько двері. Я ляжу, а вони хай шукають вітру в полі. 
Скажуть: випадкова куля. 

Штефан. Я боюсь, Луко!.. 

Лука (цідить крізь зуби). Хай краще бояться вони! 
І слухайте, діду! Ні слова нікому, інакше -- пропала й 
ваша голова! (Прикрутив гніт так, що лампа згасла). 
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Штефан. Чого це ти?.. 

Лука. Так, ніхто, навіть баба Олена не побачить, 
що я вийшов. Потім засвітите: хай знають, що тут не сплять 
і чекають мисливців. Параска там? (Двері Варвариної кім- 
нат а непомітно зачинилися). 

Штефан. Мабуть, спить уже. Бачиш -- не світиться. 

Лука (надягає капелюх). Ну, йду, діду. А якби я 
«сьогодні схибив і не міг повернутися більше, то у слушну 
годину підкиньте Варварі цього листа. Там лише кілька 
слів: «Настане час, і я прийду по тебе». (Дає Штефанові 
листа, той ховає його за образом). 

Штефан. А... батькові? 

Лука. Батькові? Перед ним я стану тоді, як суддя 
І каті., (Підійшов до даерей і зупинився). А петек -- беріть! 
Чого доброго, пропаде, і тоді за слізьми, діду, не поба- 
чите Й світу... (Жбурляє петек, Штефан його ловить). 

Штефан. Спасибі, спасибі, добрий хлопче! 


Лука прослизає за двері. 


Спасибі, внуку!.. (Притиєскає петек до грудей). У добрий 
час! (Ле випускаючи петека з-під пахви, він засвітив лампу. 
Вона засойдалася, і тіні затанцювали по стінах. Штефан 
підійшов до дверей Варвариної кімчати, тихо відчинив їх 
і запалив сірник). Параско! (Кричить). Параско! 

Баба Олена. Чого кричиш? 

Штефан (повернувся). Параски нема! Повіялося жи- 
деня кудись, а вікно одчинене. Обікрасти хату могли. 
(Зачинив головні двері на засувку й ліг на припічку, під- 
клавши під голову петек). 

Баба Олена. О господи, господи!.. 


Лампа похитується в такт цокання годинника. 


ДІЯ ТРЕТЯ 


Там же. Тьмяно горить лампа. У вікно зазирає місяць, що заходеть. 
Пауза. Хтось тричі постукав у двері. Штефан схопився з припічка 
протер рукавом очі. Хтось удруге тричі постукав, та вже з більшою 
силою. Штефан прикрутив гніт, | місячне сяйво Залило хату. 


Штефан (підійшов до дверей, тихо). Лука? 


У. відповідь знову тричі загримало. Штефан перехрестився, одчинив 
їх і в тихим зойком відхитнувся. Перед ним, як великий і широкий 
хрест, стоїть на порозі Микола. 
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Микола. Світло! 


Штефан підкрутив гніт і приріс очима до Миколи, на руках у якого, 

загорнена в куртку, лежить Параска. Її голова та покалічена рука 

безсило звисаїоть. Микола прямує до своєї кімнати, та перед дверима 

зупиняється. Штефан запопадливо відчиняє їх і, пропустивши Миколу, 

кидається до виходу, однак тут він наткнувся на Семена, що стоїть і 
нерухомим поглядсм вп'явся в Штефана. 


Штефан (відступає назад, шепотить). Святий боже, 
святий кріпкий, святий безсмертний, помилуй нас. (Від- 
вернувся від Семена й побачив Миколу, що якраз вийшов із 
своєї кімнати. Пауза). 

"Микола. Свічки є? 


Штефан метнувся до скрині й добув дві воскові свічки. Тремтячими 
руками засвітив їх і взявся нести, та Микола відібрав їх у нього й поніс 
сам у своюкімнату. Семен, не рухаючисьз місця, зняв капелюх. Пітефан 
упав навколішки і, зверпений обличчям до відчинених дверей Мико- 
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линої кімнати, підняв руку вгору й почав шепотіти молитву. 


Семен. Штефане Петрич, встаньте! 


Штефан злякано озирнувся й поквапливо встав. 


Її убив ваш унук. 

Штефан. Лука!.. Боже... 

Семен. Його куля була призначена для мене. Па- 
раска знала про це, як і ви знали. 

Штефан. Бодай мені права рука всохла, як я знав 
щось... 

Семен. Коли між кунами забовванів лев, Параска 
прибігла без духу, припала до мене, та не встигла ще ска- 
зати слово, як Лука вистрілив. Вона скрикнула, і тоді з 
Тї рота струмочком потекла кров. Але перед смертю вона 
встигла сказати нам усю правду, Штефане Петрич. 

Штефан. Яку правду? Не вірте. Хай Лука... Лука 
хай скаже... 

Семен. Лука, мабуть, нічого більше не скаже... 

Штефан. Як?! І Лука?.. : 

Семен. Микола бачив вогник пострілу. Він кипувся 
туди й пізнав свого сина. Пізнав і послав йому навздогін 
кулю. Тепер ваш унук або втікає лісами й дебрями, або 
поранений конає десь над потоком... 


Увійшов Микола з капелюхом у руці. 


Микола. Булоб краще і для мене, і для нього, якби 
вже сконав... 
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Захитався, ноги підігаулися під ним. Семен підбіг, підхопив його й 

посадовив на крісло. Штефан, не відриваючи очей від них обох, задкує 

до виходу. На порозі він підняв кулаки, потряс ними, потім схопився 
за голову й розтанув у досвітньому тумані. 


Семен. Ліків нема у.вас? 

Микола (махнув кистю руки). Бог з ним! Я лише 
одного боюся, щоб він не втік. Я міг не-влучити, Семене... 
Тоді він знову стрілятиме в наших дітей, в наших братів і 
сестер. Тоді він знову пускатиме на нас хижаків, отрую- 
ватиме наш хліб і наші колодязі... (Озирається). ЩШте- 
фан!.. Де Штефан? 

Семен (побіг до виходу. " Пауза). Ну, цей далеко не 
втече, хіба що повіситься у лозах... 

Микола (насилу підвівся, підійшов до дверей своєї 
кімнати, сперся рукою на одвірок і не зводить очей з мерехт- 
ливого сяйва свічок). «Порубаю калиноньку, бо вмію, скори- 
няю Парасочку, бо смію...» (Сховав лице). 


Нечутними кроками входить о. Юліян. Стривоженими очима бігає 
по присутніх, потім підходить до дверей Миколиної кімнати. Поба- 
чивши труп Параски, він різко обертається лицем до Семена. 

О. Юліян (голосно, задихаючись від люті). Хто?! 
(Пауза). 
Семеп рухом голови показує на фістармонію. О. Юліян закрив лице 
долонями й тихо-тихо попростував до виходу. На порозі він зупинився 
й підняв руки для хресного зпаку, та на півдорозі рука його впала, 


Виходить. Пауза. Семен підійшов до Миколи й поклав руку на його 
плече. 


Семен. Там -- світає. 


Обнявшись, ідуть поволі до виходу. Перед порогом зупиняються. Край 
неба рожево розгоряється. 


Микола. Семенку, віднині ти бригадир. Сіячі по- 
винні будь-що вийти на роботу. Хай чоловік п'ять охороняє 
їх від лева. Треба заспокоїти, переконати, що цього досить, 
Ввечері влаштуємо велику облаву, район підішле стріль- 
ців. Їди, Семене, я також прийду й допоможу вам. Хай 
тільки це дідьче серце перестане калатати. Мине місяць і 
другий, і в Ясничах, уперше на Їх віку, заколоситься пше- 
ниця. Це буде подарунок ясничанам від радянської влади. 
Йди, Семенку, йди і скажи людям: старий Воркалюк сьо- 
годні перший виходить на сівбу. 

Семен. Їду, товаришу інженер. А ви ляжте-- так 
серце скоріше заспокоїться. 
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Микола. НІ, сьогодні я не ляжу, сьогодні я мушу 
міцно стояти на ногах. Стривай, іде хтось. Іван? 


На опасання піднімається Їван із запаленою лампою «Деві» в руці. 


(До Івана). Що там?.. Люди встають уже? (Пауза). 

Іван. Люди вже скрізь повставали. (Пауза). Але 
ваш Лука, Миколо, більше не встане. 

Микола. Розумію. 

Семен. Знайшли? 

Іван. Аж на Озорчуковій царині, під Ротундулом. 
Не знаю, як це в нього вистачило сили: куля влучила майже 
в саму потилицю. 

Микола. Значить, я стріляв добре!.. 

Гван. Так, ви стріляли добре, Миколо. (Загасия 
свою лампу). 

Семен (після короткої паузи). Учительки ви не ба- 
чили? 

Іван. Ні. А ще не повернулася? 


Пауза. Семен тихого ходою виходить. 


Микола. Прости мені, Іване. 

Іван. Ми всі тут не безгрішні. А вас, Миколо, доля 
і так покарала. 

Микола. В солі про все знають? 
оо Тван. Знають і-- киплять. Хотіли громадою йти 
до вас, розважити у печалі. Я сказав: «Не треба. Краще 
станьте зараз усі, як один, на колгоспний лан і засійте 
пшеницю собі на славу, ворогам нашим на погибель!» 

Микола. Вчора був у секретаря райкому. Завтра ді- 
станемо насіння кукурудзи -- золото. Нашій фермі відво- 
дять полонину в Чивченських горах. Вже не в оренду, а 
у власність колгоспові. В Сватичах будують електростан- 
цію й нову школу. Після жнив і ми подумаємо про елек- 
трику. Ідуть угору Ясничі, ідуть і всі села навколо. Не 
поїдеш більше, Іване рубати ліс ні в Канаду, ні в Тран- 
сільванію, не продаватимеш більше своєї сили, бо в на- 
ших горах і в наших долинах оселилося твоє молоде шща- 
стя. Твоє і моє, Іване... (Припав до його плеча). Тільки 
от Параска... 

Іван. Дай, боже, мені таку смерть, як Парасці. Що й 
казати, мужня смерть і солдатська. Усім селом будемо з 
нею прощатися, а на труну червоний прапор покладемо, 
щоб знали всі, яку дівчину ховають ясничани. 
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Микола (в роздумі підійшов до Варвариних дверей 
обернувся й очі вп'ялив у віконце). А бузок, дивись, Як 
бубнявіє. Яка вона хороша Й буйна, наша весна. 

Іван сів, добув з кишені капшук і напихає тютюном цибух. 


Гван. А жита які! І лютневі вітри не зв'ялили, І 
озимки не зморозили. Так само, як інас з вами, Миколо. 
Микола, І не зв'ялять, не зморозять, любий... 


Почувся цокіт кікських копит. 


Гван. Либонь повертається Варвара. 
Микола. Вова! (Поквапливо вийшов на поріг). 


Входить Варвара. ЇЇ волосся скуйовлжене вітром. Розширеними очима 
забігала по хаті й зупинилася на дверях Миколиної кімнати. Варвара 


йде туди й за коротку мить повертається. 


Варвара. Де дідо Штефан? 

Микола. Пішов і пропав десь. 

Варвара. Жаль. Я хотіла тепер поспитати його, звідки 
він узяв... персні покійних  Розенкранців. (Кинула на 
стіл вузлик). Візьміть і передайте, куди слід. Моїй Па- 
расці вони більше не потрібні. 

Іван кахикнув і встав. 


Микола (розв'язує вузлик; до Варвари). Стривай! Ро: 
зенкранців? Ти де їх знайшла? 

Варвара. Їх знайшла баба Олена й передала панот- 
цеві. 

Микола. Іване!.. Як це могло статися? (Пауза). 

Іван. Лука продав їх Штефанові перше, ніж піти в 
есеси. Такі були останні слова Параски. (Пауза). 

Микола. Отже, я з ним і за це розквитався. 

Варвара. НІ. Я змушена... розчарувати тебе, швагре. 
Луку застрелила я! 


Іван хотів було закурити цибух, та запалений сірник випав з його рук. 


Варвара (добула револьвер, розрядила його й жбур- 
нула обойму на стіл). Не вірите? Гіодивіться! З першого 
пострілу. Після вашого пострілу, швагре, я сіла на коня 
й кинулася навздогін убивці. Він зник, як мара, І Я вже 
думала-- не знайду, коли це заметушилося шось між сме- 
реками. Він хотів вистрілити в мого коня та автомат за- 
тявся. Кинувся лізти через вориння і добув з кишені ре- 
вольвер, та тут я його... з першого разу. Пересвідчитись 
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у цьому не важко: тільки ми з тобою стріляли в нього, 
Миколо. (Забрала зі стола набої й попрямувала до своєї 
кімнати, одначе перед порогом зупинилася). Я не знала, 
що це дасться мені так легко. Тільки після того голова 
в мене закрутилась і, мабуть, тому я до самого ранку 
проблукала в лісі... (Поквапно виходить. Пауза). 

Микола, Нам пора, Іване... 

Баба Олена. Параско! Параско! Чого це там свічки 
хтось запалив? Чого, Параско? 


Входить Семен. 


Семен. Тату! Люди зараз вийдуть на сівбу. Всі до 
одного. Хочуть знову з музикою. Кажуть: коли ше з цим- 
балами та з бубнами, то нам сьогодні не тільки лев, але й 
сам сатана не страшний. 


Баба Олена злізла з печі й увійшла до Миколиної кімнати. Баба у чор- 

пій хустці, що збилася на шию, сорочці і чорній латавій спідниці. 

На голові -- висока шапка сивого скуйовдженого волосся. Присутні 
на сцені не помічають ЇЇ. 


Микола. Що ж, хай ідуть з музикою! З музикою і 
мені буде веселіше. 


Входить баба Олена. Її голова тремтить від хвилювання. 


Баба Олена (показує рукою на Миколину кімнату). 
Штефан? Чи-- онук його? Клята  Петричева кров... 
(Пауза). Де він? Своїми руками задушу, своїми пазурами 
закопаю і камінь на нього покладу, щоб не встав більше 
душогуб. За людську кривду, за мого кривду і за кривду 
Парасчину. (Повертається до дверей Миколиної кімнати). 
Тепер лежиш, сирото-Парасонько, собі сама душею, і 
дума смертная лягла на твоєму білому чолі. Зазнала ж 
бо ти стільки лиха... Лежи спокійно, моя душечко, моя кри- 
щечко! Я за тебе корову здою, в хаті попідмітаю, обід 
зготовлю і квітів нарву на твоє ліжечко, а потім... (Перели- 
ває вечірнє молоко з дійниці у горщик) сяду коло тебе 
сторожити... 


В дверях своєї кімнати стає Варвара. Вона в довгій чорній сукні, 
в руках у неї рушник. 


...та Й будемо тоді удвох, а третя буде з нами наша сиріт- 
ська жіноча доля. (З дійницею в руках, помотуючи головою, 
пошкандибала з хати). 

Варвара. Миколо, не забудь про охорону для ді- 
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тей. Їм уже скоро час іти до школи. (Жбурнула рушник 
углиб своєї кімнати). 

Микола. Не забуду, дорога. 

Варвара. Дивись, Семене, за моїм швагром. Він 
за цю ніч почорнів, як земля. . 

Микола. Не турбуйся, Варваронько. Перше, ніж 
земля подолає мене, я її приговтаю. (З винуватою усміш- 
кою). Треба вміти, треба хотіти навіть хворому серцю на- 
казати: «Ану, рухайся жвавіше, старина! Наша з тобою 
пісня ще не проспівана. Вона -- тільки-но починається. ..». 


Варвара. Схиляю голову перед мужністю хороб- 
рих. 


Сходить сонце. Вдалині зацигикала скрипка, заграли цимбали, 
обізвався барабан. 


Слухайте! (Пауза). 
Іван. Вона вже починається, Миколо. 


Семен великими кроками підходить до Варвари. Микола та Іван ви- 


ходять, але на східцях зупинилися й чекаїоть на Семена. 


Семен (обіруч стискає долоню Варвари; лице його 
спокійне й суворе). В добру годину, учителько! 

Варвара (скинула очима). В добрий нам час, 
Семене! 


Семен затримав на мить її руку, немов хотів іще сказати щось, і ви- 
йшов. З ним швидко виходять Іван і Микола. Варвара підійшла до 
порога, дивиться їм услід, потім повільно виходить до Миколиної 
кімнати. Чути мірне цокання годинника Й далеку музику. По східцях 
на опасання поволі піднімається о. Юліян. Він уже не всутані, а вчор- 
ній камізольці, легкому темносірому сюртуку до колін, із стоячим ко- 
міром і в чоботях. Його шию щільно облягає вишиваний у кутський 
узір комір льняної сорочки. На спині у нього -- легкий рюкзак, 
у руках палиця. Як і всі дійові особи п'єси, о. Юліян знімає на 
порозі капеліох. Він окинув поглядом хату й попрямував до кімнати, 
де лежить тіло Параски. Назустріч йому виходить Варвара. 


Варвара. Отче, ви в дорогу? Вибачте, що я досі 
коня не привела. Він пасеться за хатою. 

"О, Юліян. Прийміть його, як подарунок від мене. 
На пам'ять... Він мені більше не потрібний. Коли вам не 
знадобиться, віддайте його в колгосп. Я -- піду пішки 
шукати своєї нової долі. 
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Варвара. Нової долі? (Пауза). Невже ж ви ЇЇ 
тут з нами знайти не зможете? 

О. Юліян. Ні. Тут, у Ясничах, люди бачитимуть 
на моїх руках кров нещасної Параски. Вони ніколи не за- 
будуть, що під покровом безсердечного, честолюбного і 
мстивого ідола, якому я роками служив, виріс Її убивця. 
Тут я не зможу забути про своє минуле, бо я читатиму 
його в очах кожної дитини. (Пауза). Я піду селами, а коли 
стихне в моїй душі буря, я підійду до людей і скажу Їм: 
«Моє життя починається сьогодні. Прийміть мене в веселу 
родину сіячів. Руки мої ще сильні, а кров гаряча, хай же 
і я зазнаю щастя спільної праці, а коли звечоріє, хай же 
і мені буде вільно розділити з вами солодкий хліб урожаю»... 
Простує до виходу, Варвара йде разом з ним. Зупинилися біля 

порога. 

Варвара. Ви маєте рацію, хоч... як не жаль мені 
розставатися з вами, мій добрий друже. 

О. Юліян (звів брови). Жаль!.. А мені... мені теж 
не легко... (Опустив голову). Ох, трохи не забув (Виймає 
з кишені гаманець і аркуш паперу). Це гроші моїх колиш- 
ніх парафіян, вони зібрали їх на дзвін. Тут також і список, 
Скажіть Їм, їх дзвін спочиває на Куцій леваді, баба Олена 
скаже, в якому місці Штефан закопав його. А вони хай 
добудуть і повісять над школою. Це хороший дзвін і гід- 
ний тахої честі. А тепер... (подає їй руку) прощавайте, 
радосте моя... 


О. Юліян переступив поріг, коли це підбіг захеканий Федір. 


Федір. Лев! Побий мене нечиста сила, лев!.. Сам 
повернувся тільки-но до клітки. Мабуть, набридло йому 
бурлачити... Вже годують його. Заїдає собі, гад, м'ясце у 
п'ятницю й мурликає, немов нічого й не сталося. А як 
стрибнув у клітку, то хвостом сам дверцята за собою зачи- 
нив: шабаш, мовляв, більше не буду! Далебі, кажуть, 
зачинив. Я замалим на власні очі не побачив. Та треба 
бігти далі, аби всі люди в селі знали, що то й як!.. (Пошку- 
тильгав наліво. Пауза). 

О. Юліян. Тепер ясничанські діти зможуть без 
страху ходити до школи. 

Варвара (закрила рукою очі від сонця). Вони вже 
йдуть. Говіркі, веселі, вони либонь міцно спали цієї 
ночі... 
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О. Юліян, Піду і я слідом за ними. (Лосміхнувся). 
Легко, дуже легко мені буде йти під звуки цього бара- 
бана... (Пішов). 

Варвара (махає йому на прощання хусточкою). 
Щасливої вам долі, мій хороший друже!.. 

Звуки музики голоснішають, але найгучніше лунає голос барабана. 


Варвара дійшла до середини хати, і погляд її зупинився на годиннику. 
Вона підходить до нього й енергійним рухом піднімає тирі. 


Завіса швидко опускається 


НАРИСИ І СТАТТІ 


29 я. Галан, т. Ї 


ЛЬВІВ НАПЕРЕДОДНІ 


Дорогий товаришу! 

Коли Ви покидали Львів, були останні пізпі сніговії, 
тепер у Львові травель, перед університетом цвітуть каш- 
тани і бози. А це ж було недавно, якось раптом прийшла 
буйна і сонячна веспа. А втім, це було й минулого року, 
тільки не було ще тоді таких насправді весняних днів, 
коли пахне в повітрі бурею, що бувала досі раз тільки 
на сторіччя. 

У Львові і в цілій країні стрімголов падає барометр. 

Іезабаром, товаришу, привітаємо бурю. 

Це буде завтра. А сьогодні -- для велетенської біль- 
шості неймовірно важке: і злиденне. Давніше безробітні 
гуртувались біля біржі праці й під пам'ятником Собе- 
ського на Валах, тепер розбрелись по цілому місту. Ходять 
бліді, обдерті й мовчазні, кружляють біля фабрик, кру- 
тяться по великих подвір'ях, де рік-два тому мав хтось 
щось на щось будувати, -- щоби вкінці з гнітючою вто- 
мою в колінах сісти десь на засміченій вуличній лавці Й 
дрімати, хто до заходу сонця, хто до другого ранку. На 
Валах і в Поєзуїцькому паркові на кожній сливе лавці 
побачите бліду людину, що сховала бороду в ковнір і 
спить тривожним, нездоровим сном, який трапляється в 
істот, що Їх організм не годен уже терпіти знущання над 
собою. Я бачив сьогодні в паркові молодого хлопця, що 
нагнувсь із лавки додолу, хотів ремінчик в черевикові 
зав'язати. Довго як неживі плутались пальці, вкінці 
хлопець похилився ще нижче й зомлів. Ремінець так і 
остав незав'язаний. 
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Між безробітними крутяться гієни. Збереться невелич- 
кий гурток, балачкою горе розважають, і тут уже в гуртку 
сіренька падлючка з'являється, мала падлючка і непо- 
мітна, розвішує вуха й гіркі, міцні слова ловить. Вдасться 
почути щось небезпечне -- падлючка зайчиком у близькі 
ворота шугає, там панові з глибоким брилем звіта подає й 
за кілька хвилин гурток одним бідніє, тане й росте в іншому 
місці. І там теж уже на стійці сіренька падлючка. 

Часом піде між безробітними чутка: робітничо-селян- 
ська держава рук до праці потребує. Тоді від раннього 
ранку спішать під радянський консулат їорби людей з 
передмість, голодною масою товпляться у будинкові й на 
тротуарі, поки не наспіє відділ темноблакитних й на спі- 
нених конях не почне топтати злидарів. На всіх суміжних 
вулицях починається безглузде полювання за недобитка- 
ми. Таким чином рятується престиж Найяснішої. А «Екс- 
прес вєчорни» того ж таки вечора повідомить: «Сього- 
дні від ранку почала збиратися перед будинком радян- 
ського консулату товпа безробітних. Безробітні, обурені 
брехливими обіцянками радянських агітаторів, що Їм 
обіцюють працю в Росії, не могли діждатися здійснення 
цих обіцянок і демонстрували з ворожими окликами проти 
Рад. Повідомлена про це поліція з'явилась негайно на 
місці та візвала присутніх розійтися. («Ехргез5 міесгогпу» 
з 20.5. 1931). 

Престиж Найяснішої двічі врятовано. 

Мруть люди без праці. Тільки деколи прочитаєте в 
часописах, що такий-то чи така-то зі злиднів самогубством 
покінчили. Ні, вони мруть непомітно, нечутно, і про це 
знає тільки Їх рідня і брати по недолі. Мре робітничий 
народ по сутеринах, смітниках і парках і, коли темнобла- 
китний з лавки або смітника нажене, здіймається з міцним 
прокльоном на устах і бреде на інший смітник, на іншу 
лавку. Міцний робочий люд навіть у годині смерті. Поки 
ще хоч хвилина життя залишається, поки ще хоч хвилина 
віри востанню розправу -- рук на себе пізащо не наложить. 

Вечорами на Валах такі балачки йдуть. Про таку 
близьку, а далеку робітничу країну, де і влада, і воля, і 
праця, і п'ятирічка, і скупі цифри про успіхи соцбудів- 
ництва, що їх вряди-годи подає брукова преса, виростають 
тут трохи не до казки-легенди. Під зоряним небом до піз- 
ньої ночі гуторить львівська біднота про замкнену на 
тисячу замків свою любов, надію і свої гордощі. 
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П'ятикутною зіркою промінює по всьому світу п'яти- 
річка. 

Є ще у Львові такі, що працюють. Як вони живуть, це 
ви знаєте, лиш ніхто не знає, як житимуть, коли Їм обіт- 
нуть знужденної платні ще 12--15 відсотків. А це зовсім 
певне. Щоб могти боротися як слід, треба, звичайно, 
боротися організовано, а профспілки в руках Гавзнерів. 
Кожне слово протесту однозначне з гозбавленням праці, 
а тоді -- біржа праці, лавка й темноблакитного коника Я, 
Та незважаючи на це -- підіймається грізна хвиля. Усе 
могутніше лунає масовий протест по фабриках і варшта- 
тах 1, Глухі громи перед близькою бурею. 

Не знаю, чи вам відомо, що недавно обнизили державним 
урядникам платню на 15 відсотків (народним учителям 
на більше). Мені доводилось балакати з залізничниками. 
Питаю одного кондуктора, як це вони могли погодитися 
на знижку платні при зрості дорожнечі, «Мало! Повинні 
були обнизити на п'ятдесят відсотків, щоб бідний народ 
вкінці доглупався, що тільки оце (тут стиснув п'ястука) 
зможе підвищити платню! Наші потяги ми скермуємо на 
східі» Це, товаришу, говорив кондуктор з двома розетами 
на комірі. 

Цікавитиме Вас, звичайно, як виглядав Перший тра- 
вень. Звичайно, у нас є два Перші травні. Один з Гавзне- 
ром і Ганкевичем на чолі, другий... про другий пізніше. 
Цей перший мав багато прапорів з срібними вірлами та 
бляшані таблиці із стисненими на згоду руками. Оркестр 
грав австрійського кавалерійського марша «АНе Кате- 
гадеп», і бадьоро марширували до такту по бруківці пепе- 
есівські біорократи, по тротуарі святочно вилиті шпики. 
У хвості йшло трохи робітників; це ті, що колись палені- 
тимуть соромом, а поки що -- нічого не знають, 

На вулицях не було сливе ні одного темноблакитного. 
Вони сотнями юрбились у недалеких подвір'ях, із сталевими 
шоломами на головах і гумовими палками, захованими 
глибоко в рукави. Вони чекали на цей інший травень. Ї він, 
хоч гнаний з вулиці на вулицю, з кута в кут, -- все ж 
таки прийшов. Хтось сміливий розгорнув прапора. На 
нього накинулись юрбою посіпаки й заволікли в недалеке 
подвір'я, де товпились у нудьзі темноблакитні шоломи. 
Тоді вилітали з рукавів невеличкі палочки, і ціла сотня 
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била заїло?, по-звірськи. За хвилину приводили другого, 
третього й четвертого і до пізньої пори ляскали гумові 
палки. За грати везли непритомних. 

За два дні було 3 травня, і ті ж самі оркестри з поза- 
вчора півдня грали на вулицях «Бартошу»... і «Єще Поль- 
ска». Поліція мела шоломи греків з «Прекрасної Олени» 
Оффенбаха, а патріотичні дами по-веснянсму підморгу- 
вали струнким, пудрсваним сфіцерам. Пепеесівські вожаки 
пишались уже з біло-червоними бантами, 1, як спілі куку- 
рудзи, холітались на конях бочкуваті генерали. Стукотіли 
копита, розігріті труби хрипіли на всі лади «Єще Поль- 
ска», під пам'ятником Міцкєвича якийсь патріотичний 
промовець щось кричав над вухами поліцаїв. І хоч декого 
з учасників кортіло вкінці довідатись, що це вкінці за 
конституція була така, що коло неї щороку стільки гамору, 
та те, що сталося три дні тому назад, відсувало промовця 
за милю. Від першого травня понижено урядовцям платню 
на 15--20 відсотків. 

Досі тупий, псслужливий, покірний бюрократ -- наче 
вдруге на світ народився. Ви б не впізнали цих людей. 
Вчора ще тихі й полохливі, мов кролики, вони сьогодні 
з огнем в очах дискутують, і з Їхніх уст почуєте необережні, 
поки що незаадресовані погрози. Загомоніло в урядовецьких 
мешканнях і «покоях до сьнядань». Гримають п'ястуки об 
столи, і йдуть розмови, від яких моторошно стало б роз- 
вішеним по стінах достойникам. Сливе щодня службовці 
якоїсь установи скликують віча і на них з відвагою роз- 
пуки протестують. А що протест тут все ж таки не 
помагає, вони, оглядаючись, шепчуть один одному «на 
вухо», що -- на Сході не в так погано, як пишуть. Та це 
все тільки «на вухо»... 

Як Вам відомо, на університетах мають від наступного 
шкільного року підвищити платню за право навчання на 
1200 злотих річно. Тут уряд майстерно виявив усю свою 
суть класову. По залах і коридорах університету гуде, 
як в улії. Більшість з них ще нічого не розуміє,-- надто 
міцно гепнули по зелених голівках. А втім, нічого гріз- 
ного в «святинях незалежного знання» ще не діється, 
тільки, як бози в суміжному до університету паркові, 
-в'яне краса очей прекрасної республіки. 

Трохи не те вже в Варшаві. Цими днями до директора 
варшавської промислової школи з'явилася делегація учнів, 
яка домагалася знесення шкільних приписів і військового 
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навчання та створення учнівської ради. Директор, як 
і годиться, покликав поліцію, а в школі почався страйк, 
Отож, як бачите, опікунам патріотичної освіти повинні 
хіба ніч у ніч снитись щурі. Такі тяжкі, невеселі настали 
часи... 

Не сниться й гарнобородим світочам науки. Діється 
щось таке, на що їх солідні уми аж ніяк не були підготов- 
лені. Їх божеський «внутрішній» світ, замкнений ще в 
молодості в незламній рамці чудової гармонії, жорстока 
дійсність руйнує дощенту. Непроходимим казковим лісом 
виростає перед світочем безліч питань, які він досі вважав 
такими маловартними й дрібничковими, порішеними раз 
назавжди кимось, хто мав час та інтерес ними займатися. 
Частенько побачите перед книгарнею якогось професора, 
що довго стоїть у задумі перед вітриною на те, щоби вкінці 
вийти, оглядаючись, з книгарні з томом Леніна під пахвого. 

Щось турбує й редакторів солідної преси. Це «щось» 
приймає в їх уяві страхітливі форми, і з ночі минулого 
постає новий, такий грізний і страшний -- «червоний 
сфінкс». В цупких обіймах кризи-катастрофи блискучий 
розцвіт радянської країни стає для одних таємною незбаг- 
нутою загадкою, яку ненавидять, якої бояться, якою все ж 
таки деякі й зацікавліоються, для других, тих, що для 
них немає загадок, нема ніякого хитання -- треба боро- 
тися до останнього. І борються з одчаєм миші в пастці. 
Слиною і жовчю безсилої скаженості плюють на таємного 
сфінкса, що грізно й неминуче підходить до загратованих 
брам капіталістичного світу. 

А за гратами, -- поки що могутня хвиля страйків 1 
кров робітнича. Темноблакитні шоломи шлють кулі у 
голови Й груди братви пролетарської, ростуть на Її крові 
барикади. У Явожні цими днями закопали шість домовин 
немальованих, других шість перед шпиталем чекає. Дирек- 
тори -- серед темної ночі рольройсами у безпечні місця 
з сім'ями тікають. Ні дня, ані ночі нема темноблакитним; 
увесь час вони тепер в панів своїх на песячій стійці. 

Це в Явожні, далеко на заході. А у Львові поки що 
тихо. Швидко пливуть по синьому небу чорні хмари із 
заходу, чорні хмари із сходу. У бурю, що гряде, зашумить 
у Львові, зашумить і під Львовом. Поки що пливуть важкі 
хмари і падуть перші краплі, великі криваві краплі, що 
їх буйний вітер пригнав з-над Явожна. 
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ТОВАРИШ 


Осінь 1937 року. В казематі львівської тюрми з'являє- 
ться прокурор, за ним входять зодягнені в блискучу 
форму офіцери тюремної варти. Вісімнадцять чоловік 
політичних в'язнів вистроїлись в ряд. 

В мертвій тиші падає коротке, стереотипне питання 
прокурора: 

-- Скарги є? 

-- Є! -- відгукнулись в'язні. 

Прокурор Еплер звів високо брови. В його сірих очах 
заблимали зловісні вогники. 

-- Я вас слухаю, -- промовив і поклав у рот цукерок. 

-- Нас б'ють! 

-- Б'ють? -- спитав з удаваним здивуванням прокурор. 

-- Товариша Дрешера катували вартові до безтями, а 
коли він хотів опісля писати до вас скаргу, його побили 
вдруге, і зараз він лежить тяжко хворий в одиночці. 

Прокурор не відповів. Його гладко вибрите обличчя 
зблідло. Розкусивши цукерок, він відвернувся і мовчки 
вийшов. 

Цього ж вечора всіх нас загнали у вартівню, роздягли 
до голого й, відібравши теплу одіж і білизну, повели до 
«першого відділу». 

Це були маленькі каземати, де ніколи не було відомо, 
чи надворі сонячно чи хмарно. Тут було 14 чоловік. Один 
з них, чорнявий стрункий красунь, лежав блідий, мов 
полотно, на ліжку й тихо стогнав. В його чорних очах 
застигло страждання. 

Нараз відчинились двері, і з голосним тупотом чоботів 
ввійшли тюремники, Їм наказали, щоб забрали наші ліжка, 
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Коли підійшли до хворого, той дрижав у лихоманці. Това- 
риші взяли його на руки й поклали на підлогу. 

На другий день вранці хворому стало краще. Він 
насилу підвівся й посміхнувся до нас двома рядами сніжно- 
білих зубів. Так я познайомився з товаришем Кібриком. 

Незабаром прийшов день 7 листопада. Ми вже о п'ятій 
годині встали, впорядкували каземат й причепили до: 
грудей червоні петлиці. Але недовго довелось Їх носити: 
після сніданку забрали їх офіцери, заявивши, що за Жов- 
тневу демонстрацію будемо на цілий місяць позбавлені 
газет, книжок, теплих накривал, а хворі - - дієтичних 
харчів. 

Як тільки зачинились за посіпаками двері, ми посідали 
за стіл. Після доповідей про історичне значення Жовтне- 
вої революції ми надали слово тов. Кібрику. 

Коли він почав розповідати про кінокартину «Чапаєв», 
що її бачив колись у Радянському Союзі, ми не впізнали 
в ньому хворої, знеможеної лІіОдини. 

Ніколи мені не забути цієї прекрасної людини. В най- 
тяжчих хвилинах, коли слабі серця охоплював відчай, 
він, хоч знесилений хворобою, підтримував бадьорий дух, 
зігріваючи політв'язнів полум'яними словами більшови- 
цької правди. Чудовий виховник, хороший товариш, 

Коли спалахнула війна, Кібрик сидів у тарнівській 
тюрмі. Пізніше здійснилася його мрія -- над його рідним 
містом Луцьком замайорів червоний прапор з серпом і 
молотом. І на зорі нового життя товариша Кібрика спіт- 
кала безглузда смерть. 

Пройдуть роки, зацвіте наша вільна земля, і в її містах 
та селах лунатимуть радісні пісні синів і дочок народу. 
Забудеться давнє горе, кануть у вічність залишки про- 
клятого минулого. Але пам'ять про тих, що життя своє 
віддали за визволення людства з кайданів капіталізму, 
житиме вічно. 


ДІВЧИНА НА ПАРОБОЗІ 


Коли Ганька була ще мала й пасла гуси, вона чула в 
передвечірній тиші далекий свист паровоза І гуркіт коліс. 
Старші оповідали Їй, що це шумить поїзд, яким люди 
їдуть у далекий світ, ген, далеко, аж за Красне і Броди. 

Часто траплялося, що Ганька просипалася серед ночі 
і мріяла про це невидиме залізне диво, що з казковою швид- 
кістю несе світами тисячі людей і силу-силенну всілякого 
багатства. 

Але чим далі росла Ганька, тим більше Її полонили інші 
думки. Землі в батька було обмаль, хліба мало, паші для 
худоби ще менше, і жалісно ревла корівка. Ганька зму- 
шена була завчасно подумати про заробіток. 

Широким хомутом стиснули її село панські лани. Коли 
наставали жнива, мала Ганька з головою поринала у 
розколисане вітром море поміщицької пшениці. Сходило 
сонце і заходило, здіймався з-за лісів і місяць, а серп 
Ганьки все ще виблискував між колоссям, хоч мліла рука 
і вгиналися ноги. Старші дівчата шукали сили в пісні, 
але пісня незабаром обривалася Й мовкла, мов підстре- 
лена птаха. 

А Ганька хотіла жити, хотіла вчитися, хотілося багато 
знати. Дитячі мрії знову сповнились казковим поїздом. 

Г одного ранку Канька Мацькова зав'язала в хустину 
їнматок хліба Й пішла до великого міста Львова. Але і 
тут доля жорстоко насміялася над нею. ЇЙ сказали, що 
наука коштує гроші, а грошей у неї не було. Треба було 
йти тим самим шляхом, що ним ішли сотні Й тисячі селян- 
ських дівчат, шукаючи в місті заробітку, і Ганька найма- 
лася в панів за харчі і І8 злотих на місяць. А це озна- 
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чало бути на ногах від 6-ї ранку до пізнього вечора, це 
означало слухати дорікань і образ вередливої пані, зам» 
кнувши своє молоде життя в чотирьох стінах духотної 
кухні. 

Розпад панської держави застає Ганьку в Варшаві. 
Летить птахом звістка про те, що Червона Армія прийшла 
визволяти єдинокровних братів своїх. В Гані з радості 
серце забилось живіше. Взяла клунок у руки і знову 
рушила в путь. У блакитному небі гуділи літаки, а важкі 
бомби розривалися край дороги чорними стовбурами 
диму. Але Ганна Мацькова невтомно йшла, Хоч на ногах 
її від ходи поробилися рани. 

Одного вечора, коли Ганька була близько Красного, 
вона побачила далекі вогні, що разу раз зникали за 
хмарою диму. Через півгодини вона зупинилася перед 
великим паровозом, і на ньому помітила в темноті серп 
і молот. Від машини повіяло на неї м'яким теплом. Мрії 
дитинства віджили нараз в душі Ганьки. 

-- Ти що тут загубила? -- спитала її людина в каш- 
кеті, що визирала з будки паровоза. 

-- Серце, - пожартувала  Ганька, але машиніст не 
понув її відповіді. 

- Їдеш кудись? 

-- Поїхала б до Львова, але грошей нема. Може, візь- 
мете на свою машину. Далекий мій шлях, і ноги я до крові 
побила. 

Машиніст Кривицький довго вдивлявся у незнайому 
дівчину, а зрештою сказав: 

-- Сідай! 

За кілька хвилин око семафора позеленіло, і машиніст 
натиснув ричаг. Паровоз полегшено зітхнув, вкрився 
клубистою парою і подався вперед, а за ним потяглися 
темні силуети вантажних вагонів. 

Згодом розпочалася між ними розмова. Машиніст 
оповідав Ганьці про прекрасну країну серпа і молота | 
про те, яких славних, героїчних людей викохала батьків- 
щина робітників і селян. Про Марію Демченко Їй розпові- 
дав і про сестер Виноградових, а коли почав розповідати 
про жінок-машиністок, Ганька схопила його за руку: 

-- Виходить, що і я могла б бути машиністом? -- запи- 
тала Ганька і чомусь засоромилась, 

-- Схочеш -- ії  мащиністом  будеш,-- відповів Кри- 
вицький. 
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Дівчина відвернулася, ще хвилину вдивлялася в тем- 
ряву, а потім рішуче сказала: 

-- Я хочу бути машиністом. 

Як приїхали до Львова, машиніст написав кілька слів 
і порадив піти з цим до начальника паровозного депо 
«Схід». 

На другий день Ганна Мацькова вже працювала 
кочегаром, а на третій день вона вже сама змазувала 
букси й уміло підкидала вугілля. Робила це так охоче, 
так любовно, що машиніст і помічник тільки раділи від 
такої учениці. 

-- Іншого то й за місяць не навчиш, а ця тобі вже на 
другий день роботу розкусила. Славна дівчина! 

Через місяць машиніст прийшов до начальника депо і 
доповів, що кочегар Мацькова Ганна Михайлівна може 
вже прашовати як помічник машиніста. 

А в стінній газеті паровозного депо «Схід» було 
написано: 

«Минуло 30 днів, як тов. Мацькова Ганна працює 
кочегаром на паровозі. За цей час вона ділом довела свою 
здібність. Дякуючи бажанню і чесному ставленню до 
дорученої їй роботи, вона за короткий час освоїла тех- 
ніку... Тов. Мацькова може правити паровозом і є при- 
кладом для інших кочегарів». 

Незабаром розпочнуться курси для охочих стати маши- 
ністами. Тов, Мацькова вже тепер готується до них. Вона 
твердо вирішила закінчити їх на «відмінно». 

-- Тобі що? В інженери, може, хочеться? -- запитав 
якось машиніст. 

-- В інженери? Буду й інженером. Більше того. На- 
чальником депо ще буду! -- додає голосно Ганна. 

-- Будеш, Ганно, будеш. Я певний в цьому, Ганно,-- 
говорить з усмішкою машиніст і міцно тисне руку Ганні 
Михайлівні Мацьковій. 


ДЕНЬ НАРОДНОГО ГНІВУ 


(До четвертих роковин квітневих подій у Львові) 


Високо піднялася в Польщі революційна хвиля пам'ят- 
ної весни 1936 року. Важка господарська криза поглиблю- 
валася з кожним днем, і з кожним днем росли нові лави 
безробітних. 

В березні стались криваві події в Кракові, за ними 
в Ченстохові і в Хшанові. В столиці шляхетської коло- 
нії -- Львові, політичний барометр віщував бурю, якої 
панська держава ще не бачила. 

14 квітня перед Львівською біржею праці зібралися 
безробітні. 

Довго чекала мовчазна юрба злидарів, поки з'явився 
службовець і заявив, що роботу цього року можуть одер- 
жати тільки 200 чоловік. Обурені безробітні пішли до 
будинку фонду праці, але тут директор сказав Їм, що ця 
справа залежить від магістрату. Тоді похідрушив на ринок. 
Та бурмистер Островський не тільки не прийняв делегації 
безробітних, але подзвонив у поліцію, щоб розігнала 
силою демонстрантів. 

Після цього група безробітних зупинилася на Акаде- 
мічній площі. Один робітник виступив з промовою. Залу- 
нали вигуки: «Праці! Хліба!» 

З'явився загін кінної поліції. Комендант Войцехов- 
ський наказав безробітним розійтися. Коли вони не під- 
корились, поліцай Фольта засипав демонструючих пострі- 
лами. Перший упав забитим Владислав Козак. 
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У Львові, як відомо, є два кладовища : Личаківське було 
для багатіїв, Янівське для бідноти. Коли ж робітники 
хотіли похоронити свого товариша, що загинув від руки 
катів народу, на Яківському кладовищі, влада не дозво- 
лила це робити. 

Був сонячний, весняний полудень, коли Пекарську 
вулицю запрудила 20-тисячна маса робітників з оркестрами, 
прапорами і вінками. На звістку про заборону нести тіло 
вбитого робітника Козака на Янівське кладовище робіт- 
ники взяли труну і рушили у напрямку Бернардинської 
площі -- через місто. 

На вулиці Сакраменток і Жулінського робітникам 
перетяли шлях поліцаї. Озвірілі кати кинулись хижими 
звірами на демонстрантів, били чоловіків, жінок і дітей, 
топтали вінки, виривали прапори. Коли ж, незважаючи на 
все, процесія посувалася вперед, пролунав перший залп 
з рушниць, а за ним другий. 

Влучали насамперед у домовину та в делегатів, які 
несли вінки. Впало 4 убитих, серед них вагітна жінка, і 
кількадесять поранених. 

На Бернардинській площі похоронну демонстрацію 
зустрічає другий поліцейський загін. Нові вбиті і поранені. 

Біля тюрми, що на Казімірівській вулиці, захована там 
поліція обстрілює демонстрантів з усіх вікон. Вуличний 
брук заливається кров'ю. 

У той час, коли одні робітники клали в могилу пошма- 
товану й закривавлену труну з своїм товаришем, іаші буду- 
вали на вулицях барикади з перекинутих трамваїв, підвод 
і голіруч боролися з оскажевілим ворогом. 

Але сили були нерівні. На другий день поліція оволо- 
діла містом. Почалися масові арешти. 

Так шляхта святкувала свою «перемогу». 

Робітничі демонстрації, які перетворилися в масовий 
революційний виступ 16 квітня 1936 року у Львові, на 
смерть перелякали владу польської шляхти та їх вірних 
лакеїв -- керівників ППС. Паніка буржуазії була така 
велика, що з 5 години дня 16 квітня аж до наступного 
дня не показався на вулиці міста ні один «стшелець», ні 
один «оброньца Львова», навіть озброєні до зубів полі- 
цаї поховалися в брамах будинків. На вуличних барикадах 
до пізньої ночі продовжувались бої робітників з поліцією, 
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горіли в темряві неосвітленого міста склади дощок і дерева, 
а вулицями міста проїжджали військові грузовики з сол- 
датами і кулеметами. 

Особливо дикий, тваринний жах перед революційними 
виступами робітничих і селянських мас у Польщі і зокрема 
в Західній Україні охопив українську буржуазію. Це ж 
були «медові місяці» беззастережної угоди української 
буржуазії з урядом польської шляхти. Революційні виступи 
робітників у Кракові, Ченстохові, Хшанові та Львові, а 
головним чином селянське повстання в селах Волині, 
проти якого варшавські правителі мусили вислати танки. 
і військові загони, викликали в української буржуазії 
серйозний страх за свого союзника і покровителя. 

17 квітня. українська буржуазія видала від імені 
«організації українців міста Львова» відозву, в якій тав- 
рувала і денунціювала ! революційні маси та навчала 
робітників, що, мовляв, «нищення чужого майча ніколи: 
й ніде ке довело до поправи робітничої долі». 

У відповідь на розстріли поліцією львівських робітни- 
ків 16 квітня трудящі всіх заводів і фабрик бувшої Польщі 
одностайно домагались проголошення генерального страйку: 
і повалення ненависної влади поміщиків і капіталістів. 
Але панове «соціалісти» Недзялковські перелякались робіт- 
ничих виступів не менше панів мосціцьких і складков- 
ських -- і центральний комітет ЦІЇС негайно видав наказ. 
своїм партійним організаціям з рішучою забороною гене- 
рального страйку. 

Так українська буржуазія і «соціалісти» з ППС ряту- 
вали кожний раз владу польської шляхти перед револю-: 
ційним гнівом трудящих робітників і селян. Проте рево- 
люційний четвер 16 квітня 1936 р. у Львові наявно показав. 
гнобленим трудящим Західної України всю внутрішню: 
гниль і трухлявість бундючної держави польської шляхти, . 
яка держалась тільки терором і поліцейською палкою. 
Революційні виступи навесні 1936 року в цілому ряді 
міст бувшої Польщі, завершені барикадами на вулицях. 
Львова, показали трудящим масам, що трухлява держава 
польської шляхти тримається на глиняних ногах та що: 
вона при першому поштовху розсиплеться в порох, І це: 
повністю підтвердилось у вересні 1939 року. 


ДРУГА МОЛОДІСТЬ 


Прегарний травень у Львові, коли все місто вкриває- 
ться буйною соковитою зеленню, а теплий вітерець несе 
вздовж вулиць хмари цвіту акацій і каштанів. В такі дні у 
Львові зароджується пісня. Вона летить від будинку до 
будинку, пливе над майданами і парками і, нарешті, охоп- 
лює ціле місто. Ця пісня бувала і веселою, і журливою, 
але одне в ній було незмінне -- туга, безмежна туга за 
життям, яке було б вічною весною, якби й «узимку квіти 
розцвітали». 

Сімсот років місту Львову, і майже стільки ж років ця 
полум'яна туга бродила його заулками. Місто, яке ніколи 
не знало свободи, віками носило Її в серці і, коли здавалося, 
що настає її час, спалахувало вогнем бунту й повстання. 
Ріками текла кров львівського люду, і батьки, вмираючи 
на барикадах, заповідали своїм дітям боротися за краще, 
вільне життя. 

Лютувала у Львові і навколишніх селищах татарська 
орда, зрівнюючи з землею древнє українське місто, гнали 
народ на міжусобну різанину ненаситні князьки, і кож- 
ного разу місто, ков казковий фенікс, воскресало з мерт- 
вих і виростало на попелищі ще прекрасніше і стрункіше, 
Минуло бурхливих сто років історії, і до Львова ввійшли 
полчища" польського короля Казіміра, поклавши початок 
шестисотрічному періодові неволі. Проте ні жорстокі зну- 
щання шляхти, ні хмари зажерливих ксьондзів, які сара- 
ною налітали з заходу на Галицьку Русь, не зломили 
народу, не вбили його прагнення до свободи. 

Життя ставало все тяжчим і тяжчим. Українське міське 
населення поступово було позбавлече всіх прав, а селян- 
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ство затиснуте в панські лабети. Зате дедалі краще і роз- 
кішніше жила шляхта, і їй від нудьги не лишалося нічого 
іншого, як писати ідилії. Львівський «королівський» поет 
ХУП століття Шімонович в одній з таких ідилій мимоволі 
зовсім не ідилічно змальовує тодішню дійсність. Ось що 
каже чванькуватий іпляхтич: 


Овець у мене на руських полях тисячі ходять, 
А ці в свою чергу рік-річно стільки ягнят родять, 
Біля мене кіз тисяча... 


Відповідає йому інший герой цієї «ідилії», цим разом 
уже селянин: 


Ти ж пан, друже, а ми простий хліб з'їдаємо. 
Ти з повної п'єщ бочки, а ми і дріжджей не маємо. 


Настав 1648 рік, і вогнем повстань проти шляхти спа- 
лахнула Львівська область. Богдан Хмельницький на чолі 
багатотисячної армії селян підійшов до мурів міста Львова, 
але кат українського народу Ярема Вишневецький, укравши 
гроші, втік від гніву народного на захід. І цим разом не 
судилось Львову діждатися години свого визволення. 

Перетерпівши страхіття Турецької війни, Львів неза- 
баром опинився під владою Габсбургів. На допомогу 
шляхті, що вироджувалася, прийшли імператорські наміс- 
ники із своїми гусарами та «дойчмайстрами». Пам'ятного 
1848 року -- року «весни народів» - - шляхта вміло скориста- 
лась обуренням невдоволеного народу і, прикриваючи свої 
інтереси революційними гаслами, стала на чолі повстання, 
щоб після першої-таки невдачі зрадити інтереси народу. 
На вулицях Львова миттю виростають барикади, але 
артилерія меттерніхівського генерала Гамерштейна руйнує 
центр міста, і мрії про свободу залишаються ще раз тільки 
мріями. 

Автор «Листів про Галичину» Франц Пратер змальо- 
вував невеселі картини, описуючи Львів тих часів: «Біля 
всіх церков та костьолів і на вулицях було повно бездом- 
них. Ви ке могли пройти й десяти кроків, щоб не натрапити 
на жебрака або каліку. Взимку можна було побачити 
толови жебраків, що стирчали з куп гною--так нещасні 
рятувалися від замерзання,» 

Ще в дев'яностих роках минулого століття невидужних 
хворих викидали з лікарень на вулицю, тому що невиста- 
чало місця навіть і для тих, кого щеможна було вряту- 
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вати. За даними віденського урядового журналу «Статі» 
стіше монатсгефте» за 1902 рік на кожних десять тисяч 
жителів Львова, який потопав у зелені, щороку вмирало 
від туберкульозу 65,7 чол., тобто з усіх міст Австро-Угор- 
ської монархії Львів був найбільше уражений туберкульо- 
зом. 

Понад дві тисячі вулиць налічується у Львові, ібільшість 
з них ще недавно звалася іменами, які нікому нічого 
не кажуть, а якщо й кажуть, то хіба тільки про потребу 
прокляттям згадати тих, кому належали ці імена. Є, на- 
приклад, у нашому місті вулиця Малаховського, місцевого 
капіталіста, який на початку ХХ століття був бургомі- 
стром Львова. В цього магната було багато власних будин- 
ків і в кращому з них жив він сам. Його сторож Магерович 
тулився із своєю сім'єю у вогкому підвалі цього будинку. 
За свою важку роботу він не діставав ніякої плати, і на 
запитання журналіста, з чого вони живуть, дружина 
сторожа відповіла: 

«Не живемо, а голодуємо, чоловік хворий, а я сліпа, 
ось і чекаємо смерті, і чим швидше вона прийде, тим 
швидше скінчаться наші страждання». 

І цьому Малаховському довелося відіграти «історичну» 
роль. 

В травні 1902 року у Львові застрайкували робітники- 
будівельники. Їм на допомогу поспішили безробітні, яких 
тоді тут було немало. Щодня відбувалися демонстрації 
робітників, а підприємці не тільки не задовольняли спра- 
ведливих вимог страйкуючих, але нахабно їх провокували. 
Над містом нависла гроза. Напередодні кривавого пер- 
шого червня бургомістр Малаховський, домовившись з вій- 
ськовим командуванням, виїхав до Відня. Вмивши, як 
Пілат, руки, він весело розважався у відомому кафешан- 
тані «Венеція у Відні» в той час, коли на Стрілецькому 
плаці гусари Франца-Йосифа рубали страйкарів, а гусар- 
ські коні давили копитами малих дітей. 

Весело було Малаховському у Відні, але невесело 
було наляканим правителям міста Львова. Побоюючись 
нового спалаху народного гніву, вони викотили на пагор- 
бок Цитаделі гармати, щоб у разі повстання трикратним 
пострілом підняти на ноги військовий гарнізон. 

Але тієї страшної ночі гармати на Цитаделі мовчали. 
Вони подали голос тільки через тридцять чотири роки, 
вночі проти шістнадцятого квітня, на 16-му році віднов- 
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леного панування шляхти. Тієї історичної для Львова 
ночі труп убитого поліцією безробітного Козака спочивав 
уже на Янівському цвинтарі, в труні, продірявленій, 
наче решето, кулями, принесеній туди під рушничним І 
кулеметним вогнем безстрашними братами по класу. На 
перехрестях вулиць були побудовані барикади, на яких 
майоріли червоні прапори. Трудящі Львова тієї ночі, 
вперше в історії, стали господарями міста, і хоч другого 
дня вони все-таки зазнали поразки, все одно в їхніх сер: 
цях міцніла певність, що день визволення близький | 
неминучий і що за кров сотень їхніх братів і сестер, які 
загинули вчора, скоро настане час відплати. 

Коли в 1902 році комісар австрійської поліції Венц 
дав знак гусарам атакувати робітників, він знав, що вій- 
ськове командування розставило на всіх львівських заста- 
вах військові патрулі, завдання яких було не пускати 
до міста селян. Так само зробили й капіталісти в 1935 
році. І ті, і ті чудово знали, як уважно прислухається 
село до голосу робітничого класу. Гиобителі боялися 
непереможного союзу серпа і молота, вони тремтіли зі 
страху від думки, що революційне село могутньою хви- 
лею увіллється в місто і разом з робітниками встановить 
новий порядок, в якому не буде місця глитаям-експлуа- 
таторам. Тим-то вони з особливою люттю «втихомирювали» 
села, що лежали навколо міста. 

Через три з половиною роки після кривавого червня 
Львів діждався свого великого дня, дня, який з кожною 
годиною розростався в епоху. Щастя приходить несподі- 
вано, так було і цим разом. Стомлені швидким маршем, 
бійці Червоної Армії входили до Львова, який уже встиг 
розцвісти червоними прапорами. Місто показувало бійцям 
свої рани і крізь сльози всміхалось їм. Перша і єдина 
армія, яку старий Львів зустрічав з радістю, від якої 
серцю ставало тісно в грудях, бо знав сивоголовий Львів, 
що за цією армією крок за кроком іде його друга моло- 
дість, яка триватиме стільки ж, скільки сонце зігріватиме 
стрункі буки й граби Високого Замка. 

Безіменні герої червневих барикад сказали тоді: «Фаб- 
рики І заводи віднині -- наші», А їм відповіло село: «Зем- 
ля -- ваша, наша і в той же час ваша. Ї все, що бачите, 
наше, тільки наше». Випросталися згорблені спини, гордо 
піднялися голови, справді сталося чудо, про яке мріяли 
покоління: ті, хто був нічим, стали всім. Підвівся красень 
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Львів і глянув на всі чотири боки, на всі землі галицькі 
і волинські й побачив безмежні обрії. 

Привіт вам, Карпатські гори, і вам, сріблясті річки! 
Не потечуть тепер даремно ваші води в далеке Чорне море: 
перетнуть вас могутні греблі, і засвітиться відвас мільйо- 
нами електричних вогнів уся земля від Пруту до Стрию. 
Здрастуйте, поля безкраї, сльозами живих і мертвих 
полити Прийде весна, прийде літо і зашумите ви, наче 
море, безмежною нивою, а коли над вашими скошеними 
просторами журливо застогнуть журавлі, їхнє курликання 
заглушить весела пісня народу, ім'я якої -- вічна моло- 
дість. Не заплачеші ти, йдучи літньої гарячої пори, най- 
мичко Катерино, бо знаєш, що син твій небуде незаконно- 
народженим, що він завтра будуватиме для таких, як ти, 
трудівниць палаци, про які ти розповідала йому в казках. 

Глупої тисячолітньої ночі, яка звалася середньовіччям, 
куранти похмурих готичних соборів протяжно відбивали 
години. Вмирали одні дзвонарі, на їхні місця приходили 
інші, а внизу протягом століть майже ніщо не змінилось. 
Якби не те, що день чергувався з ніччю, могло б здатися, 
що світ застиг крижаною брилою. 

Велика Жовтнева революція оживила обертання землі, 
і з того часу історія пішла по ній кроками велетня. Під 
її подихом люди Львова стали іншими -- сміливими, 
енергійними, бадьорими. Народилися герої праці, під 
радісні пісні зростають наші діти, які завтра створювати- 
муть новий, зовсім інший Львів -- місто палаців праці, 
місто гігантів-заводів, місто широких вулиць і тінистих 
парків. Зникнуть кам'яні труни, які досі звалися житлами, 
без сліду згинуть мазанки околиць міста. Оперізає місто 
срібною стрічкою канал, на якому засновигають човни з 
щасливою дітворою. Дитячий сміх побіжить наввипередки 
з музикою й співом багатолюдних (вулиць юного міста. 

Заможні чепурні села, повернуті лицем до свого міста, 
пошлють до нього своїх синів і дочок. Здорові, веселі 
юнаки Й Дівчата заселять квартали, де раніше нудилися 
купці. 

Це чудесне майбутнє живе не тільки в серцях і думках 
трудящих Львова, ні, воно вже тепер, вже сьогодні наро- 
джується, росте і розцвітає, як уся наша соціалістична 
Батьківщина. 

Якщо ви приїдете сьогодні до Львова і розговоритесь 
у трамваї з кондуктором, він з гордістю розповість вам 
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про виробничі перемоги працівників трамвато, про пам'ят- 
ний страйк 1936 року. Кондуктор розкаже вам про 
стахановців і про винахідників-трамвайників, і ви слу- 
хатимете його розповіді, як чудову героїчну епопею. 

Коли вагон зупиниться біля монументального будинку 
театру опери та балету, зайдіть туди і пройдіться його 
коридорами. Ви побачите зайнятих творчою роботою 
акторів і режисерів, ви почуєте українську мову, яка раніше 
не лунала тут ніколи. Якби ви бачили цих людей сім-вісім 
місяців тому, сьогодні б ви їх не впізнали, Кудись поді- 
лися довгі роки їх жалюгідного існування, довгі роки 
циганського бродячого життя під суворим оком товесто- 
мордого жандарма. Сьогодні всі вони радісні Й молоді, 
навіть ті, голови яких уже вкрила сивина. Потаємні каз- 
кові мрії Їх страдницького життя перетворилися ва п'янку, 
радісну дійсність. Коли вони тепер виходять на сцену, 
то бачать перед собою глядача, який переживає з ними 
разом їх творчі пориви, радіє з їхніх успіхів, хвилюється 
їхніми невдачами та допомагає Їх виправити. Вопи ростуть, 
перетворюються на справжніх великих майстрів театру, 
які хвилюють і потрясають людські душі, показують без- 
межні можливості розвитку радянської людини, 

Якщо ви вперше у Львові, то вам кожна дитина покаже 
дорогу до університету і політехнічного інституту. В цих 
закладах ще не так давно, замість науки, процвітав серед- 
ньовічний бандитизм. У темних закутках коридорів і 
навчальних залів ховалися озброєні ватаги студентів-гро- 
мил, і не одне молоде життя загинуло від їхнього ножа, 
не одна мати побивається за сином, якого вбили тільки 
за те, що він не належав до правлячої нації. Тепер ці. 
колись похмурі будинки стали фортецями науки, де діти 
робітників і селян вчаться будувати на своїй землі своє 
щастя. 

За чудесним парком, який пишно розкинувся між унві- 
верситетом і політехнічним інститутом, побачите Палац 
піонерів. Там, де раніше томилися від нудьги графи Голу»- 
ховські із своїми порідками, тепер лунає бадьора пісня 
визволених дітей. Ви познайомитесь там з малюками, які 
вперше побачили світло в темних вогких підвалах, а тепер 
розцвітають так пишно, як у казці цвіт папороті, Двага- 
дцятирічна поетеса, дочка бідного кравця Марійка Вус 
прочитає вам вірш про своє велике шастя, і ви будете 
схвильовані до сліз. З далекого залу ви почуєте звуки 
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чудового симфонічного оркестру; в цих звуках дітвора 
бідняків Львова оспівує радість свого другого народження. 

Станьте весняного ранку на перехресті вулиць, і крізь 
звичайний міський шум і гомін ви почуєте глухе гримо- 
тіння. Зачекавши хвилину, ви побачите колону нових, 
що виблискують свіжою фарбою, тракторів. Бони прямують 
за місто, в далекі поля, над якими пливуть у прозорій 
блакиті журавлині ключі. Вдихніть на повні груди повіт- 
ря. і вивідчуєте, як вам жагуче, до болю жагуче, хочеться 
жити! 


2 ЧЕРВНЯ 1902 РОКУ 


1909 рік. Третій рік величезної економічної кризи, одної 
з тих криз, які щораз з більшою силою потрясали основи 
капіталістичного ладу. Сотні тисяч безробітних напов- 
нюють вулиці великих промислових центрів, вимагаючи 
хліба і праці. Посилюється гнів робітників, які залиши- 
лись працювати на підприємствах. Їм капіталісти різко 
скорочують зарплату, касують і ті невеличкі здобутки, 
яких вони домоглись за довгі роки боротьби. 

Могутньою хвилею прокотилися по Європі демонстра- 
ції і страйки, Бастують робітники Бельгії і Швеції, лле- 
ться кров демонструюочих безробітних на вулицях Трієста. 
В Росії робітничий рух набирає все більш революційного 
характеру. Події в Петербурзі, Ростові на Дону, Батумі, 
Баку, Києві й Одесі мають свій вплив і на селянство, 
яке також піднімається на боротьбу за свої права. По 
старому континенту кроками велетня простував привид 
революції. 

Це бойове зрушення всіх гноблених і експлуатованих, 
особливо ж назрівання революції в царській імперії, 
знайшло відгук і на західноукраїнських землях, що вхо- 
дили тоді в склад Австро-Угорської монархії. Підтримувана 
віденським урядом, польська шляхта міцно тримала В 
своїх руках цю країну, намагаючись за всяку ціну збе- 
регти її півколоніальний характер. Застосовуючи методи 
грабіжницької експлуатації галицьких земель, австро- 
польські пани гальмували, як тільки могли, розвиток 
місцевої промисловості. 

Тим-то Львів був містом, де основні кадри пролетаріату 
складали будівельні робітники. Вони працювали лише 
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5--6 місяців на рік, а решту часу доводилось Їм коротати 
у голоді і холоді. Коли взяти до уваги, що їх зарплата 
за 10-годинний робочий день хиталась між 70 крейцерами 
і 1 гульденом 50 крейцерами, картина злиднів цих людей 
стане особливо яскравою. 

Весног 1902 року між будівельниками Львова розій-. 
шлася чутка, що підприємці мають намір скоротити і цю 
нужденну зарплату. У відповідь на це робітники поставили 
свої вимоги: підвищити зарплату, скоротити робочий 
час, встановити 14-денний строк попередження про звіль- 
кення з роботи. На відмову підприємців задовольнити 
ці вимоги, будівельні робітники проголосили страйк, який 
охопив 10 тисяч чоловік. 

Минали дні, безконечно тягнулися переговори, ведені 
реформістськими керівниками профспілки, а робітники, Їх 
дружини і діти мліли на вулицях з голоду. З кожною 
родиною росло обурення мас, тим більше, що соціал-уго- 
довці Вітик, Регер, Гудець, Желяшкевич, замість поста- 
витись рішуче до підприємців, перешіптувалися з ними 
по кутках, а для робітників мали тільки слова, якими 
закликали Їх «бути спокійними і не чинити бешкетів». 

Кінчився перший тиждень страйку. День у день вули- 
цями міста проходили довгі колони демонстрантів. Пили 
робітники з своїми сім'ями, щораз голосніше вимагаючи 
задоволення їх потреб. То тут, то там відбувалися сутички 
з поліцією, тюрма наповнювалася арештованими. Над 
містом нависла буря. 

Нарешті, 30 травня ввечері Вітик повідомив страйкарів, 
що підприємці прийняли їх вимоги. Але радість з перемоги 
була коротка, бо вже на другий день вранці представник 
підприємців заявив, що вони не підпишуть договору. 

Між робітниками закипіло. 2 червня зранку вони зій- 
шлися на Стрілецькій площі, щоб продемонструвати своє 
непохитне бажання вести боротьбу до кінця. Ще раз про- 
мовив до них наполоханий Вітик, ще раз закликав їх 
зберегти порядок і спокій. Але слова його потонули в 
криках протесту обманутих нуждарів. 

Раптом з бічної вулиці вийшла рота піхоти. Унтер- 
офіцер ударив жінку -- дружину страйкаря, що стояла в 
юрбі демонструючих. Занеї заступився Її чоловік. Бачачи 
це, офіцер, шо командував ротою, наказав своїм солдатам 
вчинити над робітником розправу. Почувши зойк като- 
ваного, робітники кинулись на солдатів з камінням. 
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Кілька хвилин пізніше, від Підвальної вулиці, появився 
ескадрон угорських гусарів. На знак, даний комісаром 
поліції Венцем, гусари з оголеними шаблями кинулись: 
на страйкарів. П'ять разів кіннота, мов вихор, промча- 
лася по Стрілецькій площі, заливаючи свій шлях кров'ю 
робітників. Оскаженілі кати не давали пощади нікому. 
Вже в перших хвилинах атаки загинули під кінськими 
копитами старенька робітниця і б-річна дівчинка. Гусари 
знущались і над тими, що в каліожі крові лежали на бру- 
кові. 

Але демонструючі не відступали, вони захищалися, 
обкидаючи кінноту камінням. На вулицях Гродзіцьких, 
Шкарповій, Бенедиктинській в одну мить виросли бари- 
кади, перші у Львові барикади після 1848 року. 

Через деякий час на допомогу гусарам прийшла одна 
рота 30 полку піхоти, яка замкнула страйкарям вихід 
на Краківську площу і звідтіля почала стріляти на них 
залпами. Впали нові вбиті і поранені. Тимчасом гусари 
влаштували справжнє полювання на людей. Сновигаючи 
по одному Стрілецьког площею, вони стріляли на кожного, 
кого побачили перед собою. Ховатись не було куди, бо, 
за розпорядженням влади, брами будинків було позами- 
кано. 

Ось що-писав очевидець цих подій: 

«В голові крутиться, перед очима маячать картини 
крові і... розбою. Гусари стріляють в переляканих, стри- 
вожених людей...» 

Демонстрацію будівельних робітників було потоплено 
в крові, і цісарський намісник граф Піжінський мав мож- 
ливість похвалитися в Відні своєю перемогою. Кілька- 
надцять убитих, понад 200 поранених, сотні арештованих-- 
ось підсумки кривавої розправи капіталістів над робітни- 
ками Львова. 

Така була ціна, яку будівельні робітники заплатили 
за свої здобутки. 

Львівські події широким гомоном покотилися по всій 
галицькій землі. Вони були сигналом до історичного 
страйку батраків, який скоро охопив більшість повітів 
країни. 

Від тих пам'ятних днів минуло 38 років. 38 років 
страждань і важкої боротьби. Тепер радянський Львів 
випростався на весь зріст, а його робітники будують 
соціалізм, творять нове, щасливе життя. Заводи, фабрики 


261 


стали Їх власністю, вони керують ними, вони наполегливою, 
ударною працею збільшують багатство народу. Мрії мину- 
лого покоління, яке в перших класових боях виявило 
своє незламне прагнення до визволення, стали казковою 
дійсністю. Кров павших не була даремна. 

Тому сьогодні над їх могилами трудящі радянського 
Львова з повагою і любов'ю схиляють свої прапори. 


ХОРОШИЙ ЧАС 


Рівно рік тому з бараків на Персенківці винесли труну 
і з гуркотом впхнули її в довгасту чорну скриню на коле- 
сах. Вирізьблений ззаду магістратського катафалка янго- 
лик спер голову на руку і байдужно дивився на вдову 
і семеро Олександрових дітей, що чимчикували за похоро- 
ном. Коні йшли пожвавленим кроком, і дітям доводилось 
раз у раз підбігати, щоб не лишитися позаду, не відстати 
від батькової домовини. 

Нарешті, задихані прибігли на кладовище. Тут довго 
чекали, тохи прийшов ксьондз. Помолившись і нашвидку- 
руч покропивши труну, він поправив пенсне і глянув 
на вдову. Марія зрозуміла і добула з хустини гроші, Через 
десять хвилин над робітником саночистки Олександром 
Домбровецьким виріс пагірочок жовтої глини. Сироти 
почували, що їм тут більше нічого робити, і одне за одним 
попростували мовчки додому. За дітьми йшла мати і думала 
про те, що буде з ними завтра. 

Бараки нуждарів затулені снігом, над ними тремтять 
від холоду зорі. Дванадцятирічний Казімір несе з далекого 
лісу оберемок дров, і через хвилину у вогкій конурі весело 
спалахує вогонь. Четверо молодших дітей лежать під 
периною -- єдиною на всю сім'ю. Вони чекають на матір. 
Кіт Василь наїжив шерсть і тихо пом'явкує з голоду. 
Ванда і Броніслава туляться до грубки, але й' вона не захи- 
щає Їх від скаженого холоду, що кожною шпариною втис- 
кається в убоге житло. 

Вже цілком стемніло, коли прийшла з роботи мати. Ді- 
тям відразу впало в око, що Рона сьсгодні була якась інша. 
Її сумні очі раптом повеселішали, і вона навіть погладила 
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Василя, що, задерши хвіст, терся об її спідницю. Василя, 
якого вона не називала інакше, як дармоїдом! Після вечері, 
що складалася з картопляної юшки, Марія витягла з-під 
ліжка ковану залізом невеличку скриню, в якій вона 
мала колись усе своє придане, а сьогодні зберігала доку- 
менти. Сім дитячих метрик. Вона завернула папери обе- 
режно в газету і поклала під подушку, щоб завтра вранці 
забрати з собою до міста. 

Через два тижні почалася весна, і сиротам не треба 
було сперечатись про те, хто з них узує єдині подерті 
батькові чоботи, адже можна було вже ходити босими. 

Останнього часу Марія мов не та стала. Рухи Її були 
жваві, енергійні, вона завжди кудись поспішала, а від- 
ходячи на роботу, міцно цілувала головки своїх най- 
молодших -- Станіслава і Кристини. 

Одного дня в бараку з'явився рідкий гість -- листо- 
ноша і голосно назвав прізвище «Домбровецька». Тоді була 
дома тільки Ванда. Вона не наважилась розпечатати листа, 
хоч як її мучило бажання взнати, кому це впало на думку 
писати такого великого листа до людей, які ніколи ніяких 
листів не одержували. 

Коли вона увечері вручила його матері, та зблідла, 
почервоніла, сховала його на грудях, потім знову добула, 
а нарешті тремтячими руками розпечатала. 

Діти завмерли. Вони пильно слідкували за матір'ю, 
бачивши, як її губи щось шепотіли. Їх палила тепер стра- 
шенна цікавість, про віщо йде мова в цьому листі, що від 
нього мама стала ні в живих ні в мертвих. 

Раптом мати не то зойкнула, не то крикнула, кинулась 
до русявого Станіслава, взяла його на руки і почала 
шалено цілувати. 

-- Діти! -- промовила насилу. -- Про нас думають, 
нам... не дадуть загинути... 

Минув один місяць, минув другий. Багатодітна мати 
Марія Йосипівна Домбровецька одержала від уряду допо- 
могу. Дві тисячі карбованців. А ще тричі по дві тисячі 
одержить вона найближчими роками. Зодягнула в нові 
вбраннячка обідраних дітей, їх тіла зогріватимуть теплі 
пальтечка. Кожне матиме по парочці новеньких блискучих 
черевичків. Буде в чому ходити Маріїним дітям у школу. 

Перед тихою вілою в центрі міста шумлять акації. 
Їх віти коливаються на вітрі, а одна гілка раз у раз вда- 
ряє об вікно, і це невимовно дратує кота Василя, який 
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даремно силкується піймати Її пазурами, щоб раз назавжди 
встановити тишу. З завулка викотився танк, за ним другий 
і третій, -- рівною колоною витягнулися грізні бойові 
машини, простуючи вгору. У вікні вілли появилася Кри- 
стина, потім Казімір, потім Станіслав, а згодом голови 
старших дівчат, Ванди і Броніслави. Тісно стало Василеві 
на вікні, і він з сердитим муркотінням подався на під- 
віконник. Діти Марії, як і кожного разу, вітали бійців, 
помахуючи до них руками, а трирічна Кристина заспівала 
«Москва моя...» Її пискливий голосок не долітав далеко, 
він танув у шумі дерев, але ж танкісти так щиро і сердечно 
всміхалися до неї, ніби справді чули її пісню. 

Ось уже три тижні, як Домбровецька, робітниця сан- 
очистки, одержала від райради нову квартиру: простору 
кімнату і кухню. В кухні є водопровід і газ, управбуд 
пообіцяв, що зробить іще грубку. В кімнаті нова шафа 
і прехороший буфет. Але сервізу діти не беруть до рук. 
З такими цяцьками треба вміти поводитись. Розбили б 
щось, і -- пропав чудовий сервіз. 

На стіні великий портрет товариша Сталіна, навколо 
портрета сімейні фотознімки, ці матеріалізовані спогади 
про близьких, дорогих людей. 12-річний Казімір часто 
зупиняється перед портретом, вдивляється в нього і ніби 
кожний раз відкриває щось нове. Про свої думки він не 
любить розмовляти, а на питання відповідає коротко: 

-- Хочу бути сталінським соколом, про те і думаю. 

-- Хочеш, то й будеш. 

Хлопчина жвавішає. 

-- І полечу до Кремля подякувати товаришеві Сталіну. 

-- Полетиш, тільки -- треба вчитися. 

Казімір стає навшпиньки. Його обличчя пашить рум'ян- 
цями, і він вам пошепки відповідає: 

-- Ніхто не вчитиметься так, як буду вчитися я. 


СТАЛІНГРАД 


Сталінградська епопея закінчилась, наказ Сталіна -- 
виконано. 

Коли влітку 1942 року німецькі батареї вперше від- 
крили вогонь по Сталінграду, гітлерівський Берлін був 
переконаний, шо і останнє слово у цій велетенській битві 
буде за німецькими гарматами. Солдати генерала фон-Пау- 
люса вже гасили спрагу в голубих водах Волги, а берлін- 
ське радіо підраховувало, скільки танків на місяць дава- 
тиме німецькій армії сталінградський тракторний завод. 
Сталінград був під самим носом завойовників, залишалось 
тільки взяти його. 

Ї вони брали... Заграва пожеж, що піднялася над 
містом у грізні серпневі дні, не згасала до пізньої осені. 
Пекельна музика бомб, снарядів і мін ве стихала й на 
хвилину. Шоста армія --гордість фашистської Німеччини, 
купаючись у власній крові, готувала Гітлерові королів- 
ський подарунок. 

Про ті дні говорять лише руїни міста-красня і заліплені 
снігом жерла німецьких гармат. Місто, що мало стати 
свідком тріумфу сучасних гунів, стало їх кладовищем, 
а шляхами на схід від нього, щулячись від холоду, мар- 
шують під конвоєм довжелезні колони вчорашніх завойов- 
ників Європи. Шоста німецька армія перестала існувати. 

330 000 висококваліфікованих розбійників налічувала 
ця армія ще недавно. 330 000 солдатів -- це, приблизно, 
три п'ятих річного призову в Німеччині. Захисники Сталін- 
града чесно служили своєму народові, Їх жертви не були 
даремними: від завданої рани знекровлений ворог не 
підведеться більше. 


866 


Ми пам'ятаємо дикий вереск, що 30 вересня нісся на 
хвилях ефіру з берлівського Спортпаласту. Це Гітлер 
черговий раз виступав перед своїми шибайголовами. Він 
розповідав їм про захоплені багатства Дону та Кубані, 
і вони відповідали йому ревом неситого звіра. Він обіцяв 
їм волзьку твердиню -- Сталінград, і вони на радощах 
кричали до нестями: «хайльт» Нині в Спортпаласті і нав- 
коло нього панує мертва тиша, а на його покрівлі жалобно 
звисає спущений до половини щогли гітлерівський прапор. 
В розпалі карнавалу фашистська Німеччина переживає 
свої страсні дні, дні трауру по шостій армії, трауру по 
втраченій надії на здобуття Сталінграда, на здобуття 
перемоги. 

Ми знаємо, з яким хвилюванням, з якою сердечною 
тривогою дивився на Сталінград наш народ і народи уяр- 
мленої Європи. Ми знаємо, чого чекали вони від його геро- 
їчних бійців, в руках яких була доля світу. Слово Сталін- 
град з однаковою любов'ю вимовляли в Белграді, Парижі 
і Монтевідео, Нині це горде слово стало синонімом пере- 
моги вад варварами ХХ сторіччя. 

Бійці, які відстоювали і відстсяли Сталінград, не спочи- 
вають на лаврах. Учора вони змусили німецького фельд- 
маршала підняти покірливо руки, сьогодні вони йдуть. 
бойовими шляхами на захід, несучи волю Україні. В мо- 
розні дні і ночі, в хуртовину, серед засніжених степів 
вони штурмують одну ворожу позицію по одній, ламають 
одну лінію німецьких укріплень по одній. Перед ними 
українська земля, потоптана, понівечена ворогом, однак. 
все та ж сама земля народу, сини якої у найчорніші для 
нашої Батьківщини дні показали себе достойними нащад- 
ками великих предків. 

Розгром німців під Сталінградом відкрив нову фазу 
війни, яка повинна стати останнім розділом у страхітливій 
історії мучеництва нашого народу під п'ятою гітлерівського: 
окупанта. Ворог відчуває це; в дні офіціального трауру 
він оплакує нетільки дивізії фон-Пауліоса, -- він уже сьо- 
годні плаче над своїм завтрашнім днем, днем остаточної 
розплати за всі ечинені нам кривди, за сльози і кров мільйо- 
нів його жертв. 

«Коли ворог не здається -- його знищують». Цей ворог 
ще не здається. За два дні після капітуляції решток гітле-: 
рівських військ у пшентральній частині Сталінграда і на- 
передодні здачі останнього угруповання німців перед. 
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мікрофоном берлінського радіо виступив оглядач Двінгер. 
Ось його слова, їх треба затямити кожній радянській 
людині: 

«Ми повинні знайти для радянського народу такий 
спосіб життя, який усуне для нього всіляку можливість 
знову стати небезпечним». 

Окупанти вже півтора року шукають цього способу, 
шукають його за допомогою шибениць і масових розстрі- 
лів. Даремно. Тепер вони погрожують новою хвилею 
терору. Український народ прийме виклик, як прийняв 
його і в перший день Вітчизняної війни. Його відповідь 
коротка і ясна: Україна мусить. стати для гітлерівців 
другим Сталінградом. 

Другим і -- останнім! 


НА ВАРШАВУ! 


Вісла для поляків те саме, що для українців Дніпро, 
що для росіян Волга. Мати в руках Віслу, значить воло- 
діти Польщею; втратити Її -- значить втратити Польщу, 

Польська танкова частина імені «Героїв Вестерплятте» 
б'ється зараз на березі Вісли. Перед нею добірні німецькі 
частини і, між іншим, танкова дивізія «Герман Герінг». 

Солдати Герінга знають, що таке Вестерплятте, У ве- 
ресні 1939 року вони 8 днів штурмували цей шматочок 
Гданського (Данцігського) порту, і тільки пекельний вогонь 
гармат лінкора «Шлезвіг-Гольштейн» віддав у руки Гіт- 
лера цей невеликий шматок польської території. 

Тепер польські солдати повернулися на Віслу. Вони 
пліч-о-пліч з Червоною Армією б'ються за ключ до неї 
і до всієї Польщі -- за Варшаву. 

Звідси вони підуть далі, на північний захід, туди, де 
німецька рука ще кількасот років тому повісила важкий 
замок на гирлі польської Вісли. Туди, де вічним сном 
спочивають герої Вестерплятте, на Гданськ, це старе 
польське вікно у світ морів і океанів. 

Протя наших танків гітлерівці підтягли свої «ферди- 
нанди». Бої не вщухають ні вдень, ні вночі. Ескадрильї 
німецьких бомбардувальників (звідки тільки вони не 
стягли Їх!) безперервно налітають на передній край; чорні 
стовпи землі й диму знімаються вгору, нагадуючи своїм 
виглядом надвіслянські тополі. 

Польські солдати стріляють спокійно і радіють, як 
діти, коли від їхніх снарядів і куль спалахують «ферди- 
нанди» і дають дуба фашисти. 

Перша рота знищила 3 німецькі танки і 2 «фердинанди», 
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здобула два прапори, убила кільна десятків німців. Німці 
намагалися вивести один 3 пошкоджених танків. Під 
прикриттям вогню радянської піхоти польські танкісти 
підійшли до танка і вогнем з гармати знищили кілька 
десятків гітлерівців. 

«» Добре воюють танкісти. Танк хорунжого Вайзенберга 
підбив дві самохідні гармати. Алеось у танк влучив німець- 
кий снаряд. Машина спалахнула. Вайзенберг, хоч і сам 
поранений, на руках виносить напівзнепритомнілих това- 
ришів. Кров заливає йому очі. Останнім зусиллям рятує 
сержанта. 

Командир радянської гвардійської частини, що під- 
тримувала дії польських частин, сказав: 

-- Я захоплений боротьбою польських танкістів. 

Вдень і вночі стугонить земля від бомб. З нічної пітьми 
виринув «вілліс». На ньому поранений офіцер. Його везе 
в госпіталь ад'ютант командира частини імені «Героїв 
Вестерплятте». Ад'ютант розповідає про останні бої. 

-- Генерал сказав нам: «Не можемо віддати і не віддамо 
жодної п'яді цієї землі. Клянусь офіцерською честю». 
Ї цю клятву ми насправді виконаємо... 

Це не перший бойовий подвиг частини. В липні вона 
форсувала Буг. І в першому визволеному польському селі 
населення вручило генералові, крім квітів і хліба-солі -- 
прапор. Біло-червоний шовковий прапор з орлом, потай 
вишитий польськими жінками в хаті, де за стіною жив 
начальник гестапо. 

Захоплені поляками в полон гітлерівці глибоко роз- 
чаровані. Їм обіцяли, що коли вони розіб'ють радянсько- 
польські війська на березі Вісли, закінчиться війна 1 всі 
вони повернуться додому. Правда, треба бути дурнем, 
щоб у таке повірити, однак гітлерівці вірили... лізли, З ви- 
гуками «гох», «форвертс» і «хайль Гітлер» пішли п'яні під 
радянські та польські кулі і падали, щоб більше не під- 
нятися. || - 

Генерал жартує: 

-- Цілий тиждень лежить такий есесівський труп, і 
нічого -- не гниє, тільки алкоголем смердить... 

Ось що говорить про роботу польських танкістів гвар- 
дії офіцер Шугаєв: 

-- У тісній співдії з радянськими підрозділами піхоти 
танкісти Н-ської танкової частини Польського війська 
відбили понад 10 контратак німців, завдаючи їм великих 
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втрат у людях і техніці. В цих боях зміцніла бойова 
дружба солдатів і офіцерів Червоної Армії з офіцерами 
і солдатами Польського війська. В нашій спільній справі -- 
розгромі гітлерівських окупантів -- танкісти Польського 
війська виявили вміння і стійкість у виконанні бойових 
завдань... 

Кілька цифр. 

На протязі кількох днів польські танкісти знищили 
7 «тигрів», | «пантеру», 14 «фердинандів», 17 танків «Т-4», 
І танк «Т-3», 9 бронетранспортерів, 2 самохідні гармати 
типу «Юнгштурм», І7 гармат, 9 мінометів, 44 кулемети, 
16 протитанкових рушниць, 15 вогнеметів, 7 автомашин. 
Крім того, поляками було знищено понад 1800 гітлерів- 
ських солдатів і офіцерів. 

Вже багато днів точаться жорстокі бої. Підпоручник 
Владислав Свєтана чекає з своїм танком у засідці. 


-- Вогонь! -- командує підпоручник. Снаряд влучає в 
бронь «пантери», але без особливої шкоди для неї. 
-- Бронебійним! -- наказує Свєтана. ШПостріл-- і з 


живота розпоротої «пантерн» виплигнули німці. Польський 
танк шле їм навздогін кулеметні черги. Німці падають. 

З лісу виповзають «тигри». Через хвилину один з них 
горить, другий, підбитий, застигає на місці, третій -- 
креше щосили гусеницями назад у ліс. Свєтана трощить 
своєю машиною ворожий танк, витягає з «пантери» пора- 
неного офіцера, бере в полон іще двох німців і передає Їх 
в руки піхотинців. Радянський підполковник обіймає,, 
сердечно тисне йому руку. 

На другий день підпоручник загинув. Солдати похо- 
вали його там, де воював він за Варшаву -- на березі 
Вісли. Сільські дівчата засипали його могилу квітами, а 
на хресті написали: 

«Сьпій, жолнєжу, в шємнім гробе, 
Нєх сен Польска пшисьні тобе» 
(«Спи, солдате, в темнім гробі, 
Хай присниться Польша тобі»). 

Гримлять гармати над Віслою шораз голосніше, щораз 
ближче Варшава. Йде кривавий бій. Поліг на полі бою 
підпоручник ЄСвеєтана, смертіо хоробрих загинув його 
товариш хорунжий Лєжух, багатьох інших скосила смерть. 
Але перемога, народжена в невгасимому, як життя, полум'ї 
Сталінграда, дійде до Варшави, піде далі, як помста, як 
відплата. 
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ПОДИХ ПЕРЕМОГИ 
(Нотатки з наради селян Львівської області) 


Це було щось таке, чого не забувають, що залишається 
назавжди в людській пам'яті і в ліодській душі. 

Ми пам'ятаємо не одні масові збори в радянському 
Львові. Ввійшли -на віки вічні в історію Народні збори 
1939 року, коли Західна Україна через своїх представників 
сказала: бути нам назавжди з Києвом і Москвою. Вітер 
великих подій линув тоді над нами, і всі ми знали в той 
час одно: устами депутатів говорять незліченні покоління 
нашого народу. Доля, нарешті, усміхнулася трудящим 
Західної України, і відблиск цієї усмішки сяяв на обличчях 
перших народних депутатів нашої землі. 

Проте, такого не було навіть тоді. Таке могло статися 
тільки тепер, після того, як люди, мільйони людей взнали, 
що прийшло до них у вибухах ворожих бомб, у гуркоті 
лавини німецьких танків, у тупоті німецьких чебіт по 
шляхах рідного краю. Таке могло статися лише тепер, 
після того, як за роки пережитих важких випробувань 
новим, глибшим, ніж будь-коли, змістом сповнилися для 
мільйонів людей слова: Батьківщина і Свобода, земля і 
хліб, незалежність і дружба народів, партія більшовиків 
і влада Рад. | 

Відбувалася нарада селян Львівської області. Нарада, 
яких багато відбувалося, відбувається і відбуваті меться 
в нашій неозорій країні. Але, щоб оцінити почуття, З 
якими люди з'їхалися на неї, треба було бачити, як реа- 
гували селяни на те, що розповідалося з трибуни наради 
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тро пережите, про відвойоване, про здобуте. (Люди 
плакали і сміялися, зривалися раптом з крісел і гуч- 
ними, як буря, оплесками вітали думки промовців, що 
були їх думками, вихопленими з самого селянського 
серця. 

Була хвилина, коли здавалося, що схвильовані селяни 
зламають прийняті норми, кинуться на сцену, візьмуть 
до рук червоні прапори і понесуть Їх вулицями міста, 
щоб продемонструвати на весь світ, що Львів -- україн- 
ське радянське місто, що радянська влада -- Їх рідна, 
як рідна мати, влада, і що заради неї кожен з них ладен 
віддати все: і свою хату, і своїх дітей, і свою кров до остан- 
ньої-останньої краплі. 

Шкутильгаючи, піднімається на трибуну Микола 
Бойко. На його грудях гвардійський значок, над значком 
жовті і червоні стрічечки -- скромна розповідь про кров, 
пролиту солдатом Вітчизняної війни. Далекий шлях від 
Старих Бродів до Ленінграда і Сталінграда, а потім до 
вогняної бурі Курської дуги. Микола Бойко, син Василя, 
пройшов його із славою. Осіннього дня він повернувся 
у своє гніздо. Вперше за шістсот років історії і Старих 
Бродів, і всієї старої галицької землі повернувся Її син 
з перемогою. Це вже не Іван без роду і без долі застукав 
до батьківських воріт, щоб пустили інваліда доживати вік. 
Микола прийшов додому в ореолі безсмертної слави, що 
стала за ці величні роки уділом мільйонів наших Микол. 
До 150 фашистів скосили Миколині кулі, З величезні гітле- 
рівські самохідні гармати замовкли назавжди волею Миколи 
з невеличких, напівзруйнованих сьогодні і невідомих 
широкому світові Старих Бродів. 

Бойко тепер голова сільради у своєму селі. Він говорить 
з трибуни про все, що його хвилює. І про те, як він став 
офіцером, і про своїх трьох братів на фронті, і про чималі 
гроші, зібрані його селом на танкову колону. Однак, 
поза всім цим відчувається одно: велика і благородна 
людська гордість, що народилася і виросла в цій селян- 
ській душі під ясним сонцем країни, де слово -- Сталін 
звучить, як пісня боротьби й перемоги. 

За столом президії сидить Софія Горак -- заступник 
голови сільради села Шолосія, Бібрського району. В ру- 
ках у неї клаптик паперу. На ньому вона записала 
собі невигадливий текст своєї промови. До Її виступу ще 
далеко. Але Софія Горак хвилюється, Їй ще ніколи не 
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доводилось виступати перед такого численною аудиторією, 
перед тисячею пар очей, які дивляться на тебе. 

Вона уважно слухає доповідь і на звороті свого папірця 
спроквола пише: «В селі Домажин, Івано-Франківського 
району, Степан Верес, що мав раніше півгектара грунту, 
тепер має його 3,75 гектара». 

В селі Софії Горак не було фільварку, і вона не дістала 
ні півгектара нової землі, але вона й не плаче за нею. 
Вона радіє тим, що Степан Верес з невідомого їй Домажина 
дістав від радянської влади так багато землі, і вона уяв- 
ляє собі, як раділи Верес, його дружина і його діти, 
коли плуг Вересів вперше розкраяв груди нової Вересової 
землі. 

Г очі Софії сяють теплом радості, народженої радістю 
інших. 

Михайло Пугач з підльвівського села Борщовичі не 
відриває очей від президії. Його прізвище в списку висту- 
паючих. Але час біжить, нарада кінчається, і кінчаються 
сподівання Пугача на те, що й він зможе розповісти, як 
його село дістало телеграму-подяку від товариша Сталіна 
і як люди бігли в той день у сільраду, і в якій святковій 
тиші слухали звернені до них, жителів скромного села 
Борщовичі, слова великого Маршала. 

Михайло Пугач не виступав, але однаково про нього 
знатиме завтра область, як знає сьогодні весь Ново-Яри- 
чівський район. Багате минуле у Пугача. За польських 
часів знали його львівські робітники і знала поліція, як 
невловимого бунтаря. У вересневі дні 1939 року він з 
товаришами роззброїв у своєму селі цілий загін ворогів. 
Організував міліцію, працював завідуючим відділом кад» 
рів у Ново-Яричівському райвиконкомі, Війна, -- і Пугач 
іде на схід. Потім -- Червона Армія, оборона Сталінграда і 
важка контузія. Півтора року Пугач не піднімається з 
госпітального ліжка. Згодом радість повернення, і інва- 
лід-сталінградець Пугач знову виявляє бурхливу діяль- 
кість у своєму районі, організовує радянську владу, 
допомагає винищувати націоналістичні банди, завжди збу- 
джений, завжди сповнений енергії. 

-- Приїдьте в наше село, -- запрошує Михайло Пугач,-- 
побачите наш клуб, побачите нашу школу, побачите, як 
чудово ми їх відремонтували. Зустрінетесь з нашими 
людьми, з людьми села Борщовичі, які першими в районі 
виконали свої зобов'язання перед державою, які зібрали. 
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на державну позику 186 000 карбованців, а на танкову 
колону -- 116 000. Ми зробили багато, але ми зробимо 
ще більше. Можете мені повірити. 

Можна Пугачеві повірити, Так само, як можна було 
йому вірити колись, у підпільній роботі, а потім під мурами 
Сталінграда. Він -- з тих, що залишаються вірними до 
омерті, з тих, що їх ім'я на нашій землі -- легіон. 

Говорить академік Возняк. Він чув, щоб розповідають 
селяни про діла націоналістичних розбійників, його потря- 
сли факти страхітливих звірств, вчинених ними. Вчений, 
який усі свої сили присвятив дослідженню творчості Івана 
Франка, не може мовчати, коли націоналістичне плюгавс- 
тво, зраджуючи Україну, топче чоботищами з німецьких 
фабрик усе те, за що боровся і страждав творець «Каменя- 
рів» і «Мойсея». Його душа накипіла гнівом, і він не може 
не поділитися цим гнівом із своїми братами від плуга. 
Він знає: на ці страхітливі злочини може бути одна тільки 
відповідь: смерть. 

«Смерть бандитамі» -- підхоплює зал, і цей оклик селян- 
ської маси звучить, як невблаганний смертний вирок. 

Приблизно в тому ж самому місці, де відбувалася 
нарада, височів колись так званий «Нижній замок». За 
кілька років перед Полтавською битвою в ньому жив 
Карл ХП. Він готувався тут до походу по золоте україн- 
ське руно; тут він накреслив докладний маршрут своїх 
військ. Кілька років тому по цьому маршруту пройшли 
на схід війська Адольфа Гітлера. Однаковий був їх 
маршрут і -- однакова доля. Залишаються від них 
тільки черепи, що їх виорює гострий плуг українського 
селянина. 

Сьогодні він тримає цей плуг міцніше, ніж будь-коли, 
і оре він ним свою українську землю від краю до краю. 
Він знає: цей плуг, цю землю дала йому рідна влада Рад. 
Він знає: вона захищає його право на цей плуг і землю 
всією могутністю своєю, всією могутністю Червоної Армії. 
Він знає: цей плуг і ця земля -- тільки початок. Іде в його 
край нескінченний потік могутньої сільськогосподарської 
техніки, вкриватиметься його край новими і новими шко- 
лами і університетами, друкарнями і бібліотеками, фаб- 
риками і заводами, електростанціями і лікарнями. Ї гор- 
дий своєю волею, впевнений у своїх силах, сповнений від- 
даності своїй вітчизні -- СРСР, своїй матері -- Радянській 
Україні, рідній більшовицькій партії, він швидко крокує 
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вперед по кістках своїх ворогів назустріч цілковитій 
перемозі нашої великої, справедливої справи. 

Подих цієї перемоги відчуваємо тут, на галицькій 
землі, може, ще сильніше, ніж де-небудь інде. І саме тому 
львівська нарада селян так радісно схвилювала наше 
серце, 


В СПІЛЬНІ БОРОТЬБІ 


В останні дні липня, коли я після трьох років знову 
опинився у Львові, я був здивований: пам'ятник Міцкє- 
вичу уцілів. Звичайно, що я не вважав і не міг вважати 
це доказом культурності гітлерівців. Ні, ці «джентльмени» 
з мертвою головою на кашкетах не виявляли найменшої 
пошани до польської культури. Я ніколи не забуду фото- 
знімків, що показували символічну страту Міцкєвича на 
Краківському ринкові -- усунення його пам'ятника з допо- 
могою зашморгу. Хто з нас викреслив з пам'яті бронзову 
голову Шопена в Варшавському парку, що її німці наван- 
тажили на залізничну платформу і повезли як металевий 
лом у котрийсьіз своїх ливарних заводів... Чому саме у 
Львові, де гітлерівці зуміли протягом трьох років заму- 
чити півмільйона людей, уцілів той, кого фашистські 
звірі ненавиділи всіма фібрами своїх мерзенних душ? 

Дрібна, але обдумана поступка. Цією поступкою, яка 
їм, до речі, нічого не коштувала, гітлерівці хотіли одурити 
деяких наївних поляків, щоб тим легше можна було вико- 
ристати їх для своїх цілей, а потім, після використання, -- 
викинути, як пережовану гуму. 

Ішлося про те, щоб зробити з цих поляків щит, об 
який розбилися б усі спроби обуреного утисками україн- 
ського населення чинити опір окупантам. 

Пшлося про те, щсб для обох національностей створити 
видимість гітлерівської «сб'єктивності» в Їх довголітньому 
спорі і таким чином заохотити Їх до взаємної різанини. 
Пам'ятник Міцкєвичу на Марійській площі повинен був 
символізувати фіговий листок, що прикривав би безсором- 
ність політики гітлерівських душогубів. 
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Здавалося, що в певній мірі гітлерівці досягли своєї мети. 
Про це говорили факти. Факти болючі, потрясаючі, що 
тро них важко говорити без почуття жаху. Чогось подібного 
не було в історії західпоукраїнських земель. 

Почалося з мордування українського населення під 
Грубешовим, а закінчилося поголовним  винищуванням 
ділих польських сіл на Волині і в Галичині. 

Могло б здатися, що німецька політика, політика 
майстрів у цькуванні одного слов'янського народу проти 
іншого, -- дала певні наслідки. На щастя, справа вигля- 
дала зовсім інакше. 

Подивимось, чиїми руками все це робиться, хто є 
еправжнім виконавцем кривавої гітлерівської політики. 

Українських селян у Холмщині вбивали ті, що перед 
вереснем 1939 року носили на грудях чорносотенні мечики 
Болеслава Хороброго, а за халявою -- звичайні різницькі 
ножі. Ті самі, що в той час безкарно розпорювали животи 
єврейським студентам і, зачаровані Гітлером, бачили його 
двійника в особі шляхетського громили Добошинського. 

Польських селян під Луцьком і Тернополем різали 
ті ж самі, що перед вереснем 1939 року носили на грудях 
летлюрівські тризубки, а в кишенях -- револьвери німець- 
кої марки. Ті ж самі, що по ночах вбивали своїх інакше 
думаючих співвітчизників, а в вільний час були -- за 
дорученням польської дефензиви -- виконавцями внутріш- 
ніх порахунків пілсудчиківської кліки. 

Це вони, ці фашистські камелоти, стали слухняним 
знаряддям осатанілих гітлерівських бурбонят. 

Це вони, ці криваві, запльовані власною слиною кар- 
лики гітлерівського цирку, провокацією і терором нама- 
галися зробити те, чого не зуміли зробити мільйони зако- 
ваних у сталь гітлерівських солдафонів. 

..За тисячі кроків від пам'ятника Міцкєвичу у Львові 
є скромна могила великого сина галицької землі. Якщо 
ця людина зазнала коли-небудь у своєму житті радості, 
то однієї лише -- радості боротьби; боротьби з тими самими 
живими примарами минулого, з якими ми сьогодні ведемо 
боротьбу, нещадну й остаточну. 

Саме він, Іван Франко, найкращі свої роки віддав 
«праві дружби обох народів. Саме він, Іван Франко, аре- 
штований австрійцями, опльований українськими мрако- 
бісами, цькований польською обивательщиною, був люди- 
ною, яка значно більше зробила для польського народу, 
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ніж ті, які тепер -- ні сіло ні впало,-- декламують про... 
«польський санітарний кордон». 

Згадайте квітень 1936 року, дні слави робітників Львова. 
Від кулі польського поліцая загинув тоді польський робіт- 
ник Владислав Козак. Скажемо з рукою на серці: чи ту, 
історичну вже сьогодні домовину, так щедро политу кров'ю 
синів нашого міста, несли тоді лише польські руки? Чи 
велична єдність народу, зароджена на квітневих барика- 
дах, була плодом якоїсь політичної кон'юнктури, чи це 
братерство крові і братерство спільної боротьби за най- 
вище благо, за свободу людини, не було найбільш пере- 
конливою демонстрацією політичної дружби обох народів? 

І нарешті, чи червоний боєць -- син українських сте- 
пів, який поруч з польськими солдатами проливає свою 
кров у мурах польської Праги, не є солдатом спільної 
справи, ім'я якої по-польському -- Вольна Польска, 8 
по-українському -- Вільна Україна... 

Правда, є одна річ, про яку різні з-поміж поляків 
по-різному думають. Маю на думці так звану «проблему» 
Львова, проблему, яка вже давно, ще з осені 1939 року, 
перестала нею бути. 

Живемо сьогодні в країні, де сонце сяє для всіх одна» 
ково. Кому особливо любе повітря Львова, хай дихав 
ним на повні груди аж до кінця своїх днів. Однак, треба 
раз назавжди уяснити, що в цьому українському радян- 
ському місті Львові не буде більше місця ні для кривавих 
махінацій графів Бадені, ні для стрільби у похоронні 
процесії, та що історична справедливість, зароджена так 
щедро пролитою радянською кров'ю під Москвою, в степах 
Сталінграда і над Дніпром, саме тут, у радянському Львові, 
внайде свій найвеличніший вияв. 

Ми знаємо, кого це болить... Панове Рачкевичі | Ква- 
пінські попросту захворіли Львовом. Вони захворіли так 
безнадійно, що охоче продали б за цей Львів Варшаву, 
Катовиці і польське море. 

І вони продають: на щастя, безуспішно. Варшавська 
витівка генерала Бора!, увінчана добровільною капітуля- 
цією, свідчить про це аж надто переконливо. 

А втім, звідки взялася ця Їх запізнена «любов»? 

Не з любові до батьківщини, бо її, як відомо, можуть 
відчувати лише чесні душі, а з любові до себе самих. 

Адже з любові до себе самих хотіли б панове магнати 
та їх клеврети зробити з Польщі щось на зразок колишніх 
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Балканів, де б потоцькі і радзівілли почували себе на- 
справді як у себе вдома, деб вони почували себе такими ж 
безжурними і щасливими, як їх ганебної пам'яті пра- 
діди з Торговиці, які за українську пшеницю продали 
Польщу... 

Вони ще сьогодні мимрять лиховісно: «від моря до 
моря». Про два моря мимрять люди, які одного, польського, 
не зуміли захистити. 

Ми дамо їм гідну відповідь: адже ж від моря до моря 
збудуємо не сміховинний «санітарний кордон», а неруши- 
мий мур вічної дружби народу польського і народів радян- 
ських. 

Польському народові є за що бути гордим. Історія його 
боротьби за волю і незалежність -- це не тільки історія 
його страждань, але і його слави. Тому ми схиляємо голови 
перед тінню Костюшка, тому ми знімаємо шапки перед 
прапорами солдатів його дивізії. 

Якщо сьогодні, в дні, що вирішуватимуть, може, Й 
долю століть, разом з нами Йдуть і поляки,йдуть за правду, 
то це незаперечний знак, що майбутнє -- хороше і горде, 
буде насправді нашим і Їх майбутнім, як наша свобода 
стає Їх свободою; так що доля їх прийдешніх поколінь 
не буде долею їх батьків, долею -- кажучи словами поль- 
ського поета -- «прапорів, шматованих бурею», а буде тим, 
що ми називаємо простим і великим людським щастям. 


ЩАСТЯ ЛЬВОВА 


Багатьом з нас здавалося, що радість двох з половиною 
років безперервних перемог, увінчаних здобуттям Берліна, 
до краю сповнила наші серця. Однак світанок 9 травня 
сказав нам щссь інше. Досить було в ці неповторні години 
подивитися на Львів, пройтись його вулицями, заглянути 
в очі прохожих, щоб зрозуміти, що таке велика людська 
радість, рівної якої ніколи ще не вміщало наше серце. 

Були мітинги, десь лунала незвична в цей час музика, 
і навіть нарциси на клумбах пахли, здавалось, сильніше, 
ніж будь-коли. 

Львів -- старе місто. Та за всю історію воно мало знало 
радісних свят. Спалювали і плюндрували його татари, на 
чотириста років підкорили його поляки !, господарювали 
в ньому, наче в своєму фольваркові, генерали Карла ХІЇ, 
і, коли місто нагадувало вже забуте кладовище, з тріум- 
фальним барабанним боєм увійшли в нього регіменти 
австрійської імператриці. 

Здавалсся восени 1918 року, що Львів також знайде 
своє місце серед міст вільних народів, одначе війська 
Пілсудського затримали стрілку на його годинникові на 
цілих двадцять років. 

Історичний вересень 1939 року відкрив Львову шляхи до 
щастя. Ненадовго. Почалось те, про що не говорять матері 
під вечір малим дітям, те, що ми звикли називати кошмаром 
тітлерівської окупації. 

В липні минулого року Москва салютувала переможним 
львівським дивізіям. Львів повернувся до життя, та зарано 
було ще віддатися радості повністю, цілком. Треба було 
ще добивати ворога. 
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Вчорашній світанок дав нам цю радість, Наші діти 
можуть спати спокійно, їх не тривожитимуть уже спалахи 
зеніток і смертоносна музика падаючих бомб. Осліплі вікна 
наших хат знову заясніли, і ми знову навчимося любити 
місячне сяйво. Повернуться до дітей їх батьки, і матері 
притулять до грудей своїх синів-героїв. 

Росте людське щастя, втоптане тевтонами в грязь; 
внову одержало воно свої права. 

Львів не знав ще такого свята. Українці, росіяни, 
поляки, ті, що десятками років зросталися з душею чудес- 
ного міста, і ті, що приїхали тільки недавно, поводять 
себе на радощах, як діти. Вони розуміють, вони всією 
своєю істотою відчувають: цей неповторний день приніс 
їх містові і Їм самим те, про що сторіччями тільки думу 
думали старезні, легендарні львівські леви,-- велич пере- 
моги. А це значить -- щастя. Те велике щастя, прагнули 
до якого, боролися за яке і яке здобувати вчать нас Ленін 

Сталін. 


У ВІДНІ 


Якщо ви пам'ятаєте Відень з часів республіки, ве 
будете пригнічені, побачивши цей «другий Париж» сіо- 
годні. Справа не в руйнуваннях. Сім років німецької 
окупації перетворили це розкішне місто, куди з'їжджа- 
лись туристи з усього світу, на глуху, запедбану про- 
вінцію. Колишній торговельний багатий район Відня -- 
Леопольдгарт -- нагадує місто мерців з опери Корн- 
гольда. Будинки на центральних вулицях стоять почорнілі 
від пилюки і диму. Зникла блискуча чистота, характерна 
колись для кожного куточка столиці Австрії. Сквери Й 
парки занехаяні, засмічені. Віденці забули вже, як вигля- 
дають троянди на клумбах перед ратушею. 

За весь час свого хазяйнування у Відні гітлерівці 
не спромоглися поставити жодного нового будинку. НІ, 
пробачте, вони збудували дещо. Це «дещо» -- то... бараки. 
Віденці не пам'ятають, щоб коли-небудь в історії Австрії 
околиці Відня були так густо вкриті бараками, як це 
було під час німецької окупації, 

А втім, не тільки віденці. Майже вся Європа від Май- 
данека до Бухенвальда і далі вкрита сьогодні огидними 
бараками, цим єдиним продуктом гітлерівського «будів- 
ництва» й гітлерівської архітектури. 

Правда, Бальдур фон-Шірах відновив нещодавно позо- 
лоту на шоломі Афіни, що стоїть перед будинком австрій- 
ського парламенту. Проте ця фамільярність по відношенню. 
до богині державної мудрості не просвітила розуму гіт- 
лерівського намісника, і він до кінця залишився вірним: 
«фюрерові». Темпераментні віденці віддячили йому за це 
п'ятьма кулями в живіт. 
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Молодих людей військового віку небагато побачите в 
Відні. Вони або в землі, або в полоші. ТІ, яких зустрічаєте 
на вулицях, це здебільшого інваліди, безрукі, безногі. 

Нарешті, голод. Гірший, ніж був у І917--20 роках. 
Ніколи ще туберкульоз і дистрофія не косили віденців так, 
як на протязі двох-трьох останніх років. Незважаючи на 
те, що Австрія стала складовою частиною рейху, гітле- 
рівський міністр харчування годував австрійців так, як 
злюща мачуха годує пасинка. 

Ще три місяці тому хліб, звичайний хліб, був для 
віденців недосяжною мрією. Сіогодні цим продуктом 
забезпечене все населення 2,5-мільйонного міста. Це за- 
слуга тих, які принесли Австрії волю, а її народові право 
на національну гідність. 


ВІДЕНЬ, ЯКОГО ВЖЕ НЕМАЄ 


Було б перебільшенням сказати, що німецькі фашисти 
ненавиділи австрійців. Ні, вони Їх просто зневажали. 
«Австрійська  неакуратність», «австрійський непотріб», 
«ледарі» -- ось епітети, якими закидав типовий пруссак 
типового австрійця. Ше очевидний наклеп, який виникав 
з того, що -- крім мови -- між австрійцем і пруссаком 
нема нічого спільного. Кожен австрієць пам'ятає незлі- 
ченні війни з Пруссією за Сілезію. Для нього дух пруської 
казарми чужий і осоружний, він не переносить пруської 
воєнщини і пруської дисципліни. 

В той час, як пруссаки будували нові й нові казарми, 
віденці захоплювались новим прекрасним палацом. В той 
час, як пруссаки складали нові й нові військові марші, 
віденці оголошували конкурс на найкращу пісню про 
наддунайських дівчат і віденське вино. 

Віденець любить своє місто, але ще більше, ніж нинішнє, 
віденський обиватель любив «старий Відень», заможний, 
безтурботний, веселий, до якого пливли всі багатства 
монархії: подільська пшениця, мадьярське сало й вино, 
чеський цукор і пиво, польські солодощі, боснійський 
виноград. Угорські, польські, румунські поміщики при- 
їжджали сюди процвиндрювати свої маєтки, річками 
пливло вино, кращі майстри музики й танцю розважали 
грошовитих феодалів. Поступово Відень став Меккою не 
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тільки для рабовласників, але для всіх, хто вклонявся 
музам і їх служителям та грошам. 

Такий стиль життя не міг віденського обивателя настро- 
їти по-войовничому. Він охоче дивився на військові паради 
і зміну варти в подвір'ї Бургу, та сам він неохоче брався 
до зброї, вважаючи, що це небезпечне ремесло більше 
підходить українським, польським, чеським і угорським 
підданим його величності. Він залюбки співав пісень про 
хоробрість віденських «дойчмейстерів», та водночас був 
гордий, що офіцери цього полку більше єкидалися на 
опереткових героїв із Карлового театру, ніж на захисни- 
ків імперії. 

Ця відсутність войовничого духу в австрійців стала в 
роки першої світової війни причиною важких турбот 
німецького генерального штабу. Вільгельм ЇЇ ніколи не 
переоцінював боєздатності армії Франца-Йосифа. Проте 
він ніколи не сподівався, що пануюча нація двсєдиної 
монархії так само ліниво відстоюватиме її, як і пригні- 
чені нею народи. 

Адольф Гітлер зважив, мабуть, на цю особливість 
своїх земляків, посилаючи австрійські полки на порівняно 
затишні фронти. 


ТРОХИ ІСТОРІЇ 


Та йзавіщо мали австрійці воювати? Хоч у більшості 
своїй мало обізнані з політикою, вони раніше, ніж німпі, 
зрозуміли, що Гітлер пошив Їх у дурні. Адже ж з приходом 
гітлерівських військ і перейменуванням Австрії на «Ост- 
марк» в Їх країні все змінилося, але -- на гірше. 

Замість обіцяного хліба з маслом австрійці дістали 
хлібні картки, хоч війни ще не було. Замість праці австрій- 
ські безробітні одержали сталеві каски й гвинтівки. Замість 
широко рекламованої «народної автомашини» обивателеві 
вручали папірець з вимогою віддати для потреб фатер- 
лянду -- велосипед. Навіть покоївки, яким Гітлер до- 
зволив безкарно родити дітей під оком господарів, і ті 
розкусили нечестиві наміри «фюрера», зрозумівши, що 
він керувався не сентиментом для покоївок, а бажанням 
зібрати якомога найбільше гарматного м'яса. 
| А потім почалася страхітлива війна з відомим фіналом. 
За час окупації у Відні було страчено офіціально, з об'явами 
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про це в газетах, понад б тисяч активних противників 
гітлерівського режиму. Кілька десятків тисяч їх каралося 
в німецьких концентраційних таборах і катівнях гестапо. 

Це у Відні. На периферії, особливо в Тіролі, де діяв 
антифашистський загін ім. Гофера, гестапо працювало з 
неменшою енергією. і 

Ці мужні люди, які стали до лав антифашистських 
загонів, -- здебільшого діти робітничого класу. 

Чимало нашкодили Їм у свій час соціал-демократичні 
ілюзії. Старі парламентарні вовки уявили себе будівни- 
чими нового світу. Коли їм пощастило згодом збудувати 
у Відні ряд великих житлових блоків для робітників та 
службовців, гордості і зарозумілості їх не було меж. «Мир- 
ним шляхом вростаємо в соціалізм», -- говорили вони й 
писали, а старий Каутський вирішив, що може вже спо- 
кійно вмерти. 

Гірке було пробудження. Коли республіка опинилася 
в лещатах двох фашизмів -- із заходу й півдня, австрійська 
реакція також підняла голову. Настали часи кишенькових 
Меттерніхів -- Дольфуса, НШітаремберга, Фея, Шушніга. 
Шантажуючи маси примарою гітлерівської окупації, ці 
мастаки під гармидер викрали у робітників усі їхні права. 

Це мусило привести до вибуху. В другій декаді лютого 
1934 року проти волі більшості соціал-демократичних 
керівників у Відні, Лінці та Бруку спалахнуло робітниче 
повстання. Після кількаденних запеклих боїв військо 
і реакційний «хеймвер» перемогли. Демократична рес- 
публіка була ліквідована. 

Заскрипіли шибениці. Маленький Дольфус почав уже 
уявляти себе великим. Ненадовго. У змаганні за реакцій- 
ність він не міг перевершити гітлерівців. Через деякий 
час він загинув від рук віденських агентів Гітлера, 
:.Двері до анексії Австрії були відчинені. Коли Гітлер 
викликав Шушніга до Берхтесгадена, щоб там продикту- 
вати йому ультиматум, робітничий клас Австрії, розгром- 
лений озброєними хеймверівцями, не міг уже чинити 
серйозного опору німецькій сарані. 


. НАРОДЖУЄТЬСЯ НОВА АВСТРІЯ 


В неділю 17 червня ц. р. Відень був свідком оригіналь- 
ної. і 'зворушливої демонстрації. На чолі довжелезної 
колони демонструючих ішли люди з транспарантом: 
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«Ми обвинувачуємо». Деякі з них були одягнені в смугасті 
куртки в'язнів. Це австрійці, які щасливо пройшли крізь 
лекло гітлерівських «таборів смерті». 

В цій першій за 12 років демонстрації солідарності 
демократичних сил взяли участь тисячі австрійських 
робітників і службовців. Пройшли чітким кроком «баталь- 
йони свободи». Під звуки своїх оркестрів з прапорами про- 
дефілювала «Вільна австрійська молодь». На транспаран- 
тах лозунги: «Ми вимагаємо надання вільних квартир 
жертвам націстського терору», «Геть фашистів з установ І 
підприємств», «Ми вимагаємо залізної мітли», «Засудіть 
воєнних злочинців», «Ми вимагаємо народного суду». 

Всі ці люди -- рушійна сила визволеної Австрії. Колищ- 
ні шуцбундівці, соціалісти, учасники  квітневого  по- 
встання, комуністи Й члени народної партії (раніш хри»- 
стиянсько-соціальної) і найширші маси безпартійних 
уперше за всю історію своєї країни несуть на собі тягар 
пілковитої відповідальності за Її долю. 

Вони в рекордно короткий строк дали місту воду В 
світло, пустили в рух трамвай і залізницю, допомогли 
нашим військовим властям організувати випікання і роз- 
поділ хліба поміж населенням. 

Роботи ще перед ними сила-силенна. Треба відкрити 
по місту величезну сітку їдалень, розмістити по квартирах 
35 тисяч позбавлених притулку, організувати торгівлю, 
повести рішучу боротьбу з спекуляцією і, нарешті, вилу- 
чити з державного й комунального апарату всі фашистські 
та профашистські елементи. 

Це останнє завдання вимагає особливої уваги. Є випадки 
саботажу, трапляються диверсійні акти, уряд величез- 
ними плакатами закликає австрійців винищувати останні 
гнізда націзму. Про засміченість установ свідчить факт, 
що з 548 службовців віденського житлового бюро довелося 
звільнити аж 298. 

Відбулося врочисте відкриття республіканського крайо- 
вого суду, на якому державний підсекретар доктор Шеф- 
фенеггер оголосив про відновлення після 7-річної перерви 
установи присяжних суддів. 

о В той же день у присутності радянського коменданта 
7-го району м. Відня було відчинено перед покупцями 
ворота величезного універмагу «Гернгросес», який за 5 
років відзначатиме 100-річчя свого існування, Втікаючи 
з: Відня,. німці "намагалися "висадити його в повітря; 
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Персонал універмагу, що за ввесь час боїв незалишав під. 
приємства ні на хвилину, вчинив гітлерівцям опір. «Герн- 
гросс» був урятований бравими віденськими дівчатами. 

Працює вже коло десятка театрів, у тому числі Пала- 
цовий театр, Академічний театр і державна опера. В камер- 
ному театрі Йде сентиментальна «ЇІнгеборг» Келлермана, 
міський театр грає безперервно популярну оперету «Фрі- 
деріке». Крім драматичних театрів, нинішній Відень 
має ще 8 театрів типу кабаре, як «Сімпліціссімус» та «Дер 
лібе Аугустін». 

На сьогодні відкрито 50 кінотеатрів. У деяких з них 

сеанси починаються вже з 8-Ї години рачку, Проте демон- 
струється лише одна радянська кінокартина -- «Першо- 
травневий парад у Москві». А жаль, бо зацікавленість 
всім радянським в Австрії величезна. 
. Недавно відвідала Відень група українських майстрів 
співу, музики й танцю: Борисенко, Станіславова, Костенко, 
Гришко та інші. Їх виступ у великому залі концерт- 
гаузу пройшов із значним успіхом. 


НА ПОРОЗІ ВЕЛИЧІ 


Одного червневого ранку в костьолі на Шоттенрінгу 
відбувалась панахида. Священик потопав у хмарах кадиль- 
ного диму, хор співав «Реквієм» Моцарта. Крізь діри 
покалічених відламками вітражів у пітьму святині проди- 
ралося сонце. Перед балюстрадою стояло коло сотні чоло- 
віків у сірій напіввійськовій одежі, товаришів по зброї 
поляглого раба божого Карла, на прізвище Бідерманна, 
майора, члена австрійського руху опору, що загинув 
від рук есесівців у Флорідсдорфі 5 квітня 1945 року. 

Кілька днів тому в цьому ж костьолі правили пана- 
хиду за упокій душ оберлейтенанта Рашке і капітана 
Гута. Вони вмерли смертю хоробрих у тому ж бою, що 
їх командир Бідерманн, у цьому ж Флорідсдорфі, в Фло- 
рідсдорфі, який у лютому 1934 року тримався ще кілька 
днів після того, як війська Дольфуса оволоділи Віднем і 
всією Австрією. Тоді хоробрі гинули без віри в перемогу. 
В квітні 1945 року Бідерманнові легше було вмирати. 
Коли командний пункт повстанців оточили есесівці, Бідер- 
манн бачив в очах націстів не тільки скаженість, але Й 
страх. Нищівний смерч вогню радянської артилерії набли- 
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жався до останньої лінії німецьких укріплень під Віднем, 
і на правому березі Дунаю, де починається центральна 
частина міста, майоріли вже прапори республіки. 

Визволений Червоною Армією Відень, -- це друге по 
красі місто Європи, -- гоячи з допомогою радянського 
народу свої рани, стане знову на ноги. І не буде він більше 
анекдотичною «головою без тулуба». Роботящий, запальний, 
енергійний народ мальовничої і багатої на кспалини Австрії, 
позбувшись опіки злочинних фінансових баронів на зра- 
зок Бозеля і Кастільйоне, спроможеться на те, щоб стати 
достойним великих тіней своїх співгромадян: Моцарта,. 
Бетховена, Шуберта, Йоганна Штрауса, Грільпарцера. Тоді 
навіть удвоє більша, ніж сьогодні, столиця не буде для 
нього надто велика. Хто ж бо велич міряє метром? 


ВОНИ БИЛИСЬ ЗА ЛЬВІВ 


ЦЕ ВСЕ 


Ми в невеличкому австрійському селі на північно» 
східних схилах Альп. З яру, разом з імлою, пілнімається 
присмерк, Сутінки в хаті густіщають з хвилини на хви- 
лину. | 

Лейтенант Ігнатенко не знімає шинелі. Він навіть не 
думає приховувати від мене, що в нього немає часу. 

Розповідає тихим голосом, коротко і неохоче. 

-- В пам'ятні липневі дні ви, гвардії лейтенант, пер- 
шими ввірвались до Львова?.. 

-- Мій екіпаж. 

-- З якого боку ввійшли? 

-- 3 боку Сокольників. 

-- Яке завдання поставило перед вами командування? 

-- Наробити багато галасу. 

Я не цілком добре розумію, що значить «наробити 
багато галасу». Гвардії лейтенант явно незадоволений 
моєю наївністю, проте він терпляче Пояснює: 

-- Завдання було: навести на противника паніку |, 
скориставшись нею, зробити глибоку розвідку. 

Я трохи збентежений. Страшно хочеться, щоб лейте- 
нант почав, нарешті, розповідати сам, без тих настирливих, 
протокольних запитань. Однак лейтенант не виявляє най- 
меншого бажання піти мені на руку. 

-- Розкажіть, будь ласка, найбільш цікавий епізод 
в вашого рейду. 

-- Широ кажучи, нічого там такого цікавого не було. 

Я починаю розуміти стриманість лейтенанта. Цього 
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молоденького офіцера з сірими, по-дитячому ясними очима, 
мучать сумніви, чи те все, що він зробив у боях за Львів, 
заслуговує на будь-яку увагу. 

Запитую, якою вулицею в'їхав його танк у Львів. 
Лейтенакт не пам'ятає. З того часу минув рік, а за той 
рік, крім Львова, була ще Вісла, був Одер, була Нейсса 
й був Берлін. 

Малюю план південних окраїн Львова. Подумавши, 
гвардії лейтенант Ігнатенко кладе палець на Стрийське 
шосе. 

-- Через міст над залізничною колією ми в'їхали на 
територію міста. Я наказав вести безперервний вогонь 
з кулемета і гармати. 

-- Німці не намагались вас зупинити? 

-- НІ. 

-- І далеко вам пощастило доїхати? 

Гвардії лейтенант довгий час не відповідає мені. Він 
не зводить очей з полум'я свічки. 

-- Наблизившись метрів на 50 до перших будинків, я 
помітив обабіч шосе кілька протитанкових гармат. Була 
видно, як їх обслуга кинулась врозтіч. Я наказав збільшити 
швидкість. Коли ми під'їхали до того місця метрів на 200, 
я почув за собою кілька пострілів і побачив, що другий 
наш танк зупинився й запалав. 

-- Ви залишились самі? 

-- Так. 

-- І що далі? 

-- Ми під'їхали... 

Лейтенант нахилився над планом. Він нігтем креслить 
хрестик у місці, де Стрийська вулиця зустрічається з 
Кадетською. 

-- Далі не можна було їхати. Ліворуч, на німецькому 
кладовищі, стояло п'ять гармат, праворуч окопалась 
піхота противника. Довелося повернути назад. 

На чолі лейтенанта заблищали дрібні краплинки поту. 
Мені здавалося, що чую, як під шинеллю б'ється його 
"серце. 

-- Це все.... 

-- Все? Ви ж могли повернутися лише тим самим 
шляхом? 

-- Я зробив так, як у таких випадках каже робити 
інструкція, -- сухо сказав офіцер. -- З мого наказу водій 
розвинув максимальну  швидкість.: 
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-- На цей раз німці зустріли вас вогнем? 

-- Так. Перед нами й за нами вибухали їхні снаряди. 

-- Я розумію, перед вами іншого шляху не було, 
Однак, погодьтесь зі мною, що риск був смертельний. 


-- Ні, такого риску не було, -- заперечив лейтенант і 
поквапливо додав: -- Ми ж розгорнули максимальну 
швидкість. 


Я згадав розповідь радиста другого танка, старшого 
сержанта Учватова. Його машина котилася також із ска- 
женою швидкістю, проте екіпаж її врятувався лише 
дякуючи тому, що завчасно вискочив з палаючого танка. 

Гвардії лейтенант Ігнатенко підвівся. 

-- Це все. 

Так, на цей раз це було дійсно все, 


ЛІОДИНА, ЯКА ВИЗВОЛЯЛА ЛЬВІВ 


В бойовому журналі Н-ського танкового з'єднання 
читаємо: 

«Згідно з наказом генерал-полковника Лелюшенка, що 
його було одержано о 12.00 17 липня 1944 року, командир 
Н-ської гвардійської частини о 24.00 17 липня видав усний 
бойовий наказ командирам з'єднань». 

Одним з цих командирів був гвардії ст. лейтенант 
Андрій Крамаренко, нині Герой Радянського Союзу. 
Наказ звучав приблизно так: «Ось вам, гвардії старший 
лейтенант Крамаренко, 14 танків, рота піхоти і взвод 
автоматників. Ваше завдання -- прорвати передній край 
німців, просунутись на 85 км углиб контрольованої про- 
тивником території, оволодіти містом Перемишляни |, 
таким чином, перерізати німцям шляхи відступу па 
Львів». 

Після солідної артилерійської підготовки, 14 танків 
Крамаренка, обліплених десантниками, як медові соти 
мухами, рушили вперед. 

Під вечір сталевий караван з пекельним гуркотом 
в'їхав на вулиці Перемишлян. Німецький гарнізон міста 
реагував на це досить розсудливо, -- він розбігся по нав- 
колишніх лісах. 

Та не встигли солдати Крамаренка розташуватись на 
ніч, як на північ від міста піднялась курява і багато- 
голосе торохкотіння гітлерівських танків сповістило про 
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початок великого випробування для мініатюрної армії 
Андрія Крамаренка. 

Три дні і три ночі тривало це випробування. Три дні 
і три ночі неспавні Крамаренко, ні його солдати, а якщо й 
заснув хто-небудь з них, то навіки. 

Ситуація була майже безвихідна, німецьке кільце 
навколо хоробрих звужувалось з хвилини на хвилину, 
відбиватись було щораз важче. | 

Але фронт поступово наближався, і четвертого дня: 
Н-ська танкова бригада, підтримувана зенітно-артилерій- 
ським полком, з'явилась в тилу німців. Перемишляни 
перейшли остаточно в наші руки. 

Гвардії старший лейтенант Крамаренко виконав своє 
завдання Ме І. 

Завдання М» 2 не дало на себе довго чекати. На цей 

аз командир Н-ської частини дав Крамаренкові 4 танки 
і взвод десантної піхоти. З цією кишеньковою армадою, 
гвардії лейтенант повинен був перерізати шосе Львів-- 
Стрий, захопити підльвівське село Сокольники і триматись 
там до підходу головних сил. 

Не встигли ще в штабі оформити як слід наказ, як танки 
Крамаренка з швидкістю кур'єрського поїзда помчали на 
захід. 

Губернатор НВехтер саме збирався поснідати, коли 
шибки його квартири задзеленчали від недалеких дето- 
націй. Бомби? Ні, бомби вибухають інакше. 

Перед ним лежало останнє оперативне зведення: Красне 
і Бібрка ще кілька годин тому були в німецьких руках. 

Губернатор подзвонив до штабу оборони. Йому довго 
не відповідали. Потім почув схвильований голос: 

-- Артилерія противника обстрілює місто. З якого 
боку -- ще не встановлено. На всякий випадок -- радимо 
виїхати. 

Цією «артилерією» були кілька танків гвардії старшого 
лейтенанта Крамаренка, які зав'язали бій з німцями на 
південній окраїні міста. 

Ранком 22 липня машини Крамаренка екреготіли вже 
своїми гусеницями в центрі міста. 

Це був історичний день. Ввечері того ж дня радіо- 
станції Лондона, Нью- "Йорка, Берна і Ліссабона розпо- 
всюдили по світу сенсаційну звістку: 

«Російські війська обхідним раптовим ударом з півдня 
ввірвалися до Львова». 
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Гітлерівське агентство «Трансоцеан» коментувало цю 
тодію по-своєму: 

«Величезні сили більшовиків намагалися прорватись у 
Львів. Наші браві гренадери відрізали ворожі клини, 
і вуличні бої у Львові ввійшли в стадію ліквідації останніх 
"вогнищ опору оточеного противника». 

Гвардії старший лейтенант Крамаренко не слухав 
радіо, в нього не було на те часу, він робив історію. 

Важка була ця робота. Німецькі «тигри» й піхота про- 
"тивника звузили до мінімуму оперативний простір машин 
"Крамаренка. Другого дня німці почали серйозно насідати, 
«довелося відбивати атаку за атакою. 

Вулиця прострілювалась з двох боків, і вдень не можна 
"було висунути голову з люка. Танкістів мучила спрага; 
холи працювали гармати, вони чманіли від газів. 

Німці мали ще одну перевагу -- в піхоті. Хоч як щадив 
Крамаренко своїх десантників, жменька цих безстрашних 
людей танула в нього на очах. А третього дня боїв, коли 
гвардії старший лейтенант подивився на своїх людей, в 
нього серце стислося від болю. Бійці були виснажені, 
стомлені. 

Третього дня на світанку Крамаренко почув прониз- 
ливий крик, Це німець підстрелив жінку, що, користуючись 
тимчасовим затишком, йшла з відром по воду. 

Нещасна жінка лежала серед тротуару й глухо стог- 
нала. «Ану, хлопці!» -- піднімаючи злегка люк, гукнув 
твардії старший лейтенант. 

Боєць Колесничак доповз до середини вулиці, коли 
німецька куля прибила його до землі. Ненадовго. Зали- 
шаючи на брукові плями крові, Колесничак поповз далі, 
і через хвилину-дві поранена жінка була вже у брамі. 

Звідки тільки не взялись у брамах та вікнах люди, 
і буря оплесків заглушила клекітню німецьких авто- 
"матів. Плескали також і танкісти, плескали і десантники. 
«Лише Крамаренко не плескав. Він записував у блокноті: 
«Рядового  Колесничака представити до нагородження 
орденом Слави І ступеня». Третій день львівської баталії 
починався непогано. 

І дійсно. Надвечір прийшла допомога, і танки Крама- 
ренка вели вже бої за вокзал, Битва за Львів була в основ- 
ному вирішена. 
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. Кілька місяців пізніше Крамаренкові дали 6 танків, 
80 чоловік десантників і наказали форсувати Одер. Про- 
тягом двох годин цей загін, захопивши 17 німецьких гар- 
мат, створив на лівому березі плацдарм, завширшки в 
5 кілометрів, замість передбачених 2-х. 

Скоро після того, з 6 танків Крамаренка залишився 
тільки один. Німці оточили невеликий загін на фермі. 

На щастя Крамаренка будинок був залізобетонний. 
Почалася облога. Крамаренко тричі викликав на себе вогонь 
артилерії підполковника Махно. Цілий дивізіон бив по 
фермі, і під його вогнем німці кожний раз подавались 
назад, залишивши підбитий уцілілим танком Крамаренка 
«королівський тигр». 

Ввечері з гарнізону «кріпості» було в живих тільки 
3 бійці й поранений Крамаренко. На жолобах вони вирі- 
зали ножиками свої прізвища і бойовий заклик «За віт- 
чизну, за Сталіна». 

На світанку крамаренківці витримали ше один бій. 
Цей бій завершили танки «ЙС», що несподівано виросли за 
спинами німців. Тієї ночі гвардії старший лейтенант Кра- 
маренко став Героєм Радянського Союзу. 

Гвардії старший лейтенант Андрій Макарович ков 
ренко -- життєрадісна, весела людина. Тільки не називайте 
при ньому замученого фашистами брата Його -- ОДНО- 
рукого інваліда фінської війни -- Авксентія з Тального, 
Київської області. Бо тоді старий солдат -- герой Львова 
й Одера -- заплаче, як мала дитина. 


ЗЕНІТКИ ГВАРДІЇ МАЙОРА 


Гвардії майорові Володимиру Даниловичу Шупанов- 
ському 26 років. У нього, найвищого званням і ростом у 
полку офіцера, біла, як льон, чуприна й сині, трохи жар- 
тівливі очі. 

По професії технік-конструктор, гвардії майор Шупа- 
новський служить у Червоній Армії з 1937 року. Учасник 
Вітчизняної війни з першого її дня до останнього. Одним 
з перших він увійшов в Орел, одним з перших увійшов | 
в Берлін. 

Напередодні великої битви за Львів гвардії майор 
повернувся з госпіталя, в якому два місяці лікував свої 
рани. В повітрі пахло свіжим порохом, в цьому не було 
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сумніву. Шупановський поїхав у штаб армії за призна» 
ченням. 

Вночі з 20-го на 22 липня його частина підійшла до 
села Княже, шо біля Золочева. Завдання було й від- 
повідальне й складне. Йшло про те, щоб саме тут затри- 
мати німців, які намагались з півночі вдарити у флант 
нашої армії, яка через Перемишляни просувалась на 
Львів. Затримати і -- розбити. 

Жерла зеніток, що звикли дивитись у небо, нахилились 
додолу, туди, де в ледве помітних в імлі світанку лісах 
вникав шлях на Броди. 

«Вілліс» гвардії майора творив чудеса. Протягом кіль- 
кох хвилин він об'їхав усі батареї, не зупиняючись ні 
над канавами, ні над потоками. Точно о 4 годині 8 хвилин 
піднялась червона ракета, і клекіт кулеметів потонув в 
оглушливому гуркоті середніх, важких і напівважких 
венітних гармат. | 

Рівно за годину пекельна музика стихла, було надано 
голос піхоті. Правий фланг наступаючих військ був забез- 
печений. «Вілліс» гвардії майора міг уже взяти курс на 
південний захід, на Перемишляни, де до сьомого поту 
вовтузився з натискаючими з усіх боків німцями Кра- 
маренко. 

" Цього ж таки дня полк дав концерт під Перемишлянами. 
Як розповідає Крамаренко, це був найкраший з усіх 
концертів, які доводилось йому у житті чути. 

А рано-вранці 22 липня жителі львівського перед- 
містя Кульпарків уперше на своєму віку побачили неве- 
лику автомашину, схожу на великого цапа на колесах. 
Ігноруючи тріскотню німецьких автоматів, дивний ца 
шугав вуличками, залазив у городи, нюхав у садках, 
нишпорив по подвір'ях, а потім круто розвернувся й у 
хмарі синього диму помчав туди, звідки з'явився. 

Не минуло й десяти хвилин, якнад Кульпарковом заша- 
руділи снаряди. Висловлюючись прийнятим у газетах 
стилем, вони «лягали точно в ціль», тобто в ті клуні і 
покрівлі, звідки німці обстрілювали «вілліс» гвардії майора 
Шупановського... 

Раптом сталося щось таке, що відсунуло «вілліса» ва 
далекий план. Коли здавалося, що німецька авіація нака- 
зала вже довго жити, в небесах з'явилася хмара новісінь- 
ких «мессершміттів». Всередині цього драпіжного табуна 
скромно тулився десяток «хейнкелів». 
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-- На нас! -- констатував гвардії майор, виходячи 8 
машини. 

-- Їй-богу, на нас,-- додав шофер. 

Згідно з прийнятим в авіації церемоніалом, німці 
розверпулись і відразу потрапили в зону загороджуваль- 
ного вогню. Кілька «мессершміттів» випустили траурні 
шлейфи й пішли в останнє піке. 

Впали перші бомби. Перші й останні. «Хейнкелі» вирі- 
шили більше не втручатися в цю справу, тільки «мессер- 
шмітти» не хотіли заспокоїтись. Знизившись на 100--200 
метрів від землі, вони обстрілювали батареї з гармат І 
кулеметів. В результаті загинуло кілька чоловік з Н-ської 
батареї, зате в землю врізались ще чотири німецькі машини, 

Такий був епілог повітряної боротьби за Львів на одній 
з ділянок. 

На другий день полк одержав наказ ввійти до міста, 
Попереду їхав знайомий уже нам «вілліс»., За ним тяглася 
довжелезна процесія з зеніток. 

Два чи три рази заступили Їм дорогу німецькі танки. 
Проте «вілліс» не зупинявся ні на хвилину. 

-- Чого Їм стріляти в такого мікроба, коли за нами 
йдуть кращі об'єкти, - говорив гвардії майор шоферові. 

Ї він не помилявся. Німці стріляли вглиб колони і -- 
або слизали після першого пострілу, або не встигали 
вистрелити вдруге, розшарпані важким зенітним снарядом. 

«Вілліс» зупинився тільки перед політехнічним інсти- 
тутом. Гвардії майор, покидаючи машину, сказав: 

-- Ну, львівська кампанія майже закінчена. А жарко 
було, що, Сашко? 

-- Під Орлом було жаркіше, товаришу гвардії майор,-- 
відповів шофер. 


ТЕ, ЧОГО НЕ ЗАБУВАЮТЬ 


«Найважливіше -- не популяризувати наших цілей 
черед світом...» 

Цей принцип гітлерівської політики -- не винахід Гіт- 
лера. Були й до нього над рікою Шпрее майстри лице- 
мірства, брехні Й віроломства. 

Вільгельмівський генерал Гофман грав у першій сві- 
товій війні приблизно ту саму роль, яку 23 роки пізніше 
взяли на себе Розенберг і Кейтель. Цей спеціаліст щодо 
східної політики Берліна також не популяризував справ- 
жніх цілей кайзера та його кліки. Навпаки, він застосо- 
вував методи камуфляжу значно раніше в політиці, ніж 
це було зроблено в німецькій армії. 

У Брестських мирних переговорах ішлося головним 
чином про Україну, -- Росії Гофман збирався нібито 
дати спокій. Та не встигли ще кайзерівські війська дійти до 
Дінця, як у сейфі Гофмана лежав уже готовий, затвер- 
джений всіма інстанціями, план походу на Москву, план 
завоювання Росії. Здійснитись цьому планові не судилося, 
як відомо, з незалежних від німецької вояччини причин. 

Ця необмеженість апетитів німецьких агресорів, коли 
вони дивилися на Схід, мала свої «підстави»: Вільгельм 
і Гофман прекрасно усвідомлювали, що в братній єдності 
з великою Росією Україна ніколи не стане нічиєю рабою. 

Адже історія дала Їм досить уроків. Великий акт возз'єд- 
нання України з Росією, здійснений Богданом Хмельни- 
цьким у 1654 р., прирік на провал усі спроби іноземних 
загарбників поневолити український народ. 

Німецькі правителі ніколи не грішили великим полі- 
тичним розумом. Проте й найтупіші з них розуміли, що 
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будівля ресійсько-української дружби тримається не тільки 
на фундаменті спільного походження, спільної історії, 
спорідненості мов і культур, але й на спільності їх полі- 
тичних та економічних інтересів. Багатства Уралу, Сибіру, 
всієї Радянської країни доповнюють багатства Донбасу 
й Кривого Рога в такій самій мірі, в якій хоробрість чор- 
номорця доповнює доблесть балтійця. 

Вороги знали, що немає вільної України без Росії. 
Вони усвідомлювали монолітну єдність цих двох національ- 
них організмів. Повз їх увагу не міг пройти той факт, що 
навіть у моторошні часи Юзефовича, коли царський уряд 
жорстоко переслідував усі прояви українського культур- 
ного життя, -- почуття взаємної національної ворожнечі 
було так само чуже російським, як і українським народ- 
ним масам. 

Правда, Берлін робив неодноразові спроби прищепити 
українцям отруту національної ненависті до росіян. Над- 
мірну роботу мав би бухгалтер, який хотів би злічити 
фонди, які за останні 35 років пливли з німецьких кас у 
кишені сердюків, скоропадських, донцових, барановських, 
мельників, бандер та шухевичів. Однак витрати не виправ- 
дали себе. Щедро субсидійовані дервіші жовто-блакитного: 
націоналізму стріляли народові в спину, але впливу на 
народ вони ніколи не мали, 

До Нюрнберзького процесу ми знали плани наністів 
лише частково, і практично вони їх тільки починали здій- 
снювати. Нині націстські архіви лежать перед нами в 
яскравому світлі, що потоком спливає з стелі залу засідань. 
Міжнародного трибуналу.  Меморандуми, протоколи, 
рапорти, директиви, вказівки, накази, інструкції, щоден- 
ники, листи, записки -- гори документів, кожний з яких 
є смертним вироком для мільйонів наших братів і сестер: 
з-над Дніпра і Волги, з-над Чорного моря й Білого. Гіт-. 
лери, герінги, гіммлери, розенберги вирішили, що вай-: 
легший і найдешевший спосіб винищення багатомільйонних 
народів -- голод. Для цього треба вивезти з окупованих. 
територій усе, що вивезти вдасться: хліб, худобу, птицю. 
Насамперед збиралися це зробити на Україні. Організо-- 
ваний Герінгом економічний штаб Сходу опрацював уже 
подробиці цього плану. В живих Герінг погоджувався: 
залишити тимчасово тільки тих, що працюють для німе-- 
цької воєнної машини. | ) 

Розенберг  розсилав директиви: «СРСР  - повинен 
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фозглядатися як знищена країна... Ми не бачимо ніяких при- 
чин, щоб годувати також радянських громадян продуктами, 
одержаними з окупованих східних територій». В середині 
липня 194! року, коли німецькі війська не встигли ще 
дійти до передмість Києва, Гітлер у присутності Герінга, 
Бормана, Кейтеля та Розенберга говорив: «...Це все не 
повинно нам перешкодити вживати належних заходів: 
розстрілів, виселень... Ми повинні розрізати пиріг від- 
повідно до наших потреб. З Криму повинні бути вивезені 
всі іноземці. Крим, територія на північ від нього, Гали- 
чина, прибалтійські країни і Баку стануть частиною 
німецької імперії». 

Вони вважали наші землі за «пиріг», який лишалося 
«тільки з'їсти». Але не вийшло: Гітлер подавився вже пер- 
шим шматком. Український чорнозем, замість стати фун- 
даментом сили цього кривавого маніяка, став могилою 
його мрій. 

Є щось символічне в тому, що вирішальний бій цієї 
війни відбувся на російській землі, над російською рікою 
Волгою. Це було в той час, як уся Україна від краю до 
краю перебувала під кормигою  «рейхсміністра» Розен- 
берга і від лінії вогню Її відділяли сотні кілометрів. Бої 
точилися за кілька тисяч квадратних метрів правого берега 
Волги. І на цьому клаптику вирішувалась тоді доля всієї 
Росії і всіє України. В Сталінградській битві однаково 
гаряча і однаково свята була кров солдата-росіянина | 
солдата-українця. Це були дні, тижні й місяці, яких ніхто 
не буде в силі ні стерти з сторінок літопису, ні вирвати 
з наших сердець. Там-бо, в російських степах, трагедія 
обох народів перетворилася на свято Їх перемоги. 

Є речі, яких не забувають. Хто з нас, хто з прийдеш- 
ніх поколінь українського народу забуде, що перед лицем 
смертельної небезпеки поряд з нами стали на бій сини 
великої Росії, прості, хороші люди, наші брати по крові 
й по долі, та що, дякуючи Їм, насамперед Їм, ми живемо 
й житимемо як народ, як країна, як держава. 

Може, віде так, як саме тут, у далекому Нюрнберзі, 
не відчуваєш цього так гостро і так схвильовано, бо лише 
тут, на місці, де розкривається перед нашими очима повна 
картина тієї долі, яку готував Україні ворог, -- можна 
так глибоко і так сердечно зрозуміти, що таке народ -- 
друг, народ -- вірний товариш. 

Вітчизняна війна наклала на російський народ най: 


400 


більший тягар і найбільшу відповідальність. Він сумлінно 
виконав свою історичну місію, місію, яка, здавалось, 
була понад людську силу. Боротьба пліч-о-пліч з ним 
проти фашистських орд підтримувала в нас віру в перемогу. 
Ити поряд з ним сьогодні в майбутнє -- найбільша честь. 


926 я. Галан, т. 1 


ЗОЛОТА АРКА 


Жила колись у місті Львові людина, яка вирішила 
здивувати весь світ, а ім'ясвоє прославити на віки вічні. 

Майже нікому невідомий вбогий український міщанин 
взявся 400 років тому власними руками будувати башту: 
найкрасивішу й найвищу башту Львова. З ньогоглузували, 
бурсаки жбурляли в нього каміння, але невтомний будів- 
ник терпляче зносив з усіх усюдів у фартусі цеглу, пра- 
цював у поті чола відсходу до заходу сонця, і башта росла 
з кожним днем все вище і вище, поки одного ранку не 
знайшли трупа натхненного будівпика на мурі будівлі. 
Він затиснув в одній руці цеглу, ав другійчерпак і лежав 
з розірваним серцем, як німий докір усім тим, що не хотіли 
зрозуміти його душі. 

Безталанного мученика поховали на одному 3 чис- 
ленних тоді кладовищ, а розпочату башту рознесли, що й 
сліду по ній не залишилось. 

Проте туга, безсмертна творча туга залишилась живого, 
вона через сторіччя товклася в грудях шглюдей міста 
Лева. 

Я пригадую робітничі демонстрації в польському ще 
Львові, Часто, дуже часто траплялося, що багатьох учас- 
ників демонстрації привозили додому з поліцейською кулею 
в серці. Що ж гнало цих людей в обійми смерті? Невже ж 
вони рискували життям лише заради шматка хліба або 
ЮЮ-процентної підвишки зарплати? 

Думати так -- значить цілком не вірити в людину. ТІ, 
що в пам'ятний День квітня 1936 року брали з рук вми- 
раючих товаришів подірявлену кулями, порубану шаблями 
труну вбитого поліцією безробітного і безстрашно несли 
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її далі, на вибране ними місце вічного спочинку їх товари- 
ша, не думали в той час про свою зарплату. Вони вірували 
тоді в одне тільки, що кожний їх крок вперед по политих 
їхньою ж кров'ю вулицях -- це сто, тисяча кроків вперед 
до безсмертя, до величі їх та їхнього класу, до країни най- 
вищих і найкрасивіших башт, побудованих їхніми власними 
руками. 

Коли Нафталі Ботвін, львівський ремісник-герой, за 
секунду перед стратою, крикнув своїм катам горде: «Хай 
живе революція», перед його очима, що гасли, не стояв: 
учорашній день, його вмираюче серце було там, куди дарем- 
но намагався знайти шлях львівський міщанин ХІН сто- 
річчя, - на земних високостях, де слово «людина» звучить 
гордо. 

Німецький губернатор Галичини Вехтер не розумів цих 
речей. Це вірне дітище Гітлера було не тільки продуктом 
фізіології. Все життя Вехтера було суцільною, до без- 
соромності оголеного фізіологією. Коли він важив на 
долоні награбовані брильянти, його скоботали мурашки 
похоті від думки про те, скільки найбіліших дочок Відня 
обійматимуть його тіло, шию, почувщи про його багатство. 
Коли з його наказу десятки Й сотні тисячлюдей гинули в 
муках, він відчував несамовиту, дику насолоду від сві- 
домості того, що ліоди не йому завдають страждання, а 
він людям. Коли машина несла його повз колючий дріт 
Янівського концтабору, його пронизував приємний холо- 
док від почуття необмеженої тваринної особистої волі, 
здобутої за рахунок неволі інших людських істот. 

Губернатор Вехтер, як і всі німецькі «фюрери», носив 
на кашкеті довгий дашок. Це давало можливість спосте- 
рігати свої жертви, не показуючи їм очей. Це не давало 
можливості дивитись угору, але «фюрерам» це не було 
потрібне. Світ їх уявлень, їх бажань лежав на рівні дашка 
їхніх кашкетів. Що виростало вище, могло впасти на їхні 
голови, і тому треба було його ламати. 

Правда, вони дещо й будували. Вони збудували у Львові 
одну тільки фабрику, зате одну з найбільших у світі -- 
Янівську фабрику смерті. Далі їх творчі плани не сягали. 
Львів, який за їхніми словами, повинен був купатися 
«в сонці німецької культури», вони скупали насамперед 
у його власній крові. Це був виховний засіб для тих, яким 
пощастило б залишитись у живих і рачки, з ланцюгом 
на шиї, ввійти в царство культури вехтерів. 
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Вехтер був змушений об'єктивними причинами поквап- 
ливо виїхати з Львова, його місія залишилась незакін- 
ченою. Коли перший червоноармієць з'явився на Стрий- 
ській вулиці, просякнуте трупним запахом місто, здава- 
лося, вмирало. На спустілих бульварах з потоптаними 
клумбами і поламаними штахетами вили голодні собаки, 
в цехах і так нечисленних заводів звили собі гнізда сови і 
лелеки. 

Зали університету нагадували покинуту стайню, на 
коридорах політехнічного інституту шугали щурі, об- 
нюхуючи купи закривавленої марлі. 

І думалось тоді: скільки праці, скільки часу треба 
буде на те, щоб Львів став тим самим, чим був три-чотири 
роки тому. 

Минуло небагато часу, а зроблено вже немало. В квар- 
тирах львов'ян уже давним-давно горить газ, в жилах 
міста щораз сильнішим струмом кружляє електроенергія, 
зникають черги перед магазинами з хлібом, на порож- 
ніх ще так недавно вулицях людно і гамірно. Універ- 
ситет став знову університетом, інститути -- інститутами, 
школи -- школами, На сцені українського театру полум'ям 
великої любові горить безсмертний «Олеко Дундич», в 
польському театрі Львів чистосердечно сміється над місте- 
ром ШПеркінсом, по-львівському соковитими вигуками 
коментує репліки містера Хемпа. В залі філармонії ви 
можете часто почути капелу «Трембіта». Спробуйте знайти 
сьогодні у Львові підприємство, яке не працювало б. Більше 
того, ви будете, може, здивовані, почувши, що окремі львів- 
ські підприємства працюють ще краще та ще продуктив- 
ніше, ніж перед війною. 

Саме тепер Львів переживає свої великі дні, в ритмі 
цього міста ви відчуваєте сьогодні народження нової 
його епохи. Саме такої, яка ввижалася очам Ботвіна в 
хвилину його скону; саме такої, за яку наставляли груди 
герої кривавого четверга. Цілком недавно Державний 
Комітет Оборони намітив ряд заходів, які перетворять 
левине місто у великий індустріальний центр України. 
Найближчого часу почнуться роботи по будівництву нових 
величезних заводів, що протягом одного року змінять 
обличчя міста. 

Весною цього року багатоголоса пісня 10 тисяч вере- 
тен великого текстильного комбінату заглушить шамотню 
200 старих веретен. Будемо мати і взуттєву фабрику. Від 


404 


сьогодні за рік вона випустить п'ятсоттисячну пару чере- 
виків. 

Якщо до цього часу чи не найкращими духами в СРСР 
вважався «Алмаз», то скоро він матиме гідного суперника 
в духах львівського виробництва. Поширена парфюмерна 
фабрика дасть за цей рік продукції на 25 мільйонів кар- 
бованців. 

Через півроку ви побачите в продажу патефони львів- 
ської марки, цієї ж марки роялі розважатимуть вас на 
концертах, а ваші дочки бачитимуть свою красу і юність 
у дзеркалах, шліфованих робітниками Львова. 

Справжній переворот переживатиме в цьому році Львів, 
якщо мова йде про електрику: потужність його електро- 
станції зросте в два рази в порівнянні з довоєнним часом. 

Газ -- це друге сонце нашого міста, грітиме в три рази 
сильніше, бо настільки збільшиться його споживання. 

Мова йде про 1945 рік. За ним підуть інші роки, ще 
кращі, ще багатіші роки народження нового, радянського 
Львова, де добрий геній минулого перекине золоту арку 
в дні майбутнього і ренесансові башти старовинного міста 
будуть свідками нового ренесансу, народженого в огні 
страшної війни, війни вільної людини з сморідним порід- 
дям фашистського диявола. 

Такий-бо наш шлях до величі, 


ПРО ЩО НЕ МОЖНА ЗАБУВАТИ 


Місто Москва святкує своє 800-річчя. Це, мабуть, єдине 
місто, до якого ніхто не ставиться байдуже. 30 років тому 
людство розкололося на два табори: на тих, що люблять 
Москву, і тих, що ненавидять її. Нейтральних немає: 
лінія поділу проходить через кожний континент, через 
кожну країну, вона зачіпає кожне людське серце. 

Інакше не може бути. Любити Москву -- це значить 
любити людство, вірити в нього, вірити в його завтрашній 
день і заради цього дня працювати, боротися, а якщо треба-- 
загинути в бою. Ненавидіти Москву -- значить бути воро- 
гом людства, ворогом його найкраших прагнень, ворогом 
наступних поколінь. 

Ті, що ненавидять, протиставили Москві «Захід». Ніколи 
ще, навіть у роки Клемансо, Остіна Чемберлена і Гувера, 
не пролито стільки чорнила во славу Заходу і його куль- 
тури, скільки проливають його сьогодні звичні писарі 
вершителів долі Альбіону і «Нового світу». Фактам ці 
епігони Геббельса і Розенберга оголосили нещадну війну. 
Якщо факти на боці Москви, тим гірще для фактів: їх 
з успіхом замінить брехня. 

Ця брехня має вже за собою багату історію. Чимало 
місця в цій історії займає також її український розділ. 

Почалося з Михайла Грушевського, по професії істо- 
рика, по духу -- ворога історії. В його руках благородна 
муза Кліо звелась нінащо і була змушена служити бруд- 
ним богам з-над Шпрее і Дунаю. Легкодухість, з якою 
Грушевський ставився до історичних документів, мала 
здивувати лише наївних. Ці наївні не знали, що для Гру- 
шевського всі засоби були добрі, якщо вони вели до мети. 
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А мета у Грушевського була одна: відірвати Україну від 
Москви та приєднати її до Берліна, приєднати в пере- 
носному, а якщо треба буде, то і в буквальному розумінні 
цього слова. 

Заради цієї мети робилося все, що тільки можна було 
робити. Насамперед Грушевський міняє місцеперебування : 
клімат австрійського Львова більше сприяв його творчим 
планам. За сто кроків од садиби цісарсько-королівського 
намісника Грушевський сідає за роботу, і оце з-під його 
пера виходять все нові й нові аркуші «Історії України», 
в якій чим далі, тим менше історії і шоразу більше фальси- 
фікації. Спільне походження українського, російського 
і білоруського народів? Воно для Грушевського не існує. 
Ще за Володимира Великого була Україна самостійна, 
ні від кого не залежна, і баста,. Читаючи розповідь цього 
темпераментного історика про давні часи, дивуєшся, чому 
за Ярослава Мудрого не було «Просвіт» і чому літопи- 
сець Нестор не їздив також по натхнення до Віндобони... ! 
Росіяни? Тут уже історик перетворюється на демонолога. 
Москва у Грушевського це демонічна сила фінських 
боліт, яка з'являється на спену тільки тоді, коли Україні 
треба заподіяти якусь чергову кривду. Грушевського 
нітрохи не турбує те, що факти говорять інакше: його 
нітрохи не бентежить те, що інакше, зовсім інакше думали 
про Москву наші предки -- трудовий люд України. 

Невигідні факти цей «історик на замовлення» обходить 
мовчанкою, а відсутність вигідних компенсує здогадами 
або й звичайними плітками. 

Розповідаючи про Богдана Хмельницького, цей «істо- 
рик» перетворюється на белетриста. Не маючи будь-яких 
доказів на те, що Хмельницький розчарувався Переясла- 
вом, Грушевський не здається і застосовує метод, запози- 
чений у авторів історичних романів. Він пише тоді не про 
діла Богданові, а про його... думки, причому, ці думки 
виявляються тотожніми з думками майбутнього голови 
Центральної ради, 

Бажаючи показати нам, що Хмельницький ненавидів 
Москву не менше, кіж Грушевський, автор «Історії Укра- 
їни» шукає допомоги у Виговського, який, мовляв. роз- 
повідав московським боярам, нібито Хмельницький на 
старшинській раді 1656 року «скричав, як божевільний 
ії несамовитий, що нема іншого"виходу, як відступити від 
Москви і щукати собі іншої помочі». Повторивши за 
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Виговським цю плітку, автор водночас зазначає, що Вигов- 
ський сказав це боярам, «запобігаючи їх ласки собі на бу- 
дуче», і таким чином змальовує Виговського як інтригана 
і підлабузника. Та досить було, щоб Виговський виявився 
людиною «західної орієнтації», зрадив Москву і разом 
з шляхтою пішов на неї війною, і Грушевський раптом 
стає ентузіастом інтригана та підлабузника, величаючи 
його мало не національним героєм. 

На превелике горе Грушевського, український народ 
не поділяв західної орієнтації ні з Грушевським, ні з 
Виговським, ні з Мазепою, а, навпаки, у росіянинові він 
бачив не демона, а рідного брата. Доказів на те в історії 
України так багато, що не згадати про це Грушевський не 
міг. Хоч-не-Хоч, він змушений визнати, що під Германів- 
кою «з Виговським було тільки найомне військо і поляки», 
бо всі українці покинули його і перейшли до Юрія Хмель- 
ницького. Безпорадний Грушевський і перед лицем Пол- 
тави. Але ж треба це явище якось пояснити, і Грушев- 
ський пояснює: народ був, мовляв, темний, діймав віру 
неправдивим чуткам. Крім того, цей народ, бачите, дуже 
не любив поляків і шведів. 

А Грушевський любив особливо шведів. Однак у прак- 
тичному житті, за непридатністю шведів, він перелив цю 
любов на німців і як голова Центральної ради запросив 
їх на Україну. Історик, апологет, панегірист Мазепи 
виступає в ролі Мазепи Ме 2. Але доля -- в особі німе- 
цького лейтенантика -- рятує Мазепу М» 2 від другої Пол- 
тави, і все кінчиться на старанному обшукові кишень 
вченого «західника». 

Грушевський сходить з арени, але послідовники його 
лишаються. В Харкові щиросердо шапкує перед Заходом 
Микола Хвильовий, у Львові -- Дмитро Донцов. Обидва 
вони роблять це з розмахом, якому міг би позаздрити 
Михайло Грушевський. Той інколи зберігав принаймні 
елементарні правила пристойності. Хвильовий і Донцов 
у лакейському екстазі втрачають усяку міру, всяку люд- 
ську подобу, фанатична ненависть до червоної, револю- 
ційної Москви -- ось увесь ідейний багаж цих звелич- 
ників «західної культури». Ненависть до Москви будила їх 
ненависть до власного українського народу, який свою 
долю, своє сьогодні і майбутнє зв'язав з долею і майбутнім 
зореносної північної столиці. Серед непманської буржуа- 
зії і куркульні було Хвильовому затишно: але він знав, що 
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ця публіка нездатна вже відіграти самостійну роль, | 
Хвильовий повертає свій зір на Захід, за Збруч, у кабінет 
свого натхненника Донцова і ще далі, туди, де детердінги,. 
чемберлени, бріани кують інтервенційну зброю. 

Романтика революції не полонить творчої уяви Хвильо- 
вого. ЇЇ місце займає інша «романтика». Хвильовий стає 
перед читацькою масою у позі страстотерпця, з терновим 
вінком на голові, і устами свого героя Карка запитує: 
«Невже я зайвий чоловік тому, що люблю безумно Укра- 
їну?» Цікавим він ладен навіть показати винуватця своїх 
страждань. Це, мовляв,-- «московська сила, велика, веле- 
тенська, фатальна». І тут же він пропонує панацею на 
це своє лихо: «втечу від психологічної Москви і орієнтуюсь 
ча психологічну Європу». 

Читачі розводять руками: на яку це психологічну 
Європу радить Їм орієнтуватися Хвильовий? На Європу 
Маркса? Навіщо ж тоді втікати від марксистської, револю- 
ційної Москви? Співець «голубої Савойї» недвозначно 
підморгує і у «Вальдщнепах» підсуває читачам відповідь. 
Цю відповідь вони почують з уст молодої адептки Муссо- 
ліні і Донцова... 

«Безумна любов» вилилась тепер у безумну ненависть 
до України. Полонений психологічною Європою Муссоліні 
і Гітлера, Хвильовий застосовує методи, рекомендовані 
кілька сот років тому флорентійським учителем фашист- 
ського диктатора Муссоліні. Коли над головою Хвильо- 
вого нависає буря, він кається, він б'ється в груди, він 
«засуджує свої помилки». Хвильовий розраховує на те, 
що такий один крок вперед дасть йому можливість зробити 
чергових десять кроків назад. Покровительство Миколи 
Скрипника кожного разу стає йому в пригоді. Хвильовий 
виходить з бурі живий, здоровий, непошкоджений, 3 
новими силами береться пропагувати «єднання з психо- 
логічною Європою», 

В країні успішно розгортається соціалістичне будів- 
ництво. 

Харківський Маккіавелі, що досі вважав за потрібне 
називати неп коренем всілякого лиха і трагедією револю- 
ції, переживає тепер трагедію разом з непманами. З їх 
зникненням висихає джерело його творчості, вузька соці- 
альна база хвильовизму ще більше звужується, до того ж 
вершники інтервенційного апокаліпсиса безнадійно застря»-. 
ли десь на підступах до санітарного кордону. 
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Ідейний батько Хвильового -- Дмитро Донцов, мав 
більше щастя, ніж Його харківський вихованець. Діяль- 
ність Донцова не тільки не викликала заперечень з боку 
уряду Пілсудського, а, навпаки, вона йшла по лінії інте- 
ресів та прагнень керівних сил тодішньої Речі Посполитої. 
Донцов умів використати сприятливу кон'юнктуру. При- 
бравши до рук львівський журнал «Літературно-науковий 
вісник», він робить з нього трибуну войовничого націона- 
лізму. Те, що у Хвильового звучало як натяк, у «Віснику» 
гримить, як єрихонська сурма. Тут уже не знайдете завуа- 
-льованих закликів на зразок «орієнтації на психологічну 
Європу» та «втечі від психологічної Москви». Замість 
«орієнтації» на Європу, Донцов проголошує службу Європі, 
а «втечі від Москви» він протиставляє недвозначний наступ 
на Москву. ; 

Треба сказати, що донцовській слабості до Заходу 
було майже стільки років, що й слабості Грушевського. 
Донцов у 1914 році подвизався в «Союзі визволення Укра- 
їни» і показав себе дуже оперативним виконавцем доручень 
німецької розвідки. В 1918 році він дослужився до того, 
що з рук генерала Ейхгорна одержав відповідальну посаду 
в уряді Скоропадського. Збагнувщи отак усі технічні 
деталі служби  Заходові, він -- недобровільно, зре- 
штою -- приїхав до Львова і тут присвятив свої сили 
«теорії». 

Насамперед Донцов відкриває «жадібну душу фаустів- 
ської людини», яка, на його думку, «могла народитися 
лише в цивілізації, витвореній історією Європи». Харак- 
терними рисами цієї, витвореної Донцовим, «людини Заходу» 
є, за його словами, «повнота самовідречення і абстракт- 
ної, чисто спортивної насолоди чину, дух експансії і твор- 
чого завзяття». 

Змалюовазши барвами веселки портрет «людини Заходу», 
Донцов бере чорну фарбу і малює нею... Москву. 

Не малює, а паплюжить. Росіян він зараховує до: 
«раси кволих, народу-плебея». Приблизно такий самий 
діагноз дає Донцов і російській літературі. Щоб, чого 
доброго, у Альфреда Розенберга не виникли сумніви щодо 
лояльності його львівського підголоска, підголосок пап- 
люжить не тільки Москву, не тільки росіян, але й увесь 
слов'янський світ, для якого цей учень фашистського 
диявола знаходить лише одно окреслення -- «безхребетний». 
Не щадить Донцов і Україну, її він глумливо називає 
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«Провансом», а народ її «безхарактерним |і безвільним 
рабом». 

Донцов закидає Україну прозаїчною гряззю, Євген 
Маланюк -- віршованою. Вже не тільки слово «Москва» 
викликає у цих «теж-європейців» пароксизм скаженини; 
такий самий ефект дає слово «Україна», «український народ». 
Якщо історія їх чого навіть навчила, то тільки цієї нена- 
висті. Сповнені нею, вони в своїй хворій уяві маліоють 
уже картину помсти, картину, зроблену за західними, 
звичайно, зразками. Європеїзований Донцов придумує 
більш вишукані методи розправи із «збунтованою черню», 
ніж міг їх вигадати недостатньо ще європеїзований Гру- 
шевський. Донцов викликає духа "Торквемади, перед 
його захопленим зором горять уже вогні «святої інкві- 
зиції», він чує вже залізні кроки так тепло оспівуваних 
ним  завойовників-конкістадорів. Він нетерпляче чекає, 
коли ці конкістадори принесуть на мечах народам Росії 
й України долю ацтеків. Для тих, що уціліють, він ГОтовіїЙ 
відновити кріпацтво і друкує в своєму журналі статтю, 
яка має обгрунтувати запровадження в майбутній фашист- 
ській Україні «права першої ночі». 

Нарешті, день Донцова настає. Західні конкістадори на 
чолі з Адольфом ШЩікльгрубером ідуть війною на Схід. 
Їдуть, якщо вірити Донцову, «для абстрактної, чисто 
спортивної насолоди чину». Та минуло небагато часу, і 
навіть деякі учні Грушевського, послідовники  Хвильо- 
вого та вихованці Донцова розкусили «абстрактну, чисто 
спортивну насолоду чину» Гітлера. | 

Ї сталося ще одне, чого звеличник жадібної душі «фау- 
стівської людини» та вороги Москви аж ніяк не чекали. 
Кількамільйонна армія західних конкістадорів зазнала 
ганебної поразки, а приречена Донцовим «раса кволих 
плебеїв» рознесла в пух і прах імперію, перед якою стала 
навколішки трохи не вся донцовська Європа... Безапеля- 
ційно засуджена Донцовим «безхребетна слов'янська душа» 
показала свою справжню силу на полях Підмосков'я, 
Сталінграда, Курська, Корсуня... 

Декому могло здаватися, що події останніх років оста- 
точно поклали край шапкуванню перед Заходом. Та ні. 
Це шапкування триватиме так довго, як довго за скон- 
струйованою Черчіллем залізною завісою будуть жити, 
плодитися золоті ідоли донцових. Тут не в смаках справа. 
Маршалові Чан Кай-ші напевно не імпонують традиції 
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Великої французької революції, і він не дав би й одного 
китайського долара за реліквії по генералові Вашінгтоні, 
однак, це не заважає йому дивитися з найбільшою побож- 
вістю на місто Вашінгтон і всі свої надії покладати на 
англо-саксонських надлюдей, що під його ж носом гвал- 
тують китайських студенток... 

Ми не ділимо світ на Схід і на Захід; ми знаємо, що 
лінія поділу проходить сьогодні через усі континенти, 
всі країни, що вона зачіпає кожне людське серце. Ми 
знаємо, що є дві Америки, що є дві Європи. Ми на боці 
Європи Джордано Бруно, Галілея, Мюнцера, Ньютона, 
Марата, Гарібальді, Гюго, Маркса, Енгельса, Лібкнехта, 
Пастера, Роллана, але ми непримиренні вороги Європи 
інквізиції Карла У, Борджіїв, Єкатерини Медічі, Наполе- 
она ПІ, генерала Галіфе, Бісмарка, Вільгельма П, Муссо- 
ліні, Гітлера, Франко і Цалдаріса. Ми знаємо, чому 
ті, які сьогодні шапкують перед Заходом, шапкують 
саме перед тією другою Європою, як знаємо й те, чому 
люди доброї волі, в Європі і поза її межами, шанують 
і люблять Москву. 

Святкуючи 800-річчя Москви, ми не ідеалізуємо Її 
минулого, але ми не забуваємо й про те, що в найчорніші 
дні царської і боярської сваволі ніхто в Москві, ні під 
Москвою не влаштовував відьомських процесів, та що 
нікому тут і на думку не спало робити з десятків тисяч 
ні в чому неповинних людей живі смолоскипи во славу 
Ісуса. За 800 років існування цієї столиці не було в ній 
також нічого такого, що хоч би злегка нагадувало різню 
гугенотів... 

Водночас ми пам'ятаємо про те, що в цьому місті люди 
вміли цінувати свободу і віддавати за неї життя. 1612 і 
1812 роки ніхто не викреслить з сторінок історії. 

На московських барикадах 1905 року запалала зоря 
нової епохи, на барикадах Жовтня народилася нова 
Москва, столиця першої в історії людства соціалістичної 
держави -- надія, гордість і любов усіх людей з честю, 
совістю. 

Історія, особливо історія останніх 30 років, навчила 
нас зокрема, що любов до Москви -- любов до України, 
що ненавидіти Москву, значить ненавидіти Україну. Дале- 
кий шлях від Грушевського до бандерівських різунів, 
але-- той самий. Грушевський і його Центральна рада 
спиралися на багнети Вільгельма 1Ї, бандери та мельники-- 
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на багнети Гітлера. Сьогодні націоналістичний набрід 
розпорює животи галицьким дітям во славу чергових 
своїх господарів із Заходу. У них міняється лише тактика, 
а методи залишаються ті самі: методи зради, провокації. 

На варті свободи і незалежності України міцно стоїть 
могутня Радянська Москва -- столиця і симРол нашої 
великої Соціалістичної Батьківщини -- СРСР, В цьому -- 
джерело нашої любові до неї. 


СВІТЛО ЗІ СХОДУ 


В 1908 році Василь Стефаник з трибуни австрійського 
парламенту казав: 

«Український народ у Галичині знаходиться у вкрай 
ненормальному становищі... Він позбавлений можливості 
рішати конституційним шляхом свої справи... Він лишає- 
ться у своєму національному розвиткові в цілковитій 
залежності...» 

Так говорив 40 років тому видатний український пи- 
сьменник. Так думали Й відчували мільйони його читачів. 

Це діялось у країні, яку називали серцем Європи, 
кріпостю християнської цивілізації, ідеалом  конститу- 
ційної держави. 3,5-мільйонна гілка великого народу 
не мала ніяких прав, у неї були тільки обов'язки: платити 
податки і в кабаті ! рядового солдата вмирати за інтереси 
династії Габсбургів. Не було приниження, якого б не 
зазнавали тоді українці, і навіть національне ім'я їх було 
для тиранів предметом ненависті. Аристократичний Захід, 
Захід «голубої крові», паразитарний Захід зневажливо 
ставився до народу «пастухів і гречкосіїв», до його мови, 
до його культури. А коли цьому народові уривався тер- 
пець, Захід відповідав йому вустами графа Потоцького: 

«Ви погрожуєте мені українським бунтом? Я не боюсь 
його. Пошлю кілька рот солдатів...» 

Кулі студента Мирослава Січинського знищили тирана 
Потоцького. На його місце прийшов тиран Бобжинський. 
«Конституція» діяла й далі. Останнє слово в соціально- 
політичних конфліктах було й тепер за фельдфебелями 
армії та комісарами поліції. Спалювано багатотисячні 
тиражі шкільних підручників тільки тому, що в них була 
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згадка про Богдана Хмельницького; мрії про український 
університет були офіціально зараховані до «мрій відру- 
баної голови». 

Крім Франца-Йосифа та його львівського намісника, 
український народ Галичини відчував на собі руки ще 
одного «світила західної культури» -- папи римського. 
Намісник цього повпреда небес на землі мав у Львові 
також свого намісника. Резиденцію графа Андрія Шеп- 
тицького відділяла значна відстань від резиденції графа 
Потоцького, але перед лицем «народу пастухів і гречко- 
сіїв» ця відстань зникала і душі двочільних «носіїв 
західної культури на Сході» зливались у гармонійну 
цілість. 

В одній із своїх проповідей Андрій Шептицький при- 
рівняв смерть Потоцького до смерті Христа, а вбивство 
його назвав злочином перед богом, проти власного су- 
спільства, проти батьківщини. 

А втім, ні митрополит Шептицький, ні будь-хто з 
«князів уніатської церкви» не виступив проти порушення 
заповіді «не убий», коли при виборах у 1897 році вбито 
Стасюка, коли під час страйків у 1902 році вбито Скочі- 
ліса, коли під час руху за виборчу реформу вбито б селян 
у Лядському, коли під час виборів до парламенту. вбито 
трьох селян у Горуцьку і коли під час виборів до галицького 
сейму вбито в Коропці Марка Каганця. 

Настав трагічний липень 1914 року, трагічний, хоча 
гармати заревли тільки 1 серпня. На землі, яка зазнавала 
«благодаті західної культури», на території провінції 
австрійської «конституційної» держави діялись речі, які 
можна порівняти тільки з різнею вірмен у Туреччині. 
В Перемишлі серед білого дня 47 українців, у тому числі 
І7-літнього підлітка, було зарубано гусарами. 

Їм мало було нащої крові, їм заманулося ще й нашої 
ганьби. Руками рекегатів, руками деморалізованих полі- 
тиканів вони творили загони яничарів і змушували братів 
та синів своїх жертв воювати під звуки маршу Радецького, 
во славу Габсбургів і Гогенцоллернів. Руками продажних 
лакеїв вони сіяли зуби дракона на землі, яка мала стати 
для них плацдармом для дальшого походу на Схід -- по 
золоте руно українського хліба Й заліза. 

Заради цієї мети вони навіть готові були знайти на 
карті слов'янського Сходу місце для слова «Україна», 
місце, рівне шодо значення східноафриканській колонії 
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Німеччини -- Камерунові. Плани завоювання України 
були детально розроблені. 

1917 рік. Велика Жовтнева соціалістична революція 
відкриває нову епоху в історії людства. У грудні народ 
України, керований партією більшовиків, створив Укра- 
їїнську Радянську Соціалістичну Республіку. Коли у 
«Львові Кость Левицький черговий раз бив чолом у цісар- 
«сько-королівського намісника, в Харкові засідав перший 
уряд Української республіки, засідав під охороною зброй- 
ного народу -- господаря й єдиного володаря народженої 
"української держави. 

Кандидати в завойовники України не здатні були оці- 
нити значення цього факту. Австро-німецькі регіменти 
вирушають по золоте руно. Галицькі політичні мародери 
вкупі з їх київськими друзями призначаються статистами в 
театрі маріонеток, названому УНР. Барон Мумм шле 
своєму імператорові таємні рапорти, в яких нещадно глу- 
миться з статистів з-під жовто-блакитного стягу. Але барон 
Мумм не все розуміє. Він не розуміє, наприклад, що може 
Яснувати справжня, немаріонеткова українська держава. 
Барон Мумм, як генерал Ейхгорн, як граф Чернін, все 
чще перебував у полоні уявлення про «етнографічну масу». 

Але зневажувана розбійниками заходу «етнографічна 
маса» постала перед ними раптом як великий і грізний народ, 
народ-воїн і народ-будівник своєї власної держави. Ще 
в одному переконались мумми, переконались на власній 
своїй шкурі-- що тривале, непорушне братерство укра- 
"їнського і російського народів є фактом, на який мусить 
«зважати кожен їхній ворог. 

Не зважили цього завчасно в Парижі і в Лондоні, не 
зважив також Пілсудський у Варшаві. Результатом були 
їх Канни під Одесою, в Криму, під Києвом. 

У сонці Великої Жовтневої соціалістичної революції наро- 
дилася Українська радянська держава. Її народ, підтриманий 
великим російським народом, іншими народами-братами, 
лереміг у смертельній боротьбі з інтервентами і внутріш- 
ньою контрреволюцією, дістав можливість під прапором 
«соціалізму творити своє сьогоднішнє і майбутнє. 

Однак на заході від Збруча і Горині окупація тривала. 
На зміну намісникам австрійського імператора прибув до 
«Львова воєвода Пілсудський. Повторилася історія 3 пото- 
цькими -- бобжинськими, тільки ще в більш страхітливій 
формі. Проте самий факт існування Української радян- 
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ської держави за східними кордонами Польщі підбадьо- 
рював знесилених, а сильних перетворював на героїв. 
Не парламент уже був ареною боротьби з тиранами, а 
вулиці й площі міст і сіл. Борці за волю й щастя народу 
не блукали більше самотою у пітьмі. Вони були тепер 
бійцями великої армії Революції, і шлях Їм показували 
полум'яні зорі Жовтня. Вони були відрізані від Києва 
кордоном, але кожен з них знав, що запалені Дніпрогесом 
вогні горять і для них, а гордість за трудовий подвиг 
Стаханова була також і їх гордістю. Так у недержавній 
Україні билося серце державної. 

На 22-му році існування УРСР впали кордони на 
Збручі, Дністрі. Українська республіка трудящих про- 
стяглася по Карпати і Сян. Та на шляху до нащого щастя 
довелося нам пережити випробування Вітчизняної війни. 
Войовничі конкістадори Заходу спробували ще раз звести 
нас до рівня паріїв. Чим це кінчилося для них -- відомо. 
Катастрофи, якої зазнали гітлерівська армія і гітлерівська 
держава, не бачила ще історія. Немає вже ні клаптика 
української землі за межами української держави. Той 
самий прапор майорить над Києвом, Львовом, Ужгородом, 
той самий подих волі й творчої праці лине над степами 
Чорномор'я і долинами карпатських річок. 

Ми здобули це дорогою, найдорожчою ціною, ціною 
крові наших кращих людей. У пролитій крові багато 
братньої, російської. Вона ряспо лилася скрізь, де вирі- 
шувалось: «бути чи не бути» народам, де смертний бій 
ішов за їх волю Й щастя. Величезні простори між Сталін- 
градом і Берліном усіяні могилами москвичів, туляків, 
сибіряків, як і грузинів, вірменів, азербайджанців -- 
героїв великої справи. Їх героїзм і самопожертва не знали 
меж. Хай же такого самою буде наша любов до них. 

Воїни Радянської Батьківщини йшли зі Сходу, і світло 
йшло з ними. Де вони підняли прапор перемоги, там не 
було більше місця для потоцьких і бобжинських. Воїни 
України вийшли в їхніх лавах на Ельбу і Дунай, на береги 
Адріатичного моря. В нашій славі є їх слава, як в Їх гор- 
дості -- наща гордість. Якщщо сьогодні незліченні міль- 
йони трудящих зарубіжного світу дивляться на нас, 
українців, з любов'ю і надією, то в цьому величезна частка 
заслуги нашого російського брата. Якщо наші вороги 
на Заході глипають на нас сьогодні 3 безсилою люттю 
приречених, то за цю безсилість черчіллів скажемо гаряче 
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спасибі нашим вірним братам -- синам Москви і Волги. 
Українській Радянській республіці минуло 30 років. За 
ці тридцять років ми, виховані партією Леніна--Сталіна, 
виросли як народ, виросли як держава. Тінь трагічного 
минулого не лягає більше на наші душі. Сонце соціалізму 
зогріває нам серця. Народ-трудівник золотом хлібів Укра- 
Тни, мільйонами тонн вугілля і сталі вимощує їй шлях ДО 
комунізму. Лиховісному морокові, що оповиває світ капі- 
талізму, ми протиставимо світло наших Днів, світло, яке 
ось уже 30 років невгасимим вогнем палає над Радян- 
ською Вітчизною. В цьому і велич, і краса наших буднів. 

Василь Стефаник, як і Іван Франко, не діждався вироку 
історії над тиранами, що їх він так пристрасно обвину- 
вачував. Співець народної скорботи замовк незадовго 
перед світанком. Та сталося те, чого він так бажав: світло 
нового дня, світло зі Сходу засяяло над трудящими Га- 
личини. 

Вони заслужили його: за сторіччя неволі вони випили 
келих гіркоти до самого дна. 


СТАРОДАВНЄ МІСТО 


Безглуздо було б сперечатись сьогодні про національний 
характер Львова. Він був і буде українським. Український 
селянин його годував, українські робітники будували його 
мури, байдуже, чи це були мури житлового будинку, цер- 
ковної башти чи палацу вельможі. 

Ї саме тому ми маємо право бути гордими тим, що у нас 
виростало це місто -- Флоренція Сходу, місто, що його 
так полюбили учні Леонардо, Мікель Анджело, Бельтраріо 
і Чезаре ді Шіто. Тут люди вільного розуму, сини уярм- 
леної Борджіями країни -- знайшли своїх духовних по- 
братимів. Хоч далеких їм культурою, але близьких тими 
самими прагненнями до свободи народу. 

Після пожежі, що сталася в ХУЇ столітті, Львів довелося 
відбудовувати, власне будувати наново. Тим-то з тих часів 
пам'яток збереглося мало: до них належать не раз уже 
перебудовувані церкви Миколая, Парасковії, придворний 
костьол дружини Льва Констанції, дочки угорського 
короля Бели ТУ, вірменська церква з ХІМ століття, рим- 
сько-католицька кафедра в готичному стилі і будинок на 
Ринковій 9, де жив колись литовський князь Свидригайло. 

У другій половині ХУЇ століття народжується новий 
Львів, такий, яким ми його сьогодні бачимо. Італієць, 
відомий під прізвищем Красовського, будує ва Ринкові 
так звану чорну кам'яницю. Трохи далі виростає найбільш 
імпозантна пам'ятка львівського ренесансу, збудована 
теж італійцем Петром з Борбони. Власність багатого 
грецького купця Корняка, цей будинок переходить згодом 
до рук польського короля Яна ШІ Собєського. Нині в 
ньому -- історичний музей. 
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Наприкінці ХУЇ століття було збудовано Петром з 
Борбони і Павлом Домініці дзвіницю при церкві Пречистої, 
яка стала сьогодні такою ж невід'ємною частиною пано- 
рами Львова, як шпиль адміралтейства в Ленінграді або 
Софія в Києві. 

В 1611 році італійський архітектор римлянин Павло 
закінчив будівництво цієї церкви, єдиного в своїй красі 
шедевру ренесансової архітектури на Україні. До речі, 
ця церква відома як опора православної віри в боротьбі 
проти унії. 

В останні роки ХУЇ століття оселився у Львові земляк 
Тіціана, консул Венеціанської республіки Джованні Мас- 
сарі. Хмарне небо Прикарпаття не лякає його, він хутко 
знаходить собі тут другу батьківщину. Він будує для себе 
на Ринкові палаці на його фронтоні вміщує герб гордої 
Венеції: крилатого лева з відкритою євангелією в лапі. 

Коли ж станете перед входом у ще одну чудесну пам'ятку 
ренесансової архітектури -- каплицю Боїмів та звернете око 
в бік міськради, побачите безліч кошів з квітами на цьому 
традиційному вже місці продажу левкоїв, настурцій, тро- 
янд, лілей, айстр, хризантем. Тут колись лилась кров 
покараних на смерть наших предків. Тут під шляхетською 
сокирою поклав свою буйну голову легендарний Іван 
Підкова. 

Трохи праворуч за магістратськими мурами, в льоху, 
карались члени Успенського братства, люди, фанатично 
віддані українській національності, тут сидів ув'язнений 
син Богдана -- Юрко. 

Трохи ліворуч є будинок, що був колись власністю 
коменданта Коритовського. Він збудований на крові і 
кістках полонених гайдамаків. Щоранку Їх виводили на 
роботу з льохів арсеналу, що на Підвальній вулиці, і що- 
ранку виходило їх звідти щораз менще. Холодні мури 
арсеналу дозго зберігали зброю, зате людське життя 
в них тануло, мов свічка. 

Тут же, майже по сусідству з садибою Коритовського, 
у ренесансовому будинку резидував у 1707 році великий 
цар-реформатор Петро Ї. Звідси він милувався красою 
Волоської дзвіниці, звідси він бачив вузьку і невеличку 
Руську вулицю. 

На східній околиці старого міста побачите рештки 
мурів з бійницями. За ними сховався монастир бернардинів 
з ренесансовим костьолом роботи цього ж невтомного 
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Петра з Рима. В 1648 році, коли Богдан Хмельницький 
уперше обложив Львів, тут був найбільш надійний бастіон 
шляхти, серед цих мурів вона чинила тоді розправу з нена- 
дійними українцями Львова, Трупи скидались у глибоку- 
преглибоку монастирську криницю. За свідченням сучас- 
ників наприкінці розправи вона була вщерть заповнена 
людськими трупами. 

Серед замучених було чимало однолітків Хмельницького, 
що пам'ятали його, як учня львівської єзуїтської колегії. 
Вони хотіли привітати його в мурах міста, як дорогого 
гостя, як грізного архангела з караючим мечем у руці, бо 
переповнилась чаша Їх горя і пролунав їх зойк над містом: 
«Слиши і внемли, земле, що терпим зло в том Львові». 

Сьогодні по тих часах залишились пощерблені кріпосні 
мури, обгорілий скелет єзуїтської колегії й козацькі шаблі 
в історичному музеї. Залишилась ще легенда. І вона пере- 
живе мури. 

У другій половині ХУМІ століття серед українського 
люду Львова точилися тихі розмови про надзвичайну 
людину, про таємничого москвитянина, що оселився в 
Онуфріївському монастирі і не пише, а відбиває книжки 
на винайденій ним самим машині. Незабаром говорили вже 
про нього голосно і сміливо, бо велика була слава, що 
примандрувала за Іваном Федоровим з далекої Москви. 
Коли ж у 1574 році з'явилась перща надрукована ним 
книжка «Апостол», слава першодрукаря була вже увічнена 
в серцях львов'ян. І, мабуть з великої вдячності до львов'ян 
за притулок, за гостинність, за пошану і любов, Іван 
Федоров, званий у Львові Федоровичем, вирішив до смерті 
залишитися на ліобій йому львівській землі і тут лягти 
кістками. 

В 1772 році з барабанним боєм ввійшли до Львова 
білокабатники Марії-Терезії. Для пам'яток старовинного 
Львова настають чорні роки, Австрійці руйнують обо- 
ронні мури, засипають рови, змітають з поверхні землі 
брами міста. Охоплені руїнницьким шалом, вони не поща- 
дили навіть чудової готичної башти, що віками красува- 
лась на Галицькій брамі. 

Мракобіси святкують свій тріумф. З'являються нові 
дільниці міста -- сірі, нудні, паскудні, як чорна віспа; 
ну, й наче гриби на дощі, виростають скрізь казарми. 
Якимось чудом уцілів арсенал з оборонною і пороховою 
баштами. 
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Заражений солдафонським «новаторством» Йосифа ав- 
стрійського, тодішній польський архієпіскоп вирішив 
також увічнити якимось чином своє ім'я. За його планами 
і з його наказу сувору готику латинської кафедри роз- 
мальовують рум'янами пізнього барокко... 

Перед лицем майбутнього, нового, величного інду- 
стріального Львова ми повинні, як святиню, берегти все те 
найкраще, що залишили нам наші предки. Хай же якнай- 
скоріше зпикнуть рани, завдані війною старовинним 
львівським баштам. Хай жодного каменя не змиють дощі 
з його достойних мурів, бо кожний такий камінь -- це 
шматок нашої історії. Хай жоден фреск не зблідне під 
тягарем століть, щоб ми не червоніли потім перед своїми 
нащадками. 

Багато років невмирущої, кропіткої, фанатичної праці 
віддав львов'янин інженер Вітвицький створенню пла- 
стичної панорами міста Львова -- міста-красня. Ця пано- 
рама відбиває славну історію міста. 

Таке минуле Львова, львов'яни пишаються своїм 
містом, пишаються його минулим, захоплені його май- 
бутнім. 


НАПЕРЕДОДНІ 


Будинок львівського «Народного дому» мав чудову 
особливість: у ньому було п'ять брам. Ця особливість 
завдавала поліції багато клопоту. Коли хтось «підозрілий» 
входив, скажімо, у браму, що по вул. Краківській, і зникав 
у пітьмі покрученого коридора, шпик, який стежив за 
ним, зупинявся. Заглиблюватись у браму було небез- 
печно: занадто пильний сторож правопорядку міг уже за 
першим закрутом коридора дістати по голові від пере- 
слідуваного. 

Залишатись під брамою також не мало сенсу, бо кому 
спало б на думку лізти в поліцейську пащеку, коли в роз- 
порядженні «підозрілої особи» було чотири інщі виходи? 
Стежити водночас за всіма брамами, що виходили на 
чотири вулиці, було неможливо, тим паче, що будинок 
займав цілий квартал. Це було ідеальне місце для кон- 
спірації. 

Зрозуміло, чому саме в цих мурах робив перші кроки 
антифашистський конгрес працівників культури. В цьому 
лабіринті коридорів, сходів, ганків, галерей можна було 
не тільки голубити мрії, але й надавати Їм плоті й крові. 

В просторій квартирі, такій просторій, що в зимові 
дні тут вчилися їздити на велосипеді, неподільно панувала 
політика. Господар відзначався невгасимим оптимізмом. 
Иого нітрохи не турбувало хронічне безробіття, що зму- 
сило його продати майже всі меблі; він з олімпійським 
спокоєм вислухував докори двірника, який майже щодня 
приходив нагадати йому, що квартира вже другий рік не 
оплачена. Сподівання двірника були даремні: господар 
неоплаченої квартири всіма думками перебував у май- 
бутньому. Вимахуючи газетами, він доводив, що за півроку, 
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найпізніше за рік, спалахне революція, а тоді питання 
безробіття і квартплати відпаде само собою... 

Правда, осінь 1935 року давала підстави для найбільш 
райдужних надій. З Польщі «варилося». Поліцейський апарат 
насилу справлявся з революційним рухом. Кипіла бунтар- 
ська Волинь, заворушилися села від центральної Польщі, 
а легіон безробітних по містах переходив від ремства 
до дії й дисциплінованими колонами вирушав на вулиці. 

Фашиствуюча кліка полковників-узурпаторів всерйоз 
злякалася. Довелося піти на деякі поступки. Коли тисячі 
резолюцій з вимогою амністії для політичних в'язнів 
захарастили стіл прем'єр-міністра, резоліоцій, підписаних 
часто-густо людьми, яких трудно було б запідозрити в 
комуністичних тенденціях, уряд відчув, що це непере- 
ливки. Слово «амністія» стало плоттю. Плоттю куцою, 
кволою, та все ж таки Їй пощастило вирвати з тюремних 
мурів тисячі борців за волю. 

Краща частина інтелігенції не могла лишатися бай- 
дужою до долі пролетаріату міст і сіл, тим більш тепер, 
коли цей пролетаріат оголошував війну режимові склад- 
ковських і костек-бернацьких. 

Народжувався Народний фронт, який втягував у вир 
подій навіть тих, хто досі залишався осторонь політики, 
і тих, що досі вважали політичну діяльність за щось на 
зразок спорту, який ні до чого не зобов'язував. Проки- 
далась приспана совість, а з нею Й інтелект. 

Назріла потреба організації великої антифашистської 
демонстрації працівників науки, мистецтва й літератури, 
демонстрації, аналогічної Паризькому конгресові на захист 
мордованої фашизмом культури. 

Ініціаторами скликапня конгресу були комуністи й ті без- 
партійні представники прогресивної інтелігенції, що в пере- 
мозі робітничого класу вбачали здійснення своїх прагнень. 

Початкова стадія підготовки конгресу вимагала суворої 
конспірації. Постало питання: де зустрічатись? Після 
короткого вагання було вибрано згадану квартиру в «На- 
родному домі». 

Бечорами, коли глибокий колодязь подвір'я наливався 
чорною, як сажа, пітьмою, сюди приходив Ежи Сєдле- 
цький. Він зовсім недавно вийшов з тюрми, залишивши 
по собі добру славу серед товаришів по камері, як чесна, 
принципова людина. А втім, таким його знали й на волі; 
знали й любили, дарма, що при першому з ним знайомстві 
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людей бентежила якась царствена скованість його рухів і 
велична скупість на слова, за шо й було прозвано його 
Радамесом. 

Виблискуючи окулярами в пітьмі кухні (тут було двоє 
вихідних дверей), Радамес сідав на ослінчику й тихим, 
м'яким голосом з'ясовував становище, давав інструкції. 
Розмови відбувалися здебільшого віч-на-віч. Коли спів- 
бесідником Сєдлецького був Степан Тудор, який тепер 
чимраз частіше навідувався із Золочева до Львова, роз- 
мова набирала характеру монологу. Після монолога на- 
ставала довга пауза, і тоді відповідав Тудор, відповідав 
довгими закругленими фразами, докладно зважуючи кожне 
слово перед випуском його у світ. Здавалося, що в уяві він 
пише те, що говорить, і тому так пильно дбає, щоб кожне 
слово було на своєму місці й щоб не було між цими словами 
ні одного зайвого, не зогрітого пристрастю його розуму. 

Трохи інакше поводився в таких випадках Олександр 
Гаврилюк. Той відповідав короткими, уривчастими фра- 
зами, та коли запалювався якоюсь ідеєю, в очах Його 
спалахували іскорки, і він говорив тоді з пристрастю, яку 
може породити лише полум'яна, невгасима віра. Після 
того, як питання були погоджені й функції розподілені, 
Радамес піднімався, даючи, таким чином, зрозуміти, що 
на цьому крапка. 

Згодом Сєдлецького змінив Іван Тишик (загинув смертю 
хоробрих у Великій Вітчизняній війні). Високий, стрункий, 
завжди підтягнутий, цей син селянина з Волині вмів 
відразу привернути до себе співбесідника. Колись кращий 
учень Луцької української гімназії, він здобув за кілька 
років партійної роботи славу загартованого, безстрашного 
революціонера й винятково чулого і скромного товариша. 
З його появою товаришам ставало якось легше на серці. 
Для кожного він мав свою незрівнянну усмішку, а його 
сині очі дивились на вас-3-за окулярів так сердечно, що 
вам хотілося обняти цю людину й міцно-міцно притиснути 
до грудей. 

Не знав тоді Іван Тишик, як і не знали товариші, що це 
його останні дні на волі. Через деякий час його було за- 
арецітовано; вирок гласив: 10 років тяжкої тіорми. 

Але поки це сталося, Тишик працював. Треба було 
розгорнути особливо енергійну діяльність серед інтелігенції, 
мобілізуючи її на спільну з робітниками й селянами бо- 
ротьбу шпроти фашизму, (| проти режиму  варшавської 
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агентури Гітлера, під прапором Народного фронту. Цій ро- 
боті Тишик присвячував тепер увесь свій час, усі свої сили. 

Перш, ніж вирішити щось, він радився з товаришами, 
а коли вирішення вже назріло в ньому, він не наказував, 
не інструктував, а просив, просив з тією самою ясною 
усмішкою, що й полонила, й підкоряла, і в найтяжчі, най- 
похмуріші дні змушувала вірити, що завтрашній день 
належатиме тим, за яких боролися, страждали і вмирали 
люди типу Тищика,-- належатиме народові. 

Після заарештування Тишика зустрічатися далі в 
цьому затишному досі місці було занадто ризиковано. 
Довелося тинятись по місту, з величезними труднощами 
підшукувати місце для розмов. Сьогодні зустрілись у 
квартирі робітника-інваліда на Городецькій, на другий раз 
у вистеленій дорогими килимами кімнатці стареньких сестер 
Перльмуттер на вул. Сапеєги, під самим носом дефензиви. 

На деякий час притулив товариство здравствуючий 
понині маленький швець Конкольовський. Крізь вікна 
його підвалу на Харківській вулиці видно було високу 
траву, а десь вище, в невидимому саду, шуміли дерева. 
За хитромудро розмальованою перегородкою весело пере- 
стукувались молотки, а помічник Конкольовського ви- 
співував на всі лади: «Я домовився з нею на дев'яту». 
Господарем цієї затишної, начищеної до блиску кімнатки 
був маленький швець, але вже довгий час тут жив, мріяв, 
писав Олександр Гаврилюк. 

Щоразу товариство звітувало перед Радамесом, а після 
гарячої дискусії кожний одержував завдання. Ці завдання 
не завжди були приємними. Гірко кривився Олександр Дан 
(замучений німецькими фашистами), коли доводилось йому 
йти до правого пепеесівця Скаляка, розгублено кліпав 
віями Гаврилюк, коли йому припала сумнівна честь 
поговорити з Кирилом Студинським. Кожен-бо з присутніх 
знав, що ці розмови не призведуть ні до чого, але не піти 
не можна було. Відмова від співробітництва з Комітетом 
по організації Антифашистського конгресу працівників 
культури викривала такого «діяча», як ворога демократії, 
як ворога культури, як більш або менш прихованого 
союзника фашистів. 

Розмови з лідером УСРП Стаховим та лідером УСДП! 
Старосольським відбулися чи не в один і той самий день. 
Стахів, сутулий шатен з кирпатим носом і обвислими 
щоками, мовчки вислухав делегатів, а коли вони скінчили, 
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старанно обмацав їх мищачими очима й коротко сказав: 
«Я поговорю з товаришами з керівництва нашої партії», 
Тон, яким це було сказано, не залишав жодних сумнівів 
щодо позиції Стахова та його «товаришів з керівництва». 

Значно ввічливіше прийняв делегатів ватажок УСДГІ, 
відомий у свій час львівський адвокат Старосольський. 
Як людина з вишуканими манерами, він не дав довго на 
себе чекати, посадив делегатів у м'які крісла, запропону- 
вав сигару й заохочувальним жестом попросив Їх висло- 
витись. Слухав уважно, потакуючи від часу до часу голо- 
вою, одначе, замість того, щоб відповісти, він знайшов 
очима на столику шахову дошку з розставленими на ній 
фігурами. 

-- Як гадаєте? -- спитав. -- Дійде до війни між ними? 

-- Дійде, -- відповів один з делегатів. 

-- Ї хто, по-вашому, виграє? Червоні чи коричневі? 

-- Червоні! 

-- Так думаєте?.. 

Довга пауза, а потім: 

-- В принципі я згоден, але остаточну відповідь зможу 
дати тільки через кілька днів. 

І, звичайно, відповіді через кілька днів не було; вона 
надійшла після конгресу у вигляді антирадянського паск- 
віля, вміщеного  соціал-демократами і радикалами в... 
ундівському «Ділі». 

Але найгірше прийняли делегатів у Науковому това- 
ристві ім. Шевченка. Тодішній голова товариства Раков- 
ський не лише не вислухав їх пропозиції, але Й не пустив 
їх за поріг товариства. Даремно Гаврилюк переконував 
Раковського, що така поведінка не гідна вченого. Лютий 
вигляд шановного професора показував, що він ладен 
подзвонити в комісаріат поліції. 

Не пощастило й професорові Сабату, давні зв'язки 
якого з соціал-демократами давали підстави сподіватися, 
що кому-кому, а йому пощастить знайти серед цієї публіки 
хоч би групу праведників. Однак, крім адвоката Скибін- 
ського йому не вдалося притягти нікого... Українська 
націоналістична вулиця -- від УНДО до соціал-демокра- 
тів -- одностайно декларувала свою відданість фашист- 
ському дияволові... 

Незважаючи на всі труднощі, весною 1936 року під- 
готовча робота була закінчена, організаційний комітет 
розрісся й став своєрідним штабом передової, прогресивної 
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інтелігенції не тільки Західної України, але й Польщі. 
Надходили десятки все нових і нових заяв і декларацій 
із словами симпатії й заохочення, Тепер можна було вже 
подумати про дату скликання конгресу, про його порядок. 
денний, приміщення тощо. 

А тимчасом назрівали події, які врешті-решт і визна- 
чили остаточний характер конгресу. 

В березні країну потрясла звістка про розстріл робіт- 
ників на краківському заводі «Семперіт» і про багато- 
тисячну демонстрацію протесту на вулицях Кракова. На 
вулицях Львова появилися легкові машини з реєстрацій- 
ним знаком «В» (Варшава), повні офіцерів поліції й шпи- 
ків. Розпочалися масові арешти. 

Однак вони не запобігли бурі. Убивство безробітного 
Козака і його кривавий похорон показали не тільки під- 
лість убивць, але й їх слабість. Блискуче проведений 
загальний страйк у Львові виявив згуртованість робіт- 
ничого класу, а імпозантна першотравнева демонстрація, 
в якій взяла масову участь інтелігенція (небувале досі 
явище), -- єдність усіх трудящих. 

Це були дні, коли ідеолог українського фашизму Донцов 
з перекривленим від страху лицем визирав у вікно «Кафе 
де ля пе» й бурмотів щось неврозумливе «про початок кін- 
ця». Це були дні, коли громили з фащистських ватаг ОНР 
та «Фаланги» відсиджувались по своїх норах, воліючи не 
появлятись на вулицях міста, Це були дні великого сум'ят- 
тя в рядах ворога й великого піднесення в лавах робіт- 
ничого класу. | 

В такій атмосфері відбувся пам'ятний конгрес. Перші 
його засідання проходили в приміщенні профспілки кому- 
нальних робітників по вул. Кушевича. Виступили з допо- 
відями Тудор, Гаврилюк, Ванда Василевська, Галина 
Гурська, Еміль Зегадлович; від імені жінок виступила 
У. Волощакова. Серед присутніх -- письменники Петро 
Козланюк, Леон Кручковський, Галина Крагельська. 
Невеличкий зал не вміщав учасників конгресу, дарма що 
запрошення одержали лише представники профспілок. 
Організатори конгресу звернулися до магістрату з прось- 
бою надати під останнє урочисте засідання зал Великого 
театру (сьогодні оперного). Збиті з пантелику подіями 
магістратські радипки порадили звернутися до директора 
театру. Той погодився. 

На другий день ранком зал театру був переповнений 
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робітниками, На сцені -- довгий стіл президії, вкритий 
червоним шовком, а на столі квіти, квіти, квіти. Промовляє 
Кузьма Пелехатий. Тисячі рук, стиснутих у кулак, підні- 
маються для привітання. Після нього говорить письменник 
Зегадлович. Мала фігурка цієї, вже смертельно хворої 
людини, з кожним сказаним нею словом, росте в очах, 
перетворіоється на суворого, невблаганного суддю ладу 
сваволі й крові. Читає свої безсмертні вірші Владислав 
Бронєвський. Представник Вільно, блискучий публіцист 
Дембінський, передає братерський привіт «столиці Західної 
України від столиці Західної Білорусії» (згодом Дембін- 
ський відповідатиме за ці слова перед польським судом, 
а три роки по тому він мужньо вмре від куль гітлерівської 
конвойної команди). 

В глибокій тиші чути кожне слово хворої письменниці 
Гурської (вона також впаде жертвою гітлерівського те- 
рору). Гурська говорить про славу тих, що полягли, і про 
щастя тих, що дійдуть до мети, якій ім'я: держава трудящих. 

З залу на сцену піднімається літня жінка й від імені 
страйкуючих будівельних робітників вручає голові уро- 
чистих зборів Ванді Василевській величезний букет черво- 
них квітів. Мури театру здригаються від грому оплесків, 
і раптом весь зал починає співати «ЇІнтернаціонал». З 
горішніх ярусів летять цілі оберемки квітів на засипаний 
привітальними телеграмами стіл президії. Стає боляче, 
що за столом немає Максима Горького, обраного напере- 
додні почесним членом президії конгресу... Ці-бо квіти 
були адресовані насамперед йому! 

Ввечері цього ж дня в залі Технічного товариства по 
вул. Бурлярда відбувся творчий вечір письменників -- 
учасників конгресу. Знову повнісінько, нема де голки 
ткнути. Під час виступу письменниці Ганни Ковальської 
чути брязкіт розбитого скла, й у зал падає каменюка. 
Через коротку мить на вулиці розтинається крик -- це 
робітники розправляються з фашистськими громилами. 
Більше інцидентів не було... 

Скінчився конгрес, і «кур'єри» та «діла» завили від 
ліоті. Попало й директорові театру: опритомнілі магі- 
стратські радники зробили з нього козла відпушення. 

Але конгрес став уже фактом, він увійщов в історію 
цього багатостраждального краю як яскравий епізод в 
боротьбі народу за здобуте сьогодні життя. 


ІСТОРІЯ КРОКУЄ ВПЕРЕД 


Недавно над рікою Темзою відбулася дивна подія. 
Лейбористський уряд заборонив робітникам Великобри- 
танії святкувати Перше травня. 

Причина цієї дикої заборони ясна -- капіталістичний 
світ смертельно наляканий розвитком подій, і істерична 
вихватка містера Еттлі є лише одним з багатьох проявів 
тривоги і замішання, які охопили буржуазію. 

З дня нападу гітлерівської Німеччини на Радянський 
Союз історія зробила величезний крок вперед. Під руїнами 
Берліна похована не лише мрія гугенбергів про світове 
панування Німеччини, але і віра морганів у непохитність 
устоїв капіталізму. 

Коли події змусили в свій час Черчілля укласти з 
нашою Батьківщиною бойовий союз від імені англійського 
народу, розрахунок британського прем'єр-міністра був 
простий і не складний: затяжна війна повинна була зне- 
кровити наш народ і потім кинути його на коліна перед 
англо-саксонськими торговцями млюдською кров'ю. Але 
розрахунок виявився в результаті прорахунком. Під ни- 
щівними ударами радянського молота впала будівля гіт- 
лерівського «нового порядку» в Європі, і над рейхстагом 
гордо зачервонівся прапор переможної армії Генераліси- 
муса Сталіна. 

Купецька калькуляція Черчілля і прибічників не ви- 
правдала себе. Відкритий з навмисним запізненням другий 
фронт спізнився насправді. Поки  англо-американські 
війська доповзли до Ельби, фашистська Німеччина нака- 
зала довго жити, а країни визволеної ШПівденно-східної 
Європи сміливо і рішуче вступили на шлях непідробної 
демократії. Окупація англійцями Греції не змінила ста- 
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новища. Цілий ряд європейських країн випав назавжди 
з «сфери впливу» монополістів, а Їх народи перестали бути 
для них об'єктом експлуатації. В братній співдружбі з 
великим Радянським Союзом ці народи знайшли справжню 
незалежність і ту небачену могутність, яку може дати 
лише народно-демократичний лад. 

Піднімається з руїн і попелу нова Варшава, випесто- 
вана в мріях Жеромського, Варшава «скляних будинків», 
величних проспектів і площ, Варшава монументальних 
пам'ятників і чудових станцій метро. Чехословацька про- 
мисловість давно вже перевищила довоєнний рівень вироб- 
ництва, і заводи «Шкода», які стали надбанням народу, 
працюють вже не на смерть, як раніше, а на життя, поста- 
чаючи землеробські кооперативи першокласними тракто- 
рами. Рози Болгарії пахнуть, як і раніше, але крім роз 
в цій країні розквітає зараз і промисловість. Албанія, 
маленька Албанія, ще недавно країна опереточних королів 
і нестримного свавілля непрошених опікунів, своїми до- 
сягненнями змусила навіть ворогів говорити про неї з 
повагою. Не для графів Естергазі, а для себе збирають 
врожай селяни Угорщини, і не для американо-німецьких 
ділків б'є джерелом тепер нафта Румунії. В народно-демо- 
кратичних країнах життя вступає в права в усій своїй 
величі. 

Початок цього життя поклав радянський народ і його 
переможна армія. Радянські війська вели ще бої за чеську 
Прагу, а на вулицях Варшави з'явились перші радянські 
тролейбуси -- перші вісники відродження зруйнованої 
дотла столиці. Коли посуха знепліднила поля Моравії і 
Богемії, радянський хліб врятував республіку чехів і 
словаків від голоду. 

В перші післявоєнні роки ділків Уолл-стріту і Сіті 
зігрівала надія на те, що радянський народ не скоро спра- 
виться з руїнницькими наслідками гітлерівської навали. 
Але і цій їх надії не судилося здійснитись. Нині, на чет- 
вертому році післявоєнної сталінської п'ятирічки, наша 
країна стала багатшою і сильнішою, ніж була будь-коли 
раніше. Поступово, але неухильно підвищується життє- 
вий рівень радянських трудящих, виникають нові заводи, 
нові школи, нові міста, пафосом мирної творчої праці 
охоплена вся велика країна. 

Іншу, зовсім іншу картину становить частина світу, 
яка опікається жерцями золотого теляти. Все уявне благо- 
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получчя США основується на штучно підтримуваній діл- 
ками Уолл-стріту воєнній кон'юнктурі, кон'юнктурі нечу- 
ваних по масштабах і небачених по безглуздості озброєнь. 
Великобританія, така горда колись «королева морів», 
переживає найганебніший час у своїй історії, перетворив- 
шись в помістя лихварів Вашінгтона і Ньо-Йорка, а під- 
дані його величності жують посланий уолл-стрітівськими 
ідолами гіркий хліб злиднів і приниження. Правителі 
інших країн маршаллізованої Європи йдуть слідами Еттлі 
і Бевіна, ретельно копіюючи в своїй політиці прийоми 
Квіслінга і Дегрелля. 

А між тим невмолима криза наближається із зростаю- 
чою швидкістю, вселяючи в заправил капіталістичного 
світу дику тривогу. Вони знають: це буде щось гірше 1929 
року... Світ уже не Той, і співвідношення сил змінилось 
докорінним чином. 

Двадцять років тому на варті інтересів європейських капі- 
талістів стояв підгодовуваний ними німецький жандарм, а в 
Азії охороняв їх жандарм японський. Внаслідок перемог 
Радянської Армії від цих жандармів залишилось мокре 
місце. В Європі кордони перемігшої демократії, кордони 
торжествуючого соціалізму просунулись до Бльби, і ви- 
страждані народи підвладних Вашінгтону країн сповнені 
сьогодні рішучості скинути ненависне ярмо і стати на 
шлях свободи, незалежності і демократії. 

Вступили в останній і рішучий бій народи багатостра- 
ждальної Азії. На берегах Тихого океану виник грізний 
антиїімперіалістичний фронт довжиною в 12 тисяч кіло- 
метрів. Важливу ділянку цього фронту займає китайська 
народно-визвольна армія, яка забиває сьогодні останній 
цвях в труну зрадницького гомінданівського режиму. 

Життєдайна буря над Азією рве і нищить пута вікового 
колоніального рабства, і нема сили, яка могла б затри- 
мати визвольний похід багатомільйонних мас Китаю, В'єт- 
наму, Індонезії, Індії. Воєнні кораблі деяких імперіалі- 
стичних країн відкривають ще часом вогонь, але часи 
придушення боксерів минули безповоротно, і у відповідь 
на кожний постріл гармати збанкрутілих приборкувачів 
лунає вищівний гарматний залп армії народу, який встав 
до життя, залп, що сповіщає кінець епохи колоніального 
рабства. 

Щоб відомстити, капіталістичні банкроти потрясають 
атомною бомбою, і, втрачаючи голову від страху, вони 
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штовхають світ в безодніо нової війни. Ніе бажаючи роз- 
лучатися з владою і награбованими багатствами, вони в 
новій бойні шукають виходу з створеного пими ж тупика, 
Квакер Трумен перетворився в апостола антирадянської 
війни, а лейбористський пуританин Бевін в ретельного 
співця політики вогню і меча, Барабанним вогнем брехні 
і наклепу намагаються охоронники інтересів капіталу ви- 
са ити в повітря світ і під його руїнами поховати мрію 
людства про щастя. 

Але на цей раз вони катастрофічно спізнились. Сили їх 
вичерпуються, шанси їх втрачені. Остання війна добре 
запам'яталась ліодством, | хвилею глибокого обурення від- 
повідають народи на кожну провокаційну вихватку під- 
ривників миру. Всесвітній конгрес прихильників миру, 
який зараз закінчив свою роботу, став серйозним застере- 
женням на адресу воїнствуючих провокаторів. Він з пере- 
конливою силою показав непохитну рішучість народів 
перешкодити будь-якій спробі провокаторів відігратись на 
їх крові. Він так само ясно і недвозначно показав, що 
коли збожеволілим від страху і ненависті двоногим хижакам 
насправді збреде в голову почати війну, то народний гнів 
зуміє перетворити ціо війну в розправу над могильниками 
людства, які зарвалися. 

Трумен відхилив пропозицію товариша Сталіна про 
укладення Пакту Миру, але цей підленький жест ставле- 
ника морганів і рокфеллерів не злякав радянських людей, 
і машичи радянських заводів ні на хвилину не припинили 
працювати на мир і благо народу... В той час як амери- 
канські генерали вовтузились над влаштуванням нових 
воєнних баз, в нашій столиці Москві працював Х з'їзд 
професійних єпілок Союзу РСР, і коваль-стахановець 
Уралмашзаводу Г. М. Коваленко під бурхливі оплески 
делегатів говорив про те, що колектив заводу виконав 
слово, дане товаришеві Сталіну, завершивши за три роки 
і три місяці п'ятирічний план по рівню виробгицтва, а 
знатний прохідник -- криворіжець С. Голубар міг сказати 
про те, що його бригада до дня відкриття Х з'їзду проф- 
спілок виконала понад 7 річних норм. Ні, цих ліодей не 
злякати містеру Трумену і його метушливим генералам!.. 

Крок історії твердий, її прагнення вперед кегохитне, 
як непохитне прагнення людства до мирної творчої праці. 
Капіталізм давно віджив свій вік, тепер він доживає свої 
останні роки. Час «санітарних кордонів» закінчився 
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безповоротно, нині невмолима логіка подій створює навколо 
самих хижаків кордон, в якому вони задихаються, як у 
конопляній петлі. 

А Еттлі, Бевін і Моррісон забороняють першотравневу 
демонстрацію... З допомогою своїх поліцаїв вони Хотять 
зробити те, чого не вдалось здійснити Гітлеру з його без- 
ліччю дивізій і чого ніяк ве може добитись Трумен з його 
атомною бомбою. 

Жалюгідні потуги жалюгідних ревнителів здихаючого 
бога пітьми і крові! 


ВЕЛИЧ ВИЗВОЛЕНОЇ ЛЮДИНИ 


Хтось назвав одне з найбільших західноукраїнських 
міст містом кам'яних задумливих левів. Ці леви стоять 
на сторожі перед входом до приміщення міськради, вони 
оберігають чистоту старих львівських колодязів, вони 
дивляться на вас з гербів самого міста. Один з них, поні- 
вечений і самотній, біліє на моріжку Високого Замка, 
як німий свідок давним-давно відшумілих часів і подій, 
як німий докір всім тим, хто на протязі століть ніс соняч- 
ному місту тільки смерть і розруху. 

Ходить серед жителів Львова легенда, що в грізний 
час, коли серце народу переповвюється образою і гнівом, 
кам'яні леви оживають. Вони струшують тоді сивину з 
своїх грив, сходять з постамептів і біжать сонними вули- 
цями, сповнюючи їх гучним ревом. Цей рев не доходить 
до людського слуху, його можна почути тільки серцем. 
Тоді поблідлі люди просинаються, запалюють вогні 1 
виходять на вулиці. В той тривожний час в піднебессі, 
випереджувана зграєю сріблястих голубів, ширяє невидима 
бойова слава. 

За останні десятиліття вона не раз з'являлася над 
Львовом. Весняного ранку 1902 року страйкуючі буді- 
вельні робітники зросили своєю кров'ю брук Стрілецького 
майдану. Однак не легко дісталася перемога гусарам його 
імператорсько-королівської величності Франца-Йосифа І. 
Нерівний бій озброєних із беззбройними продовжувався 
понад годину, і лище залпи підоспілої піхоти вирішили 
долю кривавої битви. 

А два дні згодом робітничий Львів ховав загиблих 


289 438 


товаришів. Ховав під тими ж непереможними прапорами, 
під якими билися загиблі з піснею: 


Червоний колір наших прапорів, 
Бо на них робітнича кров... 


На цій землі мінялись вивіски і шлагбауми, замість 
одних мундирів з'являлись інші, але кайдани лишалися 
одні й ті ж, і звільнитися від них не під силу було людям, 
що знали волю лише з дідівських переказів, з чуток. 
Та й не могло слово «свобода» стати плоттю там, де кожне 
живе слово було «забороненою піснею», де на варті раб- 
ства стояла міць трьох імперій. 

Великий Жовтень пройшов тут стороною, але його 
могутнє дихання сколихнуло народне море, і перед очима 
одвічних рабів постав уже не міраж, а реальна картина 
людського щастя. Тепер відвага хоробрих перестала бути 
мужністю приречених, бо в нерівній боротьбі перед ними 
сяяли вогні соціалістичної Москви, бо в Її зростаючій 
могутності і славі вони бачили провісника і своєї перемоги. 
Ленін показував Їм шлях, слово Сталіна було для них 
бойовим наказом. Народ уярмлених земель став на шлях 
боротьби за возз'єднання. 

Не легким був цей шлях, його перегороджували не лише 
в'язниці, концтабори і шибениці. За спиною ворога стояли 
ваціоналістичні відщепенці, і це породження німецького 
сатани і шляхетської вовчиці не гребувало нічим, коли 
вирішувалося питання: бути чи не бути. 

В кривавий четвер 1936 року пролетаріат Львова ще раз 
вийшов на барикади. Це сталося після того, як мирна 
похоронна процесія з тілом забитого безробітного Козака 
була по-зрадницькому розстріляна поліцейськими куле- 
метниками. Вибух народного обурення вимів убивць з 
вулиць міста, і лище після прибуття підкріплень вони 
могли відновити розправу. 

А через місяць у Львові відбувся Антифашистський 
конгрес працівників культури, який перетворився в 
демонстрацію єдності прогресивних сил Західної України 
і Польщі. В глибокій тиші, що раптом охопила переловне- 
ний зал оперного театру, зійшла на сцену стара робітниця, 
учасниця червневих подій 1902 року. Від імені страйкую- 
чих будівельних робітників вона вручила голові урочистого 
засідання конгресу Вапді Василевській величезний букет 
червоних троянд і сказала: 
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-- Прийміть ці троянди, вони кольору наших прапо- 
рів. Скоро настане час, коли ці прапори перестануть на- 
гадувати нам пролиту кров наших братів і синів, і під 
їх захистком  розцвіте зовсім інше, молоде, чудове 
життя... Й 

Це життя прийшло до нас через три роки згодом, його 
величну ходу чути було в майорінні червоних прапорів, 
у переливах пісень, в гуркотінні танків. Історія західно- 
українських земель рушила вперед. Волею великого ра- 
дянського народу, волею Сталіна завоювання Жовтня за 
одну ніч стали надбанням народу Західної України. 
Боротьба за волю, за землю, за школу на рідній мові, 
за право на життя і працю втратила раптом сенс: все це 
стало реальним здобутком. Програмою дня у звільнених 
містах і селах стало будівництво соціалізму. 

Моторошні роки фашистської окупації були ще одним, 
цього разу останнім випробуванням. Після цього ще 
яскравіше засяяло сонце волі. Яскравіше і ширше: За- 
карпатська Україна ввійшла до складу Української Ра- 
дянської Соціалістичної Республіки. Повне возз'єднання 
українських земель сталося! 

Минуло всього чотири з лишком роки з Дня повного 
вигнання окупантів, але як разюче змінилася за цей чає 
вчорашня «земля в ярмі»! Львів, прозваний колись містом 
завмираючих майстерень, тепер випускає сільськогоспо- 
дарські машини, велосипеди, автовантажники, а львівські 
електролампи обдаровують світлом найвіддаленіші кутки 
Радянської країни. Екскаватори-велетні розчищають місце 
для майбутнього «Львівського моря»; його хвилі вгамують 
спрагу міста, позбавленого річки. 

На колишніх поміщицьких, а сьогодні КОЛГОСПНИХ 
полях -- перевалюються трактори, діловито рокочуть ком- 
байни. Очманілі від злиднів герої творів Василя Стефаника 
зникли безповоротно в мороці минулого, а їхні діти і 
внуки виходять на сторінки історії свого народу в ореолі 
слави Героїв Соціалістичної Праці. Маленький Мирої 
Ївана Франка не відрізняв тюрми від школи; маленький 
Мирон наших днів -- відмінник університету імені Івана 
Франка. Веселим сміхом сміється нинішній Борислав, 
і над нафтовими вишками владно лунають голоси колишніх 
«ріпників». В західноукраїнських областях вступив у 
свої права соціалізм, над Карпатами сходить ясна зоря 
комунізму. 
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По-новому визначилась людська доля. 

В 1930 році в Луцькій тюремній лікарні лежала лю- 
дина, дні якої, здавалося, полічені. ЇЙ довелося пережити 
всі жахи поліцейських тортур, найвитонченіших, най- 
мерзенніших тортур, що сягають за межі людської ви- 
тривалості. Катів зовсім не обходила та обставина, що 
жертвою їх знущань був відомий львівський літератор 
і публіцист Кузьма Пелехатий. Катований був стійким 
борцем за справу робітничого класу, а популярність цієї 
людини і мужність її лише посилювали лють мучителів. 
Арештований шнне піддавався  погрозам, катування не 
зламало його волі, тому арештований повинен був по- 
мерти. 

Але могутня натура перемогла, Кузьма Пелехатий 
залишився живий. Страждання лише загартували його, 
і він жодного дня не переставав бути собою: чесним, від- 
важним борцем за визволення свого народу. 

Сьогодні депутат Верховної Ради УРСР Кузьма Мико- 
лайович Пелехатий працює головою Львівського обл- 
виконкому депутатів трудящих. Кожну появу його на 
трибуні колгоспники і робітники зустрічають бурею не- 
стихаючих оплесків, Народ платить йому любов'ю за лю- 
бов. 

Тринадцять років тому робітниця Марія Кіх, разом 
з іншими членами спілки кравців, вийшла проводжати 
в останню путь Владислава Козака. Коли фашистські 
кулі почали сіяти смерть в лавах учасників похоронної 
процесії, Кіх не здригнулася. Тісніше зімкнувши лави, 
демонсгранти рушили вперед, безстрашно дивлячись в очі 
озброєної до зубів підлоти. І з цих лав Марію Кіх вирвала 
лише куля, яка розтрощила їй щелепу. 

Під час Вітчизняної війни Марія Кіх продовжувала 
свій доблесний шлях в лавах партизанів Героя Радянського 
Союзу Медведєва. Сьогодні вона -- заступник Голови 
Верховної Ради УРСР. 

Колгоспниця з надбужанського села Скоморохи Уляна 
Баштик два роки тому показала себе відмінним майстром 
урожаю, про неї з повагою говорили в області. Тепер про 
неї з гордістю говорить вся велика країна: Уляна Баштик 
удостоїлась звання Героя Соціалістичної Праці. 

..Наслідок битви в західноукраїнських областях забез- 
печений, але битва продовжується. Цього разу -- битва за 
врожай, за дострокове виконання виробничих планів, за 
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дальше піднесення культури і науки. Труднощі є, інколи 
великі: багато всякої погані плутається ще під ногами. 
Однак життя, чудове радянське життя переможно крокує 
вперед і народжує нові пісні, нові легенди, в яких і леви, 
і бойова слава будуть символізувати віднині тільки одне: 
велич визволеної людини. 


КРИТИКА 


СПІВЕЦЬ СОЦІАЛІСТИЧНОЇ ПРАЦІ 


Бачити в сучасному паростки майбутнього, показувати 
те нове і позитивне, що народжується в людських умах 
і серцях, відкривати все нові і нові перспективи розвитку 
соціалістичного суспільства, -- ось відповідальне і почесне 
завдання радянського письменника -- інженера людських 
душ. 

Це завдання вимагає від письменника постійного, 
тісного зв'язку з життям, з народом, вимагає грунтовного 
ознайомлення з. основними процесами соціалістичного 
будівництва. 

Юрій Соломонович Кримов, автор відомої повісті 
«Танкер «Дербент», виріс у винятково сприятливих для 
письменника умовах. Закінчивши фізико-математичний фа- 
культет Московського університету, він іде працювати до 
торгового флоту інспектором радіозв'язку, під час плавань 
близько знайомиться з робітниками транспорту, вивчає 
процес їх росту; разом з ними вчиться працювати по-но- 
вому. 

Згодом Кримов стає старшим інженером Московського 
нафтового інституту. Застосовуючи соціалістичні методи 
праці, він, спільно з професором Слонєвим, винайшов 
спосіб очищення нафти від води з допомогою електрики. 
За час роботи в Москві Кримову доводилося часто бувати 
в Баку, де його заходами було побудовано дослідницький 
агрегат. В 1936 році Кримов, за дорученням інституту, 
плаває на танкерах, маючи можливість бути свідком на- 
родження могутнього стахановського руху. 

Це були великі дні в його житті. Все те, що молодий 
інженер за той час бачив, пережив і передумав, весь 
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свій нагромаджений досвід він вирішив висловити в по- 
вісті «Танкер «Дербент». 

В героєві повісті Басові Кримов показує нову людину, 
що оволоділа технікою. Спочатку Басова називають не- 
вдахою і зарозумілим всезнайкою. Його гонять з місця на 
місце; не розуміє прагнень новатора навіть його дружина, 
яка кінець кінцем покидає свого чоловіка, як «непоправ- 
ного». Але Басов настільки впевнений у своїй правоті, 
що й цей удар не збиває його з обраного шляху. Нарешті, 
своєю більшовицькою наполегливістю Басов довів, що 
він вміє не тільки сам працювати краще, продуктивніше, 
але вміє організувати працю інших, по-новому керувати 
людьми. 

Проте ця перемога не заспокоює Басова. Він вважатиме 
її лише тоді повною, коли інші робітники не тільки під- 
німуться на його ступінь, але Й випередять його. І коли 
він однієї ночі переконався, що люди вже можуть обійтися 
без його допомоги, зрозумів, що свою роботу довів до 
кінця. 

В своїй новій повісті «Інженер», що появиться неза- 
баром, Ю. С. Кримов дає образ сьогоднішнього передо- 
вого радянського інженера, який словом і ділом, вірою 
і правдою служить своїй ліобимій вітчизні. 

Нове, більшовицьке ставлення до соціалістичної праці 
і є основною темою «Інженера». Віссю повісті є молоде 
подружжя. Він -- інженер з стажем, вона -- тільки не- 
давно закінчила політехнічний інститут. Від усієї душі 
люблять одне одного, і ніщо, здається, не зможе розлад- 
нати їх щастя. Та ось він виїжджає на посаду начальника 
нафтового тресту. Вона їде з ним, щоб працювати там рядо- 
вим інженером. Робота на одному підприємстві призво- 
дить поступово до суперечок між подружжям, суперечок, 
які випливають з неоднакового розуміння своїх обов'язків. 

Розбіжність думок кінчається повним розривом. Вона-- 
молодий радянський інженер -- перемагає. Нові методи 
її роботи, виправдавши себе на ділі, піднімають вироб- 
ництво на нову висоту. 

Окреме місце в «Інженері» займає питання про ставлен- 
ня до винахідників. Часто трапляється, що новатор, по- 
збавлений допомоги з боку товаришів, так захоплюється 
своїм досягненням, що не бачить негативних рис свого 
винаходу. Якби винахідникові ШПетіну, замість славо- 
слов'я, допомогли своєчасно виправити дефекти його вина- 
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ходу, не трапилася б аварія. Любовна турбота про раціо- 
налізаторів і товариська допомога з боку технічного персо- 
налу і всього робітничого колективу -- ось одне з важ- 
ливих питань керівників радянських підприємств. 

«Танкер «Дербент» та «Інженер» -- це повісті, які, без- 
перечно, матимуть великий виховний вплив на мільйони 
читачів радянської країни, де мирна праця підносить 
добробут народу на недосяжну височінь, де кожна чесна 
людина має можливість будувати щастя людства -- кому: 
нізм. Ю. С. Кримов -- письменник, який виріс з масами 
і гартувався в спільній з ними боротьбі за соціалізм, -- 
своїм майстерним пером чимало допоможе цій великій 
справі. 


ПАТРІОТИЧНА ПОВІСТЬ 


Повість «Полум'я на багнах» Ванда Василевська на- 
писала весною 1939 р. Але ця книжка не могла появитися 
раніше, -- надто багато в ній правди, потрясаючої і страш- 
ної. Це обвинувальний акт проти Польщі пілсудських, 
беків і складковських, це осиковий кіл, встромлений в її 
могилу. 

Довгі роки польська література замовчувала про те, 
що діялося на західноукраїнських і західнобілоруських 
землях. Революційна частина польських письменників була 
в становищі травленого звіра, і кожне її писане слово 
в садизмом шматувала цензура. Ті ж, що стояли по другому 
боці барикад, в кращому випадку заплющували очі, зату- 
ляли вуха. Вони вважали за вигідніше вдавати, що не 
бачать, не чують, що діється на схід від Варшави, велико- 
міський гомін якої глушив крики розпачу і протесту, 
що линули з-над Сяну, з-над Дністра, з-над Буга. Кривда 
народна байдужа була жерцям мистецтва, для яких лю- 
бовні переживання пари молодят важили більше, ніж 
трагедія мільйонів робітників і селян. Арешти, суди, 
перманентні пацифікації, розстріли, жахлива експлуа- 
тація, варварське нищення культури поневолених «іно- 
родців», -- все це було для них таким буденним і нецікавим. 

Ванді Василевській благородство душі не дозволяло 
мовчати. Вона мала відвагу дивитися на світ широко 
відкритими очима і відкрито протестувати проти дій 
потвори, що називалася Реч Посполита. Вона не могла 
спокійно терпіти наруги 3 її народу, на якого кидали 
тінь негідні вчинки Пілсудського і його опричників, не 
могла терпіти їх знущання над українцями і білорусами, 
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Вона знала, що не може бути вільним народ, який гно- 
бить інші народи. Весь свій біль, своє обурення письмен- 
ниця вклала в повість, кожна сторінка якої насичена 
щирою, відданою любов'ю до всіх гноблених і експлуато- 
ваних, де б вони не жили, якою б мовою нез, говорили. 

Вбоге волинське село, навколо якого простяглися не- 
прохідні болота. Реве голодна худоба, даремно щукаючи 
паші. В хатах живуть люди, яких від голодної смерті 
рятує риба, що її вони крадькома ловлять у річці й озері. 
Кращі грунти посіли ненаситний поміщик і осадник Хожи- 
няк. Між ними обома і селом йде невпинна, жорстока 
боротьба, в якій скоріш чи пізніш одна сторона мусить 
згинути. Але село -- це народ, а народ безсмертний. Його 
кращі сици очолюють нерівну боротьбу з ворогами, які 
мають у своєму розпорядженні весь величезний державний 
апарат. Вмирає запроторений у тюрму Сашко, довгі роки 
томиться в ній Петро, гине зацькований панськими посі- 
паками Іван. Але з їх смертю не вмирає ідея боротьби за 
волю. 

Не має спокійного дня і ночі осадник Хожиняк. Між 
ним і селом непорушно стоїть стіна класової ненависті, і 
він об цю стіну розіб'є собі голову. Майже в кожному 
селянинові він бачить свого запеклого ворога і не поми- 
ляється. Раз у раз спалахують загравою пожежі його 
господарські будинки, а коли сутінки ляжуть на землю, 
він чує смерть, що нечутною ходою підходить до його хати. 

Важко селу скинути з своїх плечей експлуататорів, 
шахраїв, що обсіли його навколо, важко йому вийти з 
замкнутого кола безпросвітної нужди. Але вперта, на- 
полеглиза боротьба, що не вщухає ні на хвилину, що росте 
і розпаліоється все більше і більше, яскраво свідчить про: 
те, що в замучених серцях селян живе надія на визволення, 
що вона ясним вогнем сяє над болотами і пустирями. 
Над країною недолі і смутку навіть у глуху ніч не стихав: 
пісня, що Її співаготь хлопці й дівчата. В цих піснях зву- 
чить вота перемоги, яка прийде, яка прийти мусить, як 
мусить зійти сонце після довгої зимової ночі. 

Для Василевської слово людина звучить гордо. І тому 
вона з такою палкою ненавистю змальовує людей, які 
оскверняють це почесне слово. Письменниця показує цілу 
галерею типів, які ще живуть у нашій пам'яті, які веш- 
таються ще одинцем по нашій священній землі, поки здох- 
нуть на смітнику історії. Поліцаї, які для підвищення 


ч4Р 


в чині здирали б з людей сьому шкіру, «кооператор», 
що, обкрадаючи сільських злидарів, здобуває маєток, 
економ, який заради панської ласки шахрайством відби- 
рає у селян грунт -- ось яскраві образи  здичавіння 
людини, що його несе з собою капіталізм. Чудово харак- 
теризує письменниця куркуля Хмілянчука. Цей так роз- 
мовляє з бджолою: 

«Ось яка ти... І чого бринищ? В поле йди, мед збирай, 
замість літати пусто... кажуть, нібито бджола роботяща... 
а вона тобі -- літає, бринить і тільки». 

Ці кілька слів показують душу глитая, в розумінні 
якого все, що дихає і цвіте, - на те тільки й існує, щоб при- 
носити йому наживу. Тим-то Хмілянчук, як і поміщик, 
як і осадник, є ворогом села. 

Потрясаюча картина смерті злидаря-революціонера Івана. 
Цькований усім поліцейським апаратом, він ночами мандрує 
на схід сонця. І коли, нарешті, ледве живий доволікся до 
кордову, жорстока смерть у болоті бере його в свої обійми. 
Не пощастило Іванові діждатися волі, але ж смерть його 
не була даремна. Про цього безмежно відданого визвольній 
справі солдата револіоції співатиме молодь його села -- 
діти вільної вже і щасливої землі. 

«Полум'я на багнах» -- це о нове творче досягнення 
автора «Батьківщини» і «Землі в ярмі». Ціо книжку з 
захопленням читатимуть трудящі скрізь там, де б'ється 
серце соціалістичної революції. Це велике щастя і велика 
честь для письменника. 

Цими днями повість «Полум'я на багнах» виходить 
українською мовою в видавництві «Молодий більшовик» 
і польською -- в Держнацменвидаві. 


ОНОВЛЕНИЙ ТЕАТР 


У свій чає австрійським цісарським намісником Га- 
личини був польський поміщик граф Пінінський, якого 
за масові розстріли робітничих демонстрацій народ про- 
звав «кривавим псом». Цей насправді-таки кривавий пес 
був відомий ще тим, що пристрасно любив театр, музику 
і навіть сам компонував пісні, сам творив опери. Правда, 
ні пісні його, ні опери не вийшли за поріг намісництва, 
але ж граф-самодур залишився прототипом шляхетських 
меценатів театрального мистецтва, які, до речі, куди більше 
цікавились красивими ввиконавицями ролі Джульєтти, 
ніж самою проблемою любові в шекспірівській інтерпре- 
тації. 

Згідно з бажанням панівного класу основним завдан- 
ням польського театру у «Львові було ополячування не- 
польської частини населення міста, особливо ж українців, 
волею польської влади позбавлених власного театру. Крім 
того, цей театр мав за мету затемнювати класову свідо- 
мість трудящих, топити Її в морі «патріотичних» фраз. 

Але ж не легка це була справа, і львівський польський 
театр поступово нидів, костенів, перетворювався в будинок, 
де всевладно запанувала безнадійна нудьга. Ця святиня 
прекрасного мистецтва нагадувала щораз більше святиню 
забутих богів, а нікому не потрібні актори сповигали, 
як тіні, по кону, механічно повторюючи вивчені ролі. 

Робітники обминали імпозантний будинок, шо ввечері 
так святково горів численними вогнями. За п'ять хвилин 
до початку вистави перед фронтон театру заїздили блискучі 
автомашини. З них висідали дебелі панове, брали під 
ручку напарфумованих паній, сідали з ними в перших 
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рядах і, коли підносилася завіса, вони дискретно позіхали 
або, якщо перед грали французький фарс з неминучим 
подружнім трикутником і традиційним ліжком, мружили 
блаженно очі і глибоким, черевним реготом зустрічали 
репліки акторів. Це був основний глядач львівського 
польського театру. Для цього глядача мусили марнувати 
своє життя і талант працівники сцени, люди, що ними 
власники і директори театрів перекидалися, мов м'ячиками, 
залежно від того, який був у даному випадку на того чи 
іншого актора курс на театральній біржі. Вони ніде не 
зогрівали довго місця, їх постійно мучила непевність, 
думка про те, що буде з ними завтра, яка чекає їх старість. 
Через те, що театральний сезон триває 7--8 місяців, їх 
змушували підписувати контракт тільки на такий строк. 
Мало помагали заходи профілактики працівників театру, 
невеличкі результати давали страйки. Примара масового 
безробіття працівників сцени набирала щораз реальніші 
форми. 

Актор був підневільною людиною, що її обов'язком 
було вірою і правдою служити режимові експлуатації 
і гвіту. Коли ж траплялося, що театральні колективи, 
або й окремі актори піднімали голос протесту проти дикого 
безправ'я, коли вони на мітингах і робітничих святах 
шукали і знаходили спільну мову з трудящими, залізний 
кулак поліцейшини торощив ці сміливі спроби, а перших 
хоробрих чекали в кращому випадку всі розкоші безро- 
біття. 

Незабаром землі колишньої Західної України урочисто 
святкуватимуть першу річницю визволення. Святкуватиме 
її також Львівський польський державний драматичний 
театр. Один тільки рік, а скільки за той час сталося ве- 
ликих, захопліоючих переміні Зникли, канули в без- 
вість часи зневаги людської гідності. Перед вільними 
громадянами Львова виступають вільні працівники театру, 
і зі сцени сміливо вже лунають слова великої більшо- 
вицької правди. 

Не буде вже порожніх стільців, що навівали колись 
розпач на душу актора, не буде вже в перших рядах само- 
вдоволених споживачів бульварного «мистецтва». За сімома 
горами, за сімома ріками опинилися криваві помпадури 
з будинків воєводства і магістрату, і не проституювати- 
муть вони більше театру, не отруюватимуть трудящих 
чадом шляхетського шовінізму. Не існує більше для пра- 
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цівників сцени питання хліба; забезпечені роботою, вони 
всі свої сили можуть присвятити улюбленій театральній 
справі. Згуртовані в дружньому колективі, вони сьогодні 
самі планують свою роботу, самі встановлюють репер- 
туар свого театру. Прапор топтаного довгі роки мис- 
тецтва вони розгортають на всю широчінь, палаючи одним 
лише бажанням: служити справі, яку вони так палко 
полюбили, служити народові своїм талантом, своєю пра- 
цею, що тільки тепер стала плідною, стала творчою. 

Оточені піклуванням уряду і більшовицької партії, 
незмінно вірної принципам сталінської національної по- 
літики, оточені любов'ю трудящих, вони даватимуть най- 
кращі зразки свого чудового мистецтва. Їх чарівне слово 
падатиме в мозки і серця, окрилюючи людей і закликаючи 
до нових діл, до кових перемог. Мрії кращих людей поль- 
ського театру стали прекрасною дійсністю у визволеному 
Львові, молодому місті Радянської України. 

Колектив театру з величезним піднесенням готується 
до відкриття сезону, В новому приміщенні театру від ранку 
до вечора кипить робота. Йдуть репетиції по «Помсті» 
Фредра, «Тані» -- Арбузова. Колектив опрацьовує також 
п'єсу В. Василевської «Розповідь про Бартоша». 

Крім револіоційної класики, театр гратиме п'єси про 
радянські будні з їх радістю і героїзмом. Водночас він 
братиме до уваги все те вартісне і позитивне, що є в ПОЛь- 
ській і світовій драматургії, та даватиме польським письмен- 
никам України широкі можливості виявити свій талант у 
драматичних творах.., 

До річниці визволення західноукраїнських земель з-під 
гніту польської шляхти театр готує поза планом виставу 
«Князь Мстислав Відважний» Прута, в перекладі відомої 
польської письменниці Ванди Василевської. 

Запал, з яким взявся весь колектив до роботи над 
цією виставою, дає підстави сподіватися, що славну дату 
17 вересня театр зустріне гідно. 


«ТУРГАЙСЬКИЙ СОКІЛ» 
Повість Олекси Десняка. Видавництво «Молодий Більшовик». 


Повість про боротьбу казахського народу за волю, 
інакше кажучи -- за право на життя. Політика царського 
уряду була спрямована на те, щоб цей відсталий, битиї 
долею народ позбавити будь-якої змоги стати господарем 
своєї, густо зрошеної кров'ю предків землі. Керуючись 
старим принципом усіх імперіалістів: «діли і пануй», цей 
уряд розпалював ненависть між окремими родами. І любо 
було дивитися царському губернаторові, як пастух кидався 
з ножем на такого ж злидаря-пастуха, бо тільки тоді гу- 
бернатор міг спати спокійно. 

Кращі, плодючі землі отримували баї та урядові посі- 
паки, а величезну більшість народу, що жила в неймовірних 
злиднях і темряві, уряд випихав все далі й далі в без- 
плідний пісковий степ, який нагадував пустиню. Трагедію 
знедолепого народу казахів збільшувало те, що під час 
війни цар вимагав ще від нього податку крові. Вільні 
колись сини степів мали віддавати своє життя за катів, 
які не хотіли навіть бачити в казахах людей, людей з 
палким, гарячим серцем, яким також не були чужі мрії 
про щастя. 

Такий стан не міг не викликати народного гніву, шо 
раз у раз спалахував вогнем повстань. Останнє 3 них 
і найсерйозніше вибухло в 1916 році, і його вже не вдалося 
втихомирити миколаївським сатрапам. Кроками, велетня 
наближався Жовтень, а з ним довгождана воля казахів. 

З розповіді про історичний для Казахстану 1916 рік 
і починається повість Олекси Десняка про народного 
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кероя Іманова Амантельди, цього рицаря без страху, 
Роланда середньоазіатських степів. Бідняк Іманов не може 
дивитися спокійно на знущання над його народом, він 
не може бути байдужим, бездіяльним спостерігачем страж- 
дань свого класу, і, коли келих гіркоти переповнився, 
він піднімає вгору червоний прапор збройної боротьби 
за соціальне і національне визволення казахських. тру- 
дівників. 

Незабаром ім'я Амангельди облетіло всі аули, від 
Семипалатинська по Каспій, викликаючи подив і захоплення 
в нуждарів, а люту венависть і страх у баїв та їх високо- 
поставлених покровителів. Повстання, запалене в серці 
Казахстану, поступово охоплює всіо країну. 

Губернатори шліоть до Петрограда телеграму за теле- 
грамою, вимагаючи негайної допомоги, і водночас шедро 
розкидаються юдиними грішми, купуючи за них при- 
хильність алашординців, буржуазних націоналістів ка- 
захського одмінку. 

Амангельди Їманов знаходить скоро спільну мову з 
російським трудовим народом, а коли над світом зійшло 
сонце Жовтневої соціалістичної революції, загін казах- 
ського ватажка швидко поповнюється російськими та 
українськими братами по класу, і тепер, аж до дня мото- 
рошної смерті, Їманов ДАмапгельди свідомий інтернаціо- 
наліст, завзятий борець за владу Рад. 

Такий історичний Амангельди, такий він і в повісті 
«Тургайський сокіл». Насичений революційною роман- 
тикою твір Десняка має одну основну рису, характерну, 
зрештою, для всієї творчості цього письменника: це щира, 
палка любов автора до справи, за яку бореться Його герой. 
Цією любов'ю просякнута кожна сторінка книжки. Тим-то 
вона з скромної повісті переростає в героїчну поему, що 
в ній подали собі руки полум'яний пафос казахської на- 
родної думи і розсудлива зрілість письменника. Іманову 
чуже почуття страху. Він з простотою справжнього героя 
беззастережно і до кінця відданий своїй справі; в героїзмі 
Амангельди без решти виявлені кращі риси його народу. 
Водночас у ньому є чимало такого, що в зіткненні з вимо- 
гами часу може бути шкідливим. Вірний етичним прив- 
ципам своїх предків, він у розпалі бою злазить з коня, 
щоб подати допомогу пораненому бойовому другові Мам- 
бетбаєві, незважаючи на те, що цей крок може призвести 
і призводить до поразки повстанців. А ця поразка -- це 
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сотні даремне вбитих і покалічених його братів, це тріумф 
ворога... Бажаючи врятувати від загибелі ліююбиму жінку, 
Амангельди ладен покинути в гарячий час свій загін, і 
тільки напоумливі слова товаришів по зброї відводять 
його від цього наміру. 

Позитивною рисоїо останнього твору Десняка є від- 
сутність лешевенької екзотики. Хоч які були казахи далекі 
від нас своїм побутом, звичаями і мовою, проте в книжці 
Десняка вони перш за все люди, такі ж як і всі ми -- гро- 
мадяни Республіки Рад, ті ж самі у них задушевні думи, 
і так само гаряче б'ють їх серця для справи соціалістичної 
революції. 

Ми бачимо в них наших рідних братів, що мають спільну 
з нами мову, мову великих правд батира Леніна і батира 
Сталіна. 

Олекса Десняк -- людина великого письменницького 
темпераменту, а це жене часто корабель його творчої 
уяви на коралові рифи романтики пригодницького типу. 
Тим-то «Тургайський сокіл» місцями нагадує повісті 
Вальтер-Скотта, героям якого щастя всміхається майже 
завжди, коли цього бажає читач. Цей засіб без сумніву 
полегшує письменникові розгортання дії, посилює Її дина- 
міку, даючи йому можливість творення все нових і нових 
ситуацій і конфліктів, але ж у серйозному творі цей метод 
ніяк себе на виправдовує. 

Не завжди все гаразд у Десняка і з метафорами. Змальо- 
вуючи, приміром, схід сонця, він пише. 

«Сонце викотилося 3-за обрію червоне, мов шматок 
глини на березі Сир-Дар'ї». 

Прикро вражає також легковажне ставлення автора 
до дат. Тургайський губернатор запитує в листопаді 1916 
року прибулого з Росії офіцера про новини з фронту, 
і той відповідає йому, що російська армія очистила «ча- 
стину Прибалтики і кілька губерній у Польщі», немов 
забуваючи про те, що це сталося ще влітку І915 року... 

Безперечним фактом є те, що остання повість Десняка 
це чимале надбання української радянської літератури; 
вона виконуватиме серйозне політичне завдання, вихову- 
ючи маси в дусі інтернаціоналізму і щирої віддапості 
справі Леніна-- Сталіна. Саме з цих міркувань видав- 
ництву «Молодий більшовик» треба подбати про масовий 
випуск цієї книжки для трудящих західних областей 
України. 


ПОЕЗІЯ БОРОТЬБИ 


Годі говорити без хвилювання про «Поезії» О. Гаври- 
люка. В них втілена вся безталанна молодість цього сина 
сільської бідноти, палкого співця її горя та прагнень. 
Ці вірші ковані у вогні боротьби з капіталістичною Поль- 
щею, в них звучить скорбота і гнів, страшний гнів поне- 
воленого народу. Не було знущання, якого не терпів би 
молодий поет від шляхетських варварів, але його пісня 
навіть у найважчі хвилини звучала сміливо і гордо. 

Рвуться слова, спуються, тчуться 
тисні- плакати, 

-- кину я їх через грати над стріхи 

й - селянської хати, 

а друзі там їх підхоплять і розгорнуть 
грудьми молодими, 

і пісня плакатом зависне: 

-- хто ці плакати зніме! 

Поезія Гаврилюка тісно, нерозривно зв'язана з його 
життям. Це бурхливе, кипуче життя письменника-борця 
звучить у кожному рядку його віршів. Поезія Його на- 
скрізь бойова, революційна, а безпосередня щирість Її 
пафосу виростає з переживань людини, яка цілком віддала 
себе справі революції. 

Пам'ятаю одного морозного січневого дня пронеслася 
по Варшаві вістка: «Гаврилюк у Березі». Краща частина 
польської інтелігенції спалахнула обуренням. Перед вла- 
дою були поставлені вимоги про звільнення, прогресивна 
преса почала кампанію на його захист. Було щось хвиліоюче 
в тому одностайному фронті боротьби кращих людей сто- 
лиці за врятування від страхіть концтабору українського 
революційного поета з далекого Полісся, автора пісень, 
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які насправді знялися понад села й міста Й зависли на 
них, мов плакати. Ця кампанія за звільнення Гаврилюка 
підкреслила незламну дружбу обох народів, уярмлених 
спільним ворогом -- ворогом усього передового трудящого 
людства -- капіталізмом. 

Її через деякий час уряд був змушений звільнити з 
Берези тов. Гаврилюка. Свою муку, свої нелюдські стра- 
ждання поет ще в мурах катівні втілив у вірші не на те, 
щоб проливати ліричні сльози над своїм горем, а на те, 
щоб розпалювати ще більше гнів народних мас проти 
катів-гнобителів. Його «Пісня з Берези» -- це зворушли- 
вий гімн безмежної відданості класові трудівників, це 
патетичний провісник близьких днів розплати; сталевим, 
революційним гартом віє від слів: 

.вергнуті диким наказом, і 
ми на ліктях повземо в болоті, 
та кпимо ми, бо нашого духу 
у болото Їм вергнути годі. 

З концтабору думка поета лине до рідних, дорогих 
людей, до «вірних друзів суворої громади» та сім'ї. В цих 
рядках Гаврилюк розкриває євою сповнену любові душу. 
Прощаючись з матір'ю, він  протиставить  синівській 
слинявій любові почуття нової людини, яка любить не 
сліпо чи біологічно, але серцем та розумом, як і личить 
борцеві за справу комунізму. Він не потішає матері- 
страдниці,-- цій трудівниці втіха не потрібна. З 

Прощавай! Ї в прошанні мойому 
більш лобові, і пристрасті 
й шани, 
як синків, що тримаються дому, 
а трусливістю Землю поганять. 


Звертаючись до свого сина, автор поеми виявляє став- 
лення революціонера до смерті, яка страшна лише тим, 
які зміст свого життя добачають тільки в повному ко- 
ритці: 

Світ лихий тільки плазам 
безкрилим, 
що калічно живуть лиш собою, 
і ганебно страшна Їм могила, 
бо урве все, що змістом було 
їм... 
Поки ж іншого щастя немає, 
як за шастя майбутнє вмирати. 
Вгору ж, пісне! Розлийся, безкрая 
пісня сина Й товариша тата! 
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Не зламає його волі боротися до загину Й любов до 
дружини. Його малодушність убила б любов у серці дру- 
жини-товариша, вона в кращому випадку перетворила б 
піднесене почуття в побутовий конвенанс Ї: 


Нас любов з шляху честі не 
зводить, 

нам на крилах вагою не висне: 

спів любові, як пісня свободи 

-- Ясна Й горда кривавляча пісня! 


Часи революційної роботи Гаврилюка в столиці за- 
хідноукраїнських земель, Львові, мусили залишити три- 
залі сліди в його житті. Поема «Львів» будить у нас спогад 
героїчних днів, коли здавалося, що львівський пролета- 
ріат нанесе смертельний удар пануванню шляхти. Змальо- 
вуючи історичний уже похорон Козака, він дає ряд картин, 
надиханих пафосом революційного піднесення. Проте 
місцями поет знижує тут свій поетичний літ, виявляючи 
недостатню підготованість до творення епічних полотен. 
Це особливо яскраво позначається в баталістичних сценах. 

«Львів», написаний влітку 1939 року, майже напере- 
додні визволення, має в прикінцевій строфі рядки: 


Прощай, мій чудовий Львове, 
Я вірю: прийдеться мені 
твоїми вулицями знову 
водити боротьби пісні. 


Через декілька тижнів над Львовом вільно залопотіли 
на осінньому вітрі прапори довгожданої волі, Її Гаври- 
люкова пісня розгорнула крила до нового зльоту. Отримав- 
ши змогу поїхати до столиці револіоційного світу, зоренос- 
ної Москви, він низько схиляє голову перед мавзолеєм 
Леніна. В думці поета проходять минулі роки бойової 
слави, і налите радістю перемоги серце родить нові рядки: 


А так мало обіч мавзолею 

ще пройшло тих незрівняних днів! 
Ї у шасті заплакав би Ленін, 
якби плакати Ленін умів! 


Та смерть не дозволила Леніну довести до кінця велику 
справу. Геніальним продовжувачем її є той, що: 


Дні і ночі проникливим зором 
він уважно слідкує навкруг. 

Ї ніколи не сплутав ще всрог 
його мудрих і впевнених рук. 
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Поет творить візію? Леніна, що в час нічний ходить 
по квітучій країні соціалізму, переживаючи тисячний раз 
щастя своїх величних прагнень. З уст вождя і вчителя 
зриваються слова: 

Так і знав я, коли тебе ставив 
спадкоємцем в моїй боротьбі. 
Слава Сталіну! Сталіну слава! 
Ти -- це я. Я-- живу у тобі. 

Вірші Гаврилюка деколи сирі й не цілком відточені, 
«че завжди чіткі й художньо закінчені його образи, але 
всі ті недоліки поет, сподіваємося, переборе. Його поезія 
свіжа, небуденна, вонй показує, що в Гаврилюкові є великі 
творчі можливості і що він зуміє Їх використати так, як | 
використав своє молоде життя на найбільш почесну служ- 
бу - службу народові. 


САТИРИК-ГРОМАДЯНИН 


В одному з своїх оповідань Іван Франко наводить 
слова судді, одного з тих, що судили обвинувачених у 
революційній діяльності: 

«Що таке соціалізм, я, бігме, не знаю, та лише знаю, 
що це щось гідне кари». 

Суддя сказав це з цинічним гумором, не усвідомлюючи, 
мабуть, ні на хвилину, скільки лячної, безсоромної правди 
було в його словах. Лад узаконеного грабунку і суспільної 
кривди був змушений спиратися на зграї люодей-автоматів, 
які не за страх, азасовість вислуговувалися перед панівним 
класом. Пишаючись своєю освітою і високим щаблем у 
суспільній ієрархії, ці люди тимчасом втрачали посту- 
пово всяку людську подобу. За золотий комір, за ліниве, 
безтурботне життя вони продавали свої почуття, свій 
розум, усе те, що становить цінність людини. Брехати 
було вигідно, за брехніо платили дзвінкою монетою. 

Сідаючи на лаву підсудних, Франко-революціонер не 
мав ніяких ілюзій. Він знав, що судитимуть його вірні 
найманці класового ворога. 

Судіть мене без боязні, -- 
Таж сильні ви, те знаєте! 
Судіть без встиду, таж ви встид 
На прив'язі тримаєте; 
Судіть, як каже право вам, 
Суліть гостріше, тяжче ще,-- 
Таж ви і право -- То одне 
В одній машині колісце. 

(«На суді») 


Проте не тільки в суддях була справа: їх устами читав 
Франкові присуд весь грабіжницький клас, клас графів 


459 


бадені, гольдкремерів, малицьких, лисишиних, організо- 
ваний, озброєний до зубів, готовий на все, щоб тільки 
забезпечити своє панування. З цим класом і почав боротьбу 
молодий Франко в часи, коли боротися було особливо 
важко, коли сили робітничого класу на галицькій землі 
не були ще надто великі. Письменник-борець міг проти- 
ставити могутньому ворогові тільки своє слово, міць свого 
великого письменницького і публіцистичного таланту. 

Ї Франкове художнє слово виявилось незабаром по- 
тужною зброєю, що болюче вдарила в противника, зривала 
з нього маску, показуючи трудящим усю огиду експлуата- 
торів та їх клевретів. 

У величезній літературній спадіцині Івана Франка 
почесне місце займають сатиричні твори. Їх дуже багато. 
Адже з усякою мерзотою письменникові доводилось про- 
валити запеклу, невблаганну війну. Нещадно висміюючи 
пороки буржуазного суспільства, Франко давав водночає 
глибокий аналіз його соціальній суті. 


...Хто любить приноси, 

Хто любить чуже 

До себе горнути, 

Хто голих стриже, 

Хто вміє тягнути 

З робочих ліодей 

Останнюю свитку, 

Сирітських дітей 

Здирає, як липку, 

Хто надто турбуєсь, 

Сусідським добром 

Нехай нас пильнуєсь. 
(«Оси») 


І вони «пильнувалися». Влада садовила письменника» 
бунтаря за грати, а «рідна» реакційна наволоч організо- 
вувала йому бойкот, опльовувала поета на сторінках 
своїх продажних газет, обзинувачуючи його -- полум'яного 
борця за справу народу -- в... бракові патріотизму. На це 
Франко відповів вбивчим сарказмом у віршах «Сідогла- 
вому» 

Ти, брате, любиш Русь, 
Як хліб і кусень сала, -- 
Я ж гавкаю раз в раз, 
Щоби вона не спала. 
...Ти, брате, ліобиш Русь, 
Як лім, воли, корови, -- 
Я ж не люблю ЇЇ 

З надмірної любові. 
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З особливою силою бичує Франко «патріотичних ру- 
тенців» у «Ботокудах». Ця сатирична поема була скалкою 
в оці українських націоналістів, які склали проти неї, 
як і проти всієї майже творчості Івана Франка, змову мов- 
чання, вважаючи, що таким чином вони найкраще опаї- 
циряться проти її нищівного вістря. Але даремні Їх спо- 
дівання. Безсмертна тінь Франкового «ботокуда» ходила 
за ними крок у крок: настільки вона характерна для 
духовного обличчя тупого націоналістичного  варвара, 
де б він не звив собі гніздечка, де б не запустив свої брудні 
щупальця. 

Як протягом останніх десятиріч жовто-блакитна зграя 
шкуродерів віддавала і віддає себе на службу контрроз- 
відкам імперіалістичних держав, намагаючись запродати 
гуртом і вроздріб український народ, так і за часів Івана 
Франка вона падала ниць -- та той раз перед австрійським 
престолом. Зашкарублі бюрократи, заплилі жиром попи, 
туполобі домовласники, розбагатілі купці й фабриканти, 
патріотизуюєі поміщики-кровопивці, газетні посіпаки, -- 
вся та різношерста публіка муром стояла на варті влас- 
ницьких своїх жалюгідних інтересів, пильно дбаючи про 
те, щоб жоден промінь світла, науки і правди не осяяв 
країни. Люті вороги народу, вони намагались будь-якою 
ціною затемнити класову свідомість зневажуваного ними 
«бидла». 

Ботокуди -- педагоги: 
Щоб у бидла відібрати 
Всю охоту до науки, 
Требника дають читати. 

З чималою силою і пристрастю Франко хльоскає «світо» 

гляд» цієї погані: 
На землі такий порядок: 
У долині бидло сіре 
Робить, мре, хреститься й твердо 
Все держиться предків віри. 
Понад ним війти, жандарми, 
Поліцейські своїм трудом 
Лад піддержують суспільний, 
Щлях рівняють ботокудам. 

За це «рівняння шляху» галицькі ботокуди вислугову- 
валися наввипередки перед своїм господарем. Пам'ятав 
народ політику вірного служіння націоналістичних ватах:- 
ків варшавським катам українських трудящих, час ніколи 
не закреслить на сторінках історії ганебну роль рутеп- 
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ських політиканів в останній чверті минулого сторіччя, 
Запродаючись то австрійським  володарям, то розвельмож- 
нілій шляхті, то царському урядові, вони виступали на- 
зовні, як ревні захисники інтересів українського народу... 
у віденському парламенті. Їх мерзенну роботу показує 
Гван Франко в «Думі про Наума Безумовича», тобто попа- 
демагога Наумовича, відомого тим, що він був водночас 
агентом російської й австрійської охранок. Цей «депутат 
парламенту» був слухняним знаряддям прем'єр-міністрів, 
впливаючи на інших рутенських депутатів, щоб і вони 
продавали за юдин гріш кровні інтереси народу. Ось як 
характеризують себе парламентські ботокуди у Франковій 
сатиричній «думі». 

Хоче грошей пан міністер -- 

Як ми сміємо не дати! 

За мівістром голосуєм, 

Бо ми руські депутати. 

Лиш одну надію маєм 

На міністра... Ясний пане, -- 

Чей же, хто вам вірно служить, 

То й заплату той дістане. 

Г діставали заплату, хоч і мізерну. Діставали за Австрії, 
діставали за Польщі, аж прийшов День народної роз- 
плати, що змів націоналістичну нечисть у помийну яму 
історії. В тому чимала заслуга Івана Франка, великого 
українського письменника і палкого борця за визволення 
трудящих з пут духовного й економічного рабства. 


АВТОР НЕЗАКІНЧЕНОГО РОМАНА 


Серед 50 тисяч політичних в'язнів у польських тюрмах 
не було сливе ні одного, що не знав би пісні: «Голово ж ти 
моя нелегальная, сконфіскує тебе прокурор», що не під- 
співував би Її в найважчі хвилини тюремного життя і не 
розігнав нею чорної туги. Однак мало хто з-поміж них 
знав, що автором пісні був Олександр Гаврилюк, їх товариш. 
по боротьбі, співець їхньої і власної долі. 

Певесела земля Підляшшя, ця оспівана Вандою Васи- 
левською «земля в ярмі». Якби не розколивані бужанським 
вітром сосни, її пісні нагадували б голодний казахський 
степ. Тут народився, ріс і виріс Олександр Гаврилюк. 
Скінчив три класи начальної школи; четвертого в Їх селі 
не було. Чекала його зате школа злиднів, і в ній він одер- 
жав атестат зрілості: на шістнадцятому році життя Сашко: 
став солдатом революції. 

Я вперше побачив його у Львові восени 1930 року. 
Він з'явився зовсім несподівано в редакції журналу «Вікна», 
Саме тоді друкувалося у нас його третє, після «Прощайте» 
і «В очах дитини», оповідання «Наївний мурин», і воно 
жваво обговорювалося в колективі редакції. Якось трапи- 
лося так, що Гаврилюк прийшов, коли дискусія була 
в самому розпалі. «Продовжуйте», -- посміхнувся віп ши- 
роко. Він довгий час слухав мовчки, а потім попросив. 
слова. Говорив про тенденційність у літературі, захищав. 
її з таким запалом, з такою силою внутрішнього переко- 
нання, свою точку зору ілюстрував такими яскравими 
прикладами з практики масової роботи, шо аргументи 
його, нечисленних зрештою, опонентів розвалилися, як 
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«артковий будиночок. Цей селянський хлопець умів блис- 
куче говорити мовою нашої епохи. 

Він був три або чотири дні у Дьвові й увесь той час 
майже не виходив з редакції. З ранку до вечора нишпорив 
у бібліотечній шафі, читав, записував; коле в редакції 
закінчувався робочий день, Гаврилюк лишався за письмо- 
зим столом і вставав від нього тільки на світанку, щоб 
тодину-дві перепочити на канапі. Ця пристрасть Гаврилюка 
до друкованого слова і поспіх, з яким він перечитував 
жнижку по книжці, були зрозумілі: молодий письменник 
тільки недавно вийшов з тюрми, і ніхто не міг ручатися, 
яцо він знову не потрапить до неї незабаром. 

Вдруге ми побачили його у Львові в 1935 році. На цей 
раз він приїхав з дружиною і синочком, поселився у шевця 
Конкольовського, в глибокому підвалі. Тут же за вікном 
був укіс, порослий шовковистою травою, а над ним, десь 
високо, шуміли незримі дерева. Симпатичний господар 
квартири від світанку до пізньої ночі стукав за фанерною 
стіною молотком, але це нітрохи не заважало Гаврилюкові 
працювати: вдень він писав листівки й брошури, приймав 
партійних зв'язківців, організовував сходини, а вночі 
сідав за роман. Перший його і останній, на жаль, незакін- 
чений роман. Коли Гаврилюк почав останній розділ, 
чна роман поклала лапу дефензива, і плід кількох років 
зажкої праці потонув у поліцейських архівах. 

Влітку 1936 року, через кілька тижнів після того, як 
Таврилюк промовляв з трибуни Айтифашистського кон- 
тресу працівників культури, ми одержали сигнал: мерщій 
виїжджайте із Львова. Перед Гаврилюком стало питання: 
куди ж їхати з сім'єю. Але на міркування не було часу. 
Гаврилюк зробив те, що мусив зробити: завіз сім'ю в рідне 
село. 

Трохи згодом письменницькі кола Варщави облетіла 
звістка -- Гаврилюк у концтаборі Береза Картузька. Підня- 
лася буря протестів. В. Васнлевська, А. Струг, В. Бро- 
нєвський, Г. Крагельська, В. Добровольський звернулися 
до польського Пен-клубу та Академії літератури з рішучою 
вимогою вжити перед урядом заходів для звільнення 
письменника з страшної катівні. Реакційне керівництво 
обох цих установ напочатку категорично відмовилось 
«будь-що зробити в цій справі. Однак натиск з боку пред- 
ставників польської прогресивної думки був такий силь- 
ний, що мастодонти з офіціальної літературної верхівки 
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налякались | після довгих міркувань знайшли вихід: 
вони заявили, що на цей раз Гаврилюка буде звільнено, 
аленадругий раз вони вмиють руки... 

Дефензива зрозуміла як слід ці слова. Через короткий 
час після виходу Гаврилюка на волю, його було заареш- 
товано вдруге, і на цей раз ворота з Берези на волю 
відчинила перед ним тільки Червона Армія. 

Ми зустрілись у радянському Львові. Однак довго 
розмовляти в ті незабутні тижні й місяці не було часу; 
роботи в нас усіх було так багато, як ніколи в житті, 
На деякий час Гаврилюк зник, наче під землю сховався. 
Ми знали тільки, що він провадить велику роботу в облас- 
ному будинку народної творчості, який тільки-но органі- 
зувався. Сашко виринув звідти тільки після того, як його 
робота дала конкретні результати: першу на Західній 
Україні обласну олімпіаду. 

Тепер він знову став працівником пера. «Интернацио- 
нальная литература» друкує англійського мовою Його 
потрясаючий репортаж про Березу, майже водночас ви- 
ходить його однойменна поема. Гаврилюк стає душею 
львівської спілки письменників, Як голова місцевкому, 
він зумів здобути симпатії величезного в той час письмен- 
пицького колективу. Залишаючись незмінно людиною гли- 
боко принциповою і по-більшовицькому чуйною,він Зна- 
ходив для кожного, хто на це заслуговував, сердечне слово, 
а коли треба було подати товаришеві допомогу, він робив усе 
можливе Й здавалося навіть неможливе, щоб виручити 
людину з біди. 

В львівському клубі письменників гуртувались тоді 
письменники українські, польські, єврейські, угорські; 
значна частина з них складалася з ліодей, що в радяпському 
Львові знайшли рятунок перед розшалілою гітлерівською 
бестією. Гаврилюк хутко зорієнтувався в цьому барвистому 
конгломераті. До ворогів він був нещадний, до друзів 
і до тих, що могли стати друзями, ставився з винятковим 
тактом. 

Притадую збори, на яких розглядали заяви письмен- 
ників про прийом у члени профспілки. Кого голова зборів 
викликав по прізвищу, той ставав і розповідав про своє 
політичне Й творче минуле, Як завжди в таких випад- 
ках, головував Гаврилюк. Прийшла черга на професора 
Львівського університету, геніального польського пись- 
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менника й перекладача французьких класиків, Тадея 
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Бой-Желенського, до речі, одного з найскромніших 
письменників тодішнього Львова, Ознайомлений уже з прак- 
тикою таких зборів, Бой-Желенський встав. В цю ж мить 
встав і Гаврилюк. 

-- Прошу сідати, товаришу професор. Це ми повинні 
вставати, коли про вас іде мова. 

Всі піднялись. Хвилина цпапруженого мовчання, |і 
раптом -- буря аплодисментів. Бой-Желенський був прий- 
нятий у члени профспілки... 

Напередодні війни Гаврилюк присвячував увесь віль- 
ний час відтворенню загиблого в шафах дефензиви романа. 
Писав уже останні сторінки, коли німецька бомба поклала 
край його прекрасному життю. 

Якщо взагалі є незамінимі люди, До них належав Оле- 
ксандр Гаврилюк. Кожен, хто працював і дружив з ним, 
відчуватиме це до самого скону. 


ПІСНЯ ПРО ПОДВИГ 


Коротке було життя Олександра Гаврилюка. Він загинув 
від німецької бомби, коли йому не було й тридцяти років. 
Невеличка також його літературна спадщина: закінчений 
напередодні Вітчизняної війни роман Гаврилюка загинув 
разом з автором і його сім'єю. Лишилось кілька оповідань, 
надрукованих 17--18 років тому у журналі «Вікна», і 
видана нещодавно у Львові книжечка «Береза». 

Досить однак ознайомитись з першими сторінками 
«Берези», щоб зрозуміти, яким невгасимим горінням спов- 
нений кожний Її рядок. Це не репортаж, це не повість, 
це гімн новому життю, тому життю, заради якого, за сло- 
вами поета, «варто жити і вмерти варто». 

В цій книжечці весь Гаврилюк. Син селянина-неза- 
можника з підляшських пісків, Гаврилюк більше знав 
горе, ніж радість, так само, зрештою, як і всі трудящі 
Західної України у той тяжкий час. Він закінчив лише 
три класи народної школи; четвертого класу в селі не 
було. До рук хлопця потрапив «Кобзар» Шевченка й 
оповідання Івана Франка, згодом він читає твори Льва 
Толстого і Горького. В душі хлопця пробуджується любов 
до людини, ця любов стає потім провідною зорею в його 
житті. Але це не любов пасивного мрійника. Навколо 
кипить боротьба, Сашко не може не бачити її. Повз вікно 
його хати поліцаї ведуть закутих людей. Він знає: це не 
злодії, не харцизи, це кращі люди його села, це ті, що 
боролись за мрії Сашка й за ці мрії будуть довгі роки 
каратись у страшних мурах Вронок, Пьотркова, Равіча, 
Серадза. 

16-річним юнаком Гаврилюк стає у лави революційного 
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селянства. Підпільній роботі віддає всі свої сили і всі 
воривання молодого серця. А підпільна робота це не лише 
романтичні сходини, розкидування в темну ніч листівок 
і вивішування прапора з серпом і молотом у найлюднішому 
місці. Це, насамперед, повсякденна напружена робота, це 
агітація, організація страйків, підтримування зв'язку між 
організаційними ланками підпілля, це, нарешті, постійна 
небезпека потрапити в цупкі лапи дефензиви з її арсеналом 
тортур, а потім -- у кам'яний мішок тюрем для довгого 
ув'язнення. іспит був важкий, та Гаврилюк витримав 
його. Минає рік-другий, і підпілля знає вже Гаврилюка 
як одного з найбільш ідейних, найбільш безстрашних 
революціонерів. Опинившись у тюрмі, він, 3 допомогою 
старших товаришів, уважно вивчає теорію марксизму- 
ленінізму, водночас пище перші свої вірші й оповідання. 
Незабаром пісні Гаврилюка співають політичні в'язні 
всіх тюрем Польщі. 

Кілька років пізніше, коли ім'я Гаврилюка стає ві- 
домим Західній Україні і прогресивній громадськості 
Польщі, дефензива кидає письменника-революціонера за 
колючий дріт страхітливого концтабору в Березі Кар- 
тузькій. Настали Дні найтяжчого випробування. Звідси 
були лише два виходи. Один з них вів на волю, але його 
можна було купити тільки зрадою, ціною честі й гідності 
революціонера. Другий -- приводив до тяжкого каліцтва 
або й смерті. 

Гаврилюк міг обрати тільки другий вихід. Він обрав його. 
Поліцейські палиці, що калічили його тіло, не зламали його, 
він мужньо і з гідністю пройшов крізь пекло фізичних і 
моральних знущань. Більше того. В цій страшній ка- 
тівні уста в'язнів були затулені печаттю примусового 
мовчання, тут навіть, здавалося, їх думки були скуті 
кайданами звірячого режиму, але Гаврилюк знайшов у 
собі силу для літературної роботи. Вночі, в могильній 
тиші холодної й брудної камери, народжувалась його 
«Пісня з Берези», народжувалась і тут же передавалась 
із уств уста, бо в умовах Берези не було іншого засобу 
для'її увічнення: 

«Наче лук, моя думка напнута, 
Моє тіло стужніло в напрузі: 

-- Чи досягне, чи буде вам чутен 
Спів останній мій, може, о друзі! 
Ми сміємось, бо ми переможці, 
Хоч кати скаженіють над тілом; 


З нас не вирвуть відступництва слово, -- 
НИ Нема на землі тої сили! 

Вгору ж дух наш, песплямлено чистий, 
Тихий мир твій незламного гарту. 

Друзі! -- це є мій спів особистий, 
Дзенькіт сталі в рядах авангарду. 

Добре ворог цінив мою працю, 

Щедру ворог зготовив розплату: 

Білі тіні Ванцетті і Сакко 

Обіч мене -- їх третього брата. 


Своєму дворазовому перебуванню в концтаборі Гав- 
рилюк присвятив згодом невеличку книжечку «Береза». 
Вона починається з моменту арешту письменника, коли 
поліцаї відривають його від ліжка вмираючої матері. 
У заарештованого немає ілюзій, він 3 першої хвилини 
усвідомлює, що чекає його в Березі. Його мучить лише 
думка, чи витримає він, чи вистачить у нього гарту? Гаври- 
люк знаходить відповідь: 

«Витримати без зради можна скрізь: біль має свої 
межі -- заміняється смертю або непритомністю. Треба 
тільки завчасно бути готовим прийняти все, до смерті 
включно. Зрада народжується в страху, а не в бою. Треба 
бути готовим умерти. І такої готовності вимагає великий 
авангард пролетаріату -- партія. Хто став у лави великого 
фронту, хай знає тільки одне: прийняти все, прийняти 
смерть. Інакше -- зрада. Хай ніхто не пробує віддатися 
революції наполовину, -- це не вийде». 

Гаврилюк лишиться до кінця вірний цим принципам. 
Але поки що випробування тільки починаються. Він зі 
стоїцизмом зносить перші удари, та водночас його потрясає 
кам'яний, мертвий спокій старих в'язнів Берези. Невже ж 
кілька місяців цього пекла могли так зламати ідейних, 
розумних, гордих людей? До фізичних мук Гаврилюка 
долучаються моральні. Його віра в людину -- непохитна 
віра. Його непокоїть тільки думка: невже ж, невже ж не 
витримали ті, яких він знав і в яких так вірив?.. 

Сипляться удари на спину письменника, удари, від яких 
тіло, здається, розлітається на їнматки. Після сьомого 
удару він чує нелюдський крик. І усвідомлює, що це кри- 
чить його катоване тіло. Розпачливим зусиллям волі він 
зціплює зуби: більше не кричатиме! Тепер ворог не почуе 
вже його крику, хоч пошматована спина спливає кров'ю 
від усе нових і нових ударів. Нарешті, приходить мить 
перемоги й визволення: в'язень падає знепритомнілий 
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на підлогу, але ворог не почув більш його зойку. Перший Ї, 
може, найтяжчий іспит в'язень витримав з честю. 

Група Гаврилюка потрапляє на роботу в «бетонярі». 
До письменника непомітно наближається молоденький 
в'язень, відомий тим, що провів 150 днів у карцері-могилі. 
Письменник чує слова втіхи й заклик берегти революційну 
честь. Від цього в'язня він дізнається, що в концтаборі 
існує конспіративна організація, яка й тут, у катівні, 
продовжує боротьбу з фашизмом. Почуття самотності 
зникає, новий в'язень відчуває, що він є членом великого 
колективу товаришів по боротьбі і стражданнях. З дору- 
чення організації Гаврилюк організовує в своїй камері 
конспіративну керівну «трійку». Гаврилюк знову зна- 
ходить своє щастя, щастя борця за ідеї Леніна- Сталіна. 

«...Революціонер, який зогнив морально, був не тільки 
знешкоджений ворогами, але ще й сіяв довкола себе огиду 
падіння й розкладу. За це й провадилась нерівна боротьба 
за дротами Берези між крицевим активом революції і по- 
творною машиною концтабору: не допустити людей до 
падіння! Надихнути їх волею, крізь усі тортури провести 
свою честь?» -- пише він. 

Не всіх гартує страждання, серед в'язнів є люди, для 
яких дорожче життя, ніж честь, ніж справа, якій вони 
ще вчора поклялись віддано служити. Це т. зв. декларанти. 
Гаврилюк ненавидить їх, як ворогів, і зневажає, як зрад- 
ників. Йому самому, хворому, покаліченому, знесиленому, 
панок з дефензиви також підсовує клаптик паперу. Досить 
підписати його, щоб завтра ж опинитись за мурами Берези. 
В'язень з огидою відсуває декларацію ренегатства. Він 
міг обрати шлях мучеництва, шлях зради -- ніколи. 

Настав день, коли письменник діждався нагороди. 
Новоприбулі в'язні повідомляють Гаврилюка, що по всій 
Польщі піднялася хвиля протестів проти його ув'язнення. 
Безмежна радість охоплює в'язня. 

Після шести місяців ув'язнення дефензива змушена 
звільнити хворого письменника з концтабору. Гаврилюк 
повертається до сім'ї і до боротьби... В перші дні другої 
світової війни його знову заковують у кайдани й вивозять 
до Берези. Тут його, як і інших в'язнів, рятує від загибелі 
прихід Червоної Армії в 1939 році. 

На сльозах радості обривається Гаврилюкова «Береза», 
патетична розповідь про те, як у фашистській катівні 
під безперервними тортурами гартувалась революційна 
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сталь. В цій розповід) нема декламації, кожне слово ЇЇ, 
сповнене щирості великої душі й глибокої любові до 
трудового людства та до справи його визволення. В полум'ї 
цієї любові гине без сліду особисте горе й народжується 
радість життя, яка супроводжує письменника до останньої: 
його хвилини. 

«Береза» -- прекрасна книжка, одна з тих, що не забу- 
ваються людськими серцями, що виховують покоління. 


«ПРАВДА ПРО АМЕРИКАНСЬКИХ ДИПЛОМАТІВ» 


Палії війни не вгамовуються. Після довгих зусиль 
вони скомпонували так званий Північно-атлантичний пакт, 
документ нечуваного цинізму, підлості і обмеженості. Оска- 
женілі від страху і злоби ділки Уолл-стріту зробили ставку 
на того самого коня війни і розбою, на якого у свій час 
робив ставку Гітлер. 

Квіслінги і квіслінжата знову ввійшли в моду: волею 
заокеанських служителів золотого тельця, зрада стала 
знову почесним і прибутковим заняттям. Шокидьки люд- 
ства, багно Нью-Йорка і Лондона, потолоч Парижа, паяци 
Рима, падло догниваючого капіталізму -- ось вона, вірна 
гвардія Уолл-стріту, яка слухняно тупцює за своїм госпо- 
дарем, запопадливо схвалює кожний його маневр, послуж- 
ливо підписує кожний підсунутий ним папірець. 

Господарі гідні своїх слуг. Найбільш карколомні сюжети 
гангстерських фільмів бліднуть перед тим, що діється 
в останні роки за лаштунками американської дипломатії, 
всі зусилля якої зводяться тепер до одного: підготувати 
агресію проти Радянського Союзу, проти країн народної 
демократії. Заради досягнення цієї мети американські 
імперіалісти не гребують нічим, залюбки користуються 
шантажем, провокацією, підлогом. Правила найелемен- 
тарнішої пристойності не зобов'язують безцеремонних 
бізнесменів, з дипломатичного словника яких зникло слово 
«політика», поступившись місцем політичному бандитиз- 
мові. 

Трохи світла на методи роботи цієї горе-дипломатії 
кидає книжка колишнього працівника американського 
посольства в Москві, Аннабелли Бюкар «Правда про 
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американських дипломатів», яка з'явилася нещодавно у 
книжкових магазинах. 

У вступі до своєї книжки автор з'ясовує пзичини, які 
спонукали Її кинути роботу в посольстві і лишитися в 
Радянському Союзі. 

Під час війни А. Бюкар працювала в американській 
розвідувальній організації, в управлінні стратегічних 
служб (УСС). Як чесна американка, що ненавидить фашизм, 
вона сподівалася в розвідці принести найбільшу користь 
у боротьбі проти коричневої чуми, цієї страшної небезпеки 
для всього людства. Але те, що А. Бюкар побачила в роз- 
відці, аж ніяк не відповідало благородним намірам молодої 
патріотки. 

Розвідувальна організація, яку, здавалося, було ство- 
рено для самовідданої боротьби з фашизмом, «перетвори- 
лась під керівництвом реакційного начальника УСС 
генерала Донована та його друзів з Уолл-стріту на гніздо 
реакції, яка готує кадри для розвідувальної та іншої 
підривної роботи проти Радянського Союзу». 

Про що мріяли Донован та інші керівники американ- 
ських розвідувальних організацій під час війни, в який 
бік спрямовували свої зусилля? «Вони намагалися грати 
на труднощах і нестатках, які переживав радянський 
народ, -- пише Аннабелла Бюкар, -- вони нетерпляче че- 
кали послаблення СРСР в надії на те, що після війни 
Їм удасться поставити цю велику країну на коліна». 

Чимало місця в своїй книзі А. Бюкар присвячує 
керівній антирадянській кліці державного департаменту, 
так званим  «монополістам у радянсько-американських 
справах». Одно з чільних місць у цій злочинній компанії 
займає Гендерсон, фактичний організатор американського. 
посольства в Москві і засновник американської шпигунської 
мережі на території СРСР, а сьогодні керівник апарату, 
що займається радянсько-американськими справами. Цей 
Гендерсон має за собою скандальне минуле. 

На початку війни між Росією і Німеччиною, зазначає 
автор, горезвісний Гендерсон помилився в своїх «передба- 
ченнях», що в той час серйозно пошкодило його кар'єрі. 

«Як і багато інших «російських експертів» американ- 
ського уряду, керуючись більше своїми бажаннями, ніж 
фактами, Гендерсон передрік, що Німеччина здобуде 
перемогу над Радянським Союзом протягом кількох тижнів, 
і порадив не намагатися встановити тісніший зв'язок між 
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Сполученими Штатами та Радянським Союзом, незважаючи 
на явну спільність їх інтересів у війні проти Німеч- 
чини». 

А ось друге світило нинішньої американської диплома- 
тії -- Джордж Кеннан. 

«Ця людина, про яку в державному департаменті часто 
говорять, що «він знає про Росіїо більше, ніж будь-хто 
з американців», вивчила російську мову у східноєвропей- 
ському інституті -- відомій школі німецької розвідки...» 

Під час війни, в роки бойової дружби радянського 
і американського народів, Кеннан мав підстави вважати, 
що його кар'єра, кар'єра дипломата-фашиста, закінчена. 
Але Кеннан не був самотнім, він користувався цілковитої 
підтримкою реакційної кліки, яка й не дала пропасти 
«талантам» цього махрового реакціонера. 

«Кеннан дістав дуже сильну підтримку в особі посла 
Гаррімана, який нетерпляче чекав на смерть Рузвельта 
для того, щоб відійти від його політики». 

і ось ці людці послідовно, день у день надсилали теле- 
грами Бірнеу, який, бувши тоді на чолі державного депар- 
таменту США, охоче приймав цю писанину, бо вона від- 
повідала Його власним прагненням і служила тому ж 
самому богові, що й він, Бірис. Вся ця чорна зграя доводила, 
що американо-радянська дружба була помилкою для 
Америки, бо, мовляв, радянський уряд прагне до «світо- 
вого панування», а тому завдання Сполучених Штатів -- 
«протистояти» Радянському Союзові в кожному питанні, 
незалежно від того, корисно це чи не корисно американ- 
ському народові. «Політики» з держдепартаменту доводили, 
що Тегеранська, Ялтинська і Потсдамська угоди між союз- 
никами були «серйозними помилками» і Сполучені Штати 
повинні якнайшвидше звільнитися від зобов'язань, які 
вони взяли на себе за цими угодами. 

Смерть Франкліна Рузвельта була зустрінута антира- 
дянськими елементами у Вашінгтоні з неприхованою 
радістю. Година Кеннана пробила, він став головним 
ідеологом нової зовнішньої політики США, Маршалл 
призначив його главою ради по плавуванню політики... 

В 1947 році у журналі «Форейн афферес» Кеннан публі- 
кує статтю, яку слід вважати євангелієм уолл-стрітівських 
апостолів агресивної війни. 

«Стаття Кеннана добре відома, -- пише ДАннабелла 
Бюкар. -- Погляди керівного діяча державного департа- 
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менту, висловлювані приватно, одверто й широко обгово- 
рювалися в американському посольстві в Москві». 

«Кеннан заявляє, що війна між США та Радянським 
Союзом неминуча». Він вважає, що США не можуть «допу- 
стити існування благоденствуючого соціалізму в особі 
Радянського Союзу». 

«Розглядаючи війну, як щось неминуче, Кеннан дово- 
дить, що чим швидше вона вибухне, тим краще... Так 
звану «холодну війну» Кеннан розглядає як засіб для 
провокування війни в повному масштабі. Політику «за- 
гнуздання» комунізму, яку відстоює Кеннан, він виправ- 
дує необхідністю для США захопити весь світ». 

Коли автор книжки «Правда про американських дипло- 
матів» почала працювати в американському посольстві 
в Москві, вона тільки намацувала коріння цієї політики. 
Проте, логіка говорила Їй, що «...60 сімейств, які тримають 
у своїх руках усю політичну владу в Америці, смертельно 
бояться, що радянський приклад може «заразити» «серед- 
нього американця». Я кщо прості американські люди дізнаю- 
ться, що при соціалізмі і комунізмі прості люди живуть 
краще і вільніше, ніж при капіталізмі, то, чого доброго, 
вони схочуть і в США забрати в свої руки всі засоби вироб- 
ництва і політичну владу. Саме тому, як мені здавалося, 
панівні класи СПА пнуться з шкіри, щоб дискредитувати 
в очах американців життя в Радянському Союзі». 

Вже перші місяці роботи в посольстві трохи відкрили 
завісу перед А. Бюкар, і дрязглива дійсність переконала 
чесну американку, що її здогадки були більш ніж скром- 
ними, 

«Внаслідок крайніх антирадянських настроїв керівного 
складу посольства, в тому числі Сміта, радника Дюрброу, 
перших секретарів Девіза й Рейнхардта, дослівно вся 
інформація, яку направляло посольство до держдепарта- 
менту, аж надто тенденційно і в антирадянському дусі 
освітлює радянську внутрішню і зовнішні політику і 
взагалі всі події та факти, що мають місце в Радянському 
Союзі. Держдепартамент, у свою чергу, одержуючи ці 
брехливі дані, ще більш посилює Їх і в такому вигляді 
підносить американському народові», 

Одним з основних занять працівників американського 
посольства в Москві є розвідувальна робота. Шпигують 
усі -- від посла до кур'єра, не гребуючи найбільш огид- 
ними, осоружними методами. В поті чола працюють 
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розвідувальні відділи: економічний, політичний, преси, сіль- 
ськогосподарський. Особливо багато енергії і часу шпигуни 
присвячують збиранню інформацій, що їх можна було б 
використати для антирадянської пропаганди в Америці й 
«маршаллізованих» державах. Автор з обуренням описує 
цинічні прийоми, застосовувані підлеглими містера Сміта, 
цього генерала в дипломатичному мундирі. 

«До консульського відділу посольства звичайно при- 
ходять особи без громадянства і деякі колишні американ- 
ські піддані... Одні хочуть знайти своїх родичів, що про- 
живають в Америці, щоб налагодити з ними листування, 
інші, особливо старики Й старушки, приходять вияснити, 
чи можна виїхати до своїх дітей, які проживають в США. 
Співробітники консульського відділу, що є здебільшого 
кадровими розвідниками, завжди стараються використати 
цих відвідувачів для збирання розвідувальної інформації 
про Радянський Союз». 

«Після того, як американські агенти з цих покидьків 
потрапляли в руки радянських органів, самі американські 
розвідники, як серед співробітників свого посольства, 
так і серед інших дипломатичних місій у Москві, ши- 
роко розповсюджували чутки про о арештування в 
Радянському Союзі «невинних людей». Це справді верх 
цинізму». 

При американському посольстві існує так зване бюро 
інформації посольства, яке, крім шпигунської роботи, 
займається ще пропагандою. Ділом рук цих «пропаган- 
дистів» є журнал «Америка», що видається в Москві ро- 
сійською мовою, і радіопередачі з Нью-Йорка так званого 
«Голосу Америки», в якому російські білогвардійці пра- 
цюють не тільки дикторами, а й «експертами» по Росії, 
консультантами передач. Такі першоджерела брудної 
лайки і брехні, яку щодня поширює цей «Голос Америки». 
Не можна не погодитися і з характеристикою журналу 
«Америка», даною автором книжки, колишнім  праців- 
ником редакції «Америка». 

«Статті журналу «Америка» розраховані на вельми 
наївних людей. Журнал подає читачам Америку, загорнуту 
в целофан і герметично запечатану; Америку, де фермери 
ніколи не забруднюють своїх рук, а промислові робітники 
шлють поздоровлення своїм директорам, коли оголошують 
про те, що прибутки складають 50 процентів від капітало- 
вкладень; Америку, де кожний живе в 15-кімнатному 
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будинку й одержує 20 тисяч доларів на рік як подарунок 
за неробство, не платячи при цьому податків. 

Цей журнал не може обдурити радянських читачів, як 
не може і подобатись їм. Росіяни не люблять, коли Їх 
нахабно обдурюють». 

Крім «пропаганди» й шпигунства, працівники амери- 
канського посольства присвячують багато часу і зусиль 
спекулятивним махінаціям. Заліобки займається спеку- 
ляцією і сам посол генерал Сміт. 

Ось таке справжнє моральне обличчя офіціальних 
представників Сполучених Цітатів у Радянському Союзі, 
вірних наймитів Уолл-стріту. 

В останиьому розділі книжки автор ділиться з читачем 
своїми враженнями про Радянський Союз. Вона пише: 

«Радянський Союз розвивається в культурному й еконо- 
мічному відношенні набагато швидшими темпами, ніж 
Сполучені Штати розвивалися навіть у найбільш гаряч- 
кові роки капіталістичного розвитку, в роки «буму». 

Знаменним фактом є також те, що Радянський Союз -- 
молодий, здоровий і енергійний організм -- має вроджену 
здібність рухатися вперед у той час, як США є організмом 
заплутаним, декадентським, політично гнилим, що потра- 
пив до рук лідерів, які тягнуть країну до небаченої ката- 
строфи, повторіоючи крок за кроком помилки Німеччини». 

Але крім «босів», в Америці є мільйони простих людей, 
які не хочуть війни, є прогресивна Америка друзів миру, 
яка вже сказала і ще скаже своє слово. Книжка А. Бюкар,-- 
не тільки викривальний документ і голос перестороги на 
адресу вкрай знахабнілих паліїв війни, вона разом з тим 
ще раз нагадує радянським людям про необхідність по- 
силення пильності, бо антидемократичний табір не гребує 
найпідлішими методами в своїй провокаційній роботі, 
спрямованій проти Радянського Союзу і країн народної 
демократії. Книга А. Біокар допоможе радянському чита- 
чеві відрізнити наших справжніх заокеанських друзів, 
борців за мир, від агентів Уолл-стріту, цих продажних 
гангстерів, що намагаються вдавати з себе «демократів». 


МОЯ РОБОТА В НЮРНБЕРЗІ 


Я журналіст-аматор і хоч немало попрацював у пресі, 
проте, тільки діставши відрядження до Ніорнберга, я 
узнав, чим це пахне. Завдання було дуже відповідальне 
і надзвичайно важке. Не виконати його як слід -- значило 
не виправдати довір'я, довір'я радянського читача, ба що 
більше -- обдурити його, читача, і скомпрометувати себе 
у власних очах. Завдання було тим важче, що цілковита 
відірваність від читача не дає мені ніякої можливості 
спостерігати його реагування на мої кореспонденції. 

Я сказав собі: треба дати читачеві новий, цікавий |і 
повчальний матеріал. Треба будь-що уникати штампу, 
шаблону, повторювань тих самих думок, фраз, епітетів, 
особливо епітетів, враховуючи, що без них важко обійтися, 
коли мова йде, скажемо, про Герінга. і 

Не менш важливим питанням була форма подачі мате- 
ріалу. Я думав: треба писати правду і тільки правду 
у великому і в малому. Мінімум власних міркувань, які 
можуть читача цікавити або ні, мінімум, потрібний для 
того, щоб змусити самого читача міркувати. Максимум 
спокійного тону, без лайки, щоб читач не подумав: сер- 
диться Юпітер, бо не має рації. Якнайменше стилістичних 
квіточок, вирощених на багатющій ниві енциклопедій 
(дивіться, мовляв, як я багато знаю), щоб серед них не 
загубити правду і сенс, скоротити до мінімуму пафос, 
бо жінка й читач лише тоді вірять слову «люблю», коли 
воно вимовлене тихо й просто. Геть кокетливу претен- 
зійність, яка змушує кореспондента описувати зміну варти 
перед будинком суду о шостій годині ранку, хоч у той 
час кореспондент тільки повертався на другий бік. 
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Передо мною виникло також питання, чи варто давати 
великі нариси, чи не краще давати порівняно невеличкі 
кореспонденції, кожна з яких концентрувала б увагу 
читача на даній проблемі, проблемі сугубо політичній. 
Я вирішив робити саме так. Намагався при цьому уникати, 
як вогню, хронікальної розповіді про процес та якнайрідше 
описувати зал засідань і колір американських касок, як речі 
не дуже істотні і не дуже характерні для цього історичного 
процесу. 

Нарешті, спонуканий журналістською амбіцією, я ро- 
бив усе можливе, шоб діставати матеріали, неоголошені в 
інших наших газетах. 

На цьому я заспокоївся і виводив ночами повільно, 
старанно літеру по літері, сподіваючись, що тепер усе буде 
гаразд. 

Яке ж було моє розчарування, коли після першої 
телеграми з редакції: «дуже задоволені» одержав другу: 
«задоволені», а зараз після того третю: «загалом задово- 
лені», в якій редактор робить мені на добавок докір у 
...хронікальній розповіді про процес. 

Висновки з цього такі. Недосить поставити перед собою 
завдання -- треба вміти його ще виконати. АД щоб уміти, 
треба працювати і працювати кожний раз по-новому. 
Треба в кожній статті шукати нових думок, бо вони -- 
сіль і літератури, і публіцистики. Це важко, це неймовірно 
важко, однак це треба робити хоч би тільки з поваги до 
справи, яку заступаєш, і до себе самого. 

Такі мої думки під новий рік, думки, що їх ви, друзі, 
напевне ділите зо мною. Свідомість цього підтримує мене: 
в моїй нелегкій роботі і допомагає перебороти труднощі, 
яких дедалі стає більше. 

Сердечно вітаю з Новим роком і тисну руки 


Ярослав Галан. 


ПРИМІТКИ 


ОПОВІДАННЯ 


Кара. Вперше надруковано в журналі «Вікна» М» 2, 1932 р. 
За життя автора більше не передруковувалося. Публікується за текс- 
том ж. «Вікна». 

з Предсідник -- голова. 

: фозперся -- розсівся. 

з Слідно -- видно. 5 

Ідеться про травень 1926 р., коли Пілсудський, учинивши 
державний переворот у Польщі, встановив у країні військово-фа- 
шистську диктатуру. 

5 Накладено на нього --- доручено йому. 

9 Обжалований --- підсудний. 

7 Виковзнувся -- втік. 

9 Кріс -- рушниця. 

9 Наппіба! апіг рогієз -- Ганнібал біля воріт. 

19 Безвиглядність --- безнадійність, 

п Прича -- ліжко. 

Цілина, Вперше надруковано (під цією вазвою) в журналі 
«Вікна» Ме 6, 1932 р. Більша частина оповідання (1 і 1 розділи) 
була конфіскована польською цензурою. Повний текст був опубліко- 
ваний у 1940 році в журналі «Література і мистецтво» М» 3 під назвою 
«Три смерті». Друкується за текстом журналу «Література і мистецтво» 
із збереженням першої назви оповідання, яка вже стала широко 
відомого читачам. 


Невідомий Петро. Вперше надруковано в журналі «Вік- 
на»в Ме 7--8, 1932 р. Оповідання було написане як відповідь на появу 
в «Календарі-Альманаху» вид-ва «Червоної калини» за 1932 рік «спо- 
гадів» націоналіста Л. Веринського «Над Ценівкою». Кінцівка опові- 
дання (очевидно, публіцистичний висновок) була конфіскована поль- 
ського цензурою. Друкується за текстом ж. «Вікна». 


3) я. Галан, т. Ї 481 


1 «Червона | калина» -- українське | буржуазно-націоналістичне 
зидавництво у Львові за часів панської Польщі. 

з УСС -- «Українські січові стрільці», загони буржуазно-націона- 
лістичних найманців імперіалізму, шо входили до складу австро-угор- 
ської армії в часи першої світової війни. 


На мості. Оповідання написано в кінці 939 року. Вперше 
опубліковано було російською мовою в М» і журналу «Огонек» за 
1940 р. Українською мовою надруковане в журналі «Радянська літе- 
ратура» Ме 10, 1940 р. Текст подається за цим виданням. 


Лід Мартин. Опубліковано в газеті «Вільна Україна» 
10 січня 1940 р. 


Й оас я. Надруковано в газеті «Вільна Україна» 7 серпня 1940 р. 


Незабудька. Надруковано в газеті «Вільна Україна» | ве- 
ресня 1940 р. 


Дженні. Надруковано в журналі «Література і мистецтво» 
Ж 3, 1941 рік. 
" 3 Сонд -- медичний інструмент (зонд). 
з Стшелець -- стрілець. 
з Деліквент -- злочинець, засуджений на смерть (тут вжито в іро- 
нічному розумінні). 
є Бутин -- ділянка лісу, призначена для вирубу. 


Школа. Написано весною 1945 року. Вперще надруковано 
в збірці «Їх обличчя» (вид. «Вільна Україна», 1948 р.) Друкується 
за цією збіркою. 


Місіс Маккарді втрачає вір у. Написано після 
Нюрнберзького процесу над гітлерівськими воєнними злочинцями. 
Вперше надруковано в журналі «Радянський Львів» М» 7, 1950 р. 
Передруковано в альманаху «На оновленій землі», Львів, 1951 р. 
Текст подається за цим виданням. 

х Джі-ай -- американські солдати; гпоммі -- англійські солдати 

з Камелоти --- запроданці. 

з НСЗ -- т. зв. «Народове сіли збройне» -- банда польських шпи»- 
гунів і терористів, агентів міжнародного імперіалізму. 


п'ЄСИ 


Вантаж. Над цією п'єсою Я. Галан почав працювати в Кра- 
кові в кінці грудня 1927 р. ізакінчив її весного в 1928 році. Втому ж 
році воназ успіхом була поставлена на сцені львівського «Робітничого 
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театру». В 1930 році п'єса вийшла окремим виданням у видавництві 
«Нові шляхи» (Львів), В цьому ж році вийшла окремим впданлпям в 
Харкові в ДВУ. Текст подається за львівським видапням (1939 р.). 
ї Експлозія -- вибух. 
Котара -- ширма, завіса. 

99/, (Човен китається...)  Комелія-памфлет «9909/» в 
1930 році була надрукована в журналі «Вікна» (МоМ» 11,12) і тоді ж 
поставлена львівським «Робітничим театром». 

Редакція надрукувала такий вступ до п'єси: «Після трьох драм, 
витриманих щодо мистецької вартості на високому рівні, з яких 
дві останні поступово наближаються до реального життя, Я. Галан 
дає оце комедію з сучасного життя західноукраїнського дрібноміщан- 
ства всіх відтінків. Комедія гостро актуальна. Вона показує правдиве 
обличчя наших носіїв національних ідеалів і «визволителів» нації 
ча всіх ділянках національного життя та їхніх подвигів у всіх «націо- 
нальних» установах з метою -- присвоювати майно тих установ для 
своєї кишені». Після Великої Вітчизняної війни Я. Галан знову повер- 
нувся до комедії «990/,» і переробив її. Тут подається остання авторська 
редакція п'єси, надрукована в журналі «Жовтень» М» І, 1953 р. 


Рішають. Під цією назвою друкується уривок з п'єси «Осере»- 
док», яка до нас не дійшла. Уривок був надрукований в журналі «Вікна» 
5 1 за 1932 рік і тоді ж конфіскований польською цензурою. Частина 
тиражу «Вікон» збереглася, але і в цьому тексті цензура вилучила 
ряд місць, відновити які поки що не вдалося. Уривок подається за тек- 
стом «Вікна». Передуривком редакція подала такий невеличкий вступ: 
«По злободенній міщанській тематиці в комедії «999/» Ярослав Галан 
у новій п'єсі опрацьовує робітничу тематику. З незалежних від редак- 
ції причин не можемо цілої п'єси надрукувати. В частині цієї п'єси, 
що друкуємо, автор описує бурхливе передстрайкове віче робітників». 

1 Профспілка деревельних -- профспілка деревообробників. 

з Крапками тут і далі позначені рядки, викреслені польською 
цензурою. 

з Відкликати -- скасувати. 

4 На крейду -- в борг. 

5 Хриї не робіть -- галасу не робіть. 

8 Боївка -- банда хуліганів, найнята для розправи з робітниками. 

т Зредукувати -- звільнити з роботи. 

9 Палкарі -- поліцейські. 

Шуми, Марица! Ця одяноактна п'єса написана 1942 року 
з Саратові, де Я. Галан тоді пращював радіокоментатором на радіо- 
станції ім. Т. Г. Шевченка. Оскільки п'єса друкувалася лише в 
російському перекладі, а українського оригіналу її не знайдено, 


483 


текст подається російською мовою за «Избранньм», «Радянський 
письменник», Київ, 1951 р. 

Під золотим орлом. Цю п'єсу Я. Галан закінчив 
у 1947 році і вперше її надрукував як літературний варіант в жур- 
налі «Радянський Львів» М» 8 за 1947 рік під назвою «Недоспівана 
пісня». Після цього автор продовжував роботу над твором і в оста: 
точному варіанті надрукував його у збірнику «Перед лицем фактів». 
(«Радянський письменник», Київ, 1949). Текст подається за цим збір- 
ником. 

Благо держави -- найвищий закон. 


Любов на світанні. В рукопису п'єси зазначена дата- 
написання: березеть -- квітень 1949 р. Роботу над п'єсою автор про- 
довжував до останніх днів життя. Вперше п'єса була надрукована 
у «Вибраному» (вид. «Радянський письменник», Київ, 1951 р.). Дру- 
кується за цим виданням. 

ї Ліцитація -- аукціон. 


НАРИСИ І СТАТТІ 
Львів наперед одні. Надруковано в журналі «Вікна» 
Хо 6, 193! рік. Полається за цим текстом. 
ї Варштат -- тут: майстерня. 
з Заїло -- запбкло. 


Товариш. Друкується за текстом газети «Вільна Україна» 
від 7 листопада 1939 р. 


Дівчина на паровозі. Надруковано в газеті «Вільна 
Україна» 11 грудня 1939 р. 


День народного гніву. Написано до 4-х роковив 
кривавих подій у Львові, що сталися в зв'язку з похоронами безробіт- 
ного Владислава Козака, по-звірячому забитого польською поліцією. 
Надруковано в газеті «Вільна Україна» від 16 квітня 1940 р. 

1 Денунціація -- наклеп, донос. 


Друга молодість. Написано в 1940 році. Друкується за 
текстом збірки «Вибране» («Радянський письменник», Київ, 1951 р.) 


2 червня 1902 рок у. Написано до 38 роковин з дня 
кривавих подій на Стрілецькій площі у Львові. Надруковано в газеті 
«Вільна Україна» від 2 червня 1940р. 


Хороший час. Надруковано в газеті «Вільна Україна» 
від 24 серпня 1940 р. 


Сталінград. Написано в лютому 1943 року, в зв'язку з роз- 


484 


громом гітлерівських полчищ під Сталінградом. Друкується за збіркою 
«Фронт в ефірі». («Укрдержвидав, Москва, 1943 р.) 


На Варшав у! Написано після повернення письменника до 
визволеного Львова. Надруковано в газеті «Радянська Україна» 
16 вересня 1944 р. 


Подих перемоги. Написано за матеріалами наради селян 
Львівської області в газеті «Радянська Україна» 14 листопада 1944 р. 


В спільній боротьбі. Надруковано в газеті «Радянська 
Україна» від 5 січня 1945 р. 

1 Бор -- Бур-Комаровський. Коли війська РадянськоїАрмії, гром- 
лячи гітлерівські орди, ступили на польську земліо,емігрантський поль- 
ський уряд у Лондоні за вказівками американо-англійських імперіа»- 
лістів вирішив підняти повстання у Варшаві, захопити в столиці Польщі 
владу, цим самим перешкодити просуванню радянських військ на Бер- 
лін і підняти громадянську війну в країні. | вересня 1944 року поль- 
ській фашистській кліці на чолі з Бур-Комаровським вдалося підняти 
у Варшаві повстання проти гітлерівців, втягнувши в цю криваву 
провокацію обдурені маси трудящих. Організатори повстання ввели 
варшав'ян в оману, заявивши, що ці дії нібито погоджені з планами 
командування Радянської Армії. Спровоковане польськими фашис- 
тами повстання було жорстоко придушене гітлерівськими військами, 


Щастя Львова. Написано в день перемоги радянського 
народу над гітлерівською Німеччиног і надруковано 10 травня 1945 р. 
в газеті «Радянська Україна». 

1 Весною 1340 року польські феодали начолі з королем Казіміром 11 
після довгої облоги захопили місто Львів. Незабаром населення 
Галичини повстало проти польських напасників і вигнало Їх, але через 
кілька місяців Казімір НІ вдруге захопив Львів, що й стало початком 
багатовікового поневолення галицьких земель іноземними загарбни- 
ками. 


У Відні. Написано у Відні в червні 1945 року і надруковано 
14 липня цього ж року в газеті «Радянська Україна». 


Вони бились за Льві в. Надруковано в газеті «Радянська 
Україна» від 27 липня 1945 р. 


Те, чого не забувають. Написано в Нюрнберзі 19 
грудня 1945 року. Текст подається за збіркою «Перед лицем фактів». 
(«Радянський письменник», Київ, 1949 р.) 
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Золота арка. Написано в 1945 році. Друкується за текстом 
журналу «Вітчизна» Ме 5, 1950 р. 

Про що не можна забувати. Написано до 800-річчя 
Москви. Надруковано в газеті «Радянська Україна» від 2 вересня 
1947 р. 

ї Віндобона -- стара латинська назва Відня (примітка Я. Галана). 


Світло зі Сходу. Час написання -- кінець 1947 і початок 
1948 рр. Надруковано в газеті «Радянська Україна» від 29 січня 1948 р. 
Текст подається за першодруком. 

1 Кабат -- мундир. 


Стародавнє місто. Написано в 1948 році. Текст поданий 
за зб. «Вибране». («Радянський письменник», Київ, 195! р.) 

Напередодні. Написано для альманаха «Під зорями 
Кремля», який вийшов уже після смерті Я. Галана у видавництві 
«Вільна Україна» (Львів) до 10-річчя возз'єднання українського на- 
роду в єдиній Українській радянській державі. 

1УСРП, УСДП -- українські буржуазно-націоналістичні партії. 

Історія крокує вперед. Вперше надруковано в газеті 
«Закарпатська правда» від І травня 1940 р. Подається за першодруком. 


Велич визволеної людини. Остання стаття Я. Га- 
лана, над якою він працював в день своєї трагічної загибелі. Була 
надрукована в журналі «Вітчизна» Ме 5, 1950 рік. Текст подається 
за цим виданням. 


КРИТИКА 


Співець соціалістичної праці. Надруковано в 
газеті «Вільна Україна» від 11 серпня 1940 р. 


Патріотична повість. Вміщено в газеті «Вільна Укра- 
Зна» від 17 серпня 1940 р. 


Оновлений театр. Надруковано в газеті «Вільна Україна» 
від 29 серпня 1940р. 


«Тургайський сокіл» Надруковано в газеті! «Вільна 
Україна» від 16 січня 1941 р. 


Поезія боротьби. Надруковано в журналі «Література 
і мистецтво» Ме 5, 1941 р. 

1 Конвенанс-- тут: звичка. 

з Творити візію -- уявляти собі. 
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Сатирик-громадянин." Текст подається за газетою 
«Комуніст» (Київ) від 29 травня 1941 р. 

Автор незакінченого романа. За життя письмен- 
ника стаття ке була опублікована. Вперше вміщена в перекладі росій- 
ською мовою як передмова до збірки О. Гаврилюка «Стихи и позмь», 
що вийшла 1950 року у видавництві «Вільна Україна» (Львів). Публі- 
кується за рукописом. 


Пісня про подвиг. Написано взв'язку зперщим окремим 
виданням повісті О. Гаврилюка «Береза» у Львівському видавництві 
«Вільна Україна». Надруковано в газеті «Вільна Україна» від5 квіткя 
1947 р. 


«Правда про американських дипломатів». На- 
друковано в газеті «Вільна Україна» від 10 квітня 1949 р. Написано 
як рецензія на книгу Аннабелли Бюкар «Правда об американеских 
дипломатах», переклад з англійської. Видання «Литературной газеть», 
1949 р. 


Моя робота в Нюрнберзі. Ці нотатки написано в 
Нюрнберзі в кінці грудня 1945 р. Надруковано в органі партбюро 
та місцевкому редакції «Радянська Україна» «Журналіст», 1 січня 
1946 року. 
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